



Ведущий: Антон Перушин

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

**Кристофер Воглер** «Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино»  
Диснеевский сценарист выпустил развёрнутое практическое пособие для коллег, в котором попытался «исследовать и нанести на карту зыбкие границы между мифом и современным искусством рассказывания историй».

# МАШИНА ВРЕМЕНИ

Термин «визионер» происходит от французского слова «visionnaire», что означает «прорицатель». До середины XIX века так называли сумасшедших пророков, одолеваемых мистическими видениями. Позже, благодаря успехам научно-технической революции, стремительно и необратимо менявшей Европу, многие деятели искусства начали фантазировать, как будет выглядеть мир через десять, пятьдесят, сто лет. Среди них наибольшую известность получили фантаст Жюль Верн, написавший несколько романов о внедрении технологий будущего в современное ему общество («Двадцать тысяч льё под водой», «Плавучий остров», «Робур-завоеватель», «С Земли на Луну»), и карикатурист Альбер Робида — он выпускал книги-альбомы с визуальными реконструкциями жизни в следующем веке («Двадцатый век», «Война в двадцатом веке», «Двадцатый век. Электрическая жизнь»). В отличие от Верна, который боялся угроз, заложенных в новые технологии, Робида с юмором описывал даже очень страшные вещи (например, использование химического оружия на войне). Однако оба они с большим мастерством отразили запрос общества на появление чего-то нового, расширяющего границы человеческих возможностей и личной свободы. Поэтому их видения завораживали, а утопическое визионерство стало модным. Визуализировать будущее пробовали многие выдающиеся люди эпохи: учёные, философы, изобретатели, экономисты, кинорежиссёры, журналисты и, конечно же, писатели-фантасты. И процесс продолжается до сих пор.

## Прекрасное далёко



Всякий визионер — фантаст и футуролог, но далеко не всякий фантаст или футуролог — визионер. Принципиальное отличие визионеров от остальных творческих людей, пытающихся предсказывать будущее, в том, что их в меньшей степени интересуют научные, политические и социально-экономические предпосылки, необходимые для воплощения мечты, и в большей — сам образ будущего, полный и непротиворечивый. При этом визионеры много внимания уделяют бытовым деталям, поэтому их идеи часто напоминают рекламный проспект: читателю и зрителю обещается, что ещё немного — и в его распоряжении окажутся такие блага цивилизации, которые он не мог себе представить даже во сне.

Одним из первых визионеров стал русский философ Николай Чернышевский. В романе «Что делать?» (1863) он описал своё видение совершенного общества будущего. В нём свободные и трудолюбивые граждане Новой России живут в колоссальных дворцах из чугуна, хрусталя и алюминия посреди цветущих садов и колосющихся полей. Роман Чернышевского пользовался широкой популярностью среди революционной молодёжи, повлияв в том числе и на Владимира Лени-



на. Более поздние советские утопии строились во многом именно на идеях Чернышевского. В США основной тренд на много десятилетий вперёд задал изобретатель-бизнесмен Хьюго Гернсбек, занимавшийся радиотехникой. В 1908 году он начал издавать журнал Modern Electrics, где печатались научно-фантастические рассказы и футурологические очерки. Вскоре и сам Гернсбек написал роман «Ральф 124С 41+» (1911). В предисловии к тексту он писал, что собирается «рассказать читателю о будущем с точностью, совместимой с современным поразительным развитием науки». В романе Гернсбек детально описывал технические новшества, обыденные для 2660 года: куполообразные города, авиетки, электромобили, солнечные

панели, микрогазеты, парниковые фермы, обеззараживающие камеры, телевизоры, видеофоны, телефоны с электронным переводчиком, космические корабли и многое другое. Научная фантастика (кстати, именно Гернсбек предложил этот термин) оказалась весьма прибыльным делом, и позднее изобретатель окончательно перепрофилировался в издателя фантастических журналов, став «отцом-основателем» американского фэндома. Престижная литературная премия «Хьюго» названа именно в его честь.

Наряду с фантастикой Гернсбек продолжал печатать в своих журналах футурологические очерки и иллюстрированные реконструкции, создавая своеобразную картину будущего, в котором техника решит все проблемы человечества. Идея оказалась плодотворной, и примеру Гернсбека последовали издатели таких массовых журналов, как Collier's, Modern Mechanix, Popular Mechanics, Wisdom.

В кинематограф эффектные реконструкции будущего пришли благодаря немецкому режиссёру Фрицу Лангу, снявшему культовый фильм «Метрополис» (1927). Хотя картину трудно назвать утопической, её авторам удалось создать достаточно яркий образ технократи-





