

Байконур: апокалипсис по приказу

«Неделинская катастрофа» 1960 года была не только самой засекреченной советской технической трагедией, но и крупнейшей мировой катастрофой ракетной техники той поры.

«Догнать и перегнать Королева!»

Главный конструктор Михаил Янгель был ярким сторонником ракет на высококипящих компонентах топлива (гептил и азотная кислота). Его непримиримая позиция по этому вопросу привела к конфликту с Сергеем Королевым, который предложил конкурирующий проект ракеты Р-9 на керосине и кислороде.

Вопрос, какие из межконтинентальных ракет – королевские Р-9 или янгелевские Р-16 – будут приняты на боевое дежурство для защиты страны, стоял очень остро. По срокам начала летных испытаний Р-16 оказалась впереди, поскольку создавалась под лозунгом «Догнать и перегнать Королева!». При этом командование ракетными войсками стратегического назначения (РВСН) поддерживало Янгеля.

В сентябре 1960 года на полигон Тюра-Там (ныне известном как космодром Байконур) прибыла первая летная Р-16. К тому времени для ее испытаний там завершили строительство позиций на площадках №41 и 42, рас-



Единственное фото взрыва на полигоне

положенных всего в 15 километрах от комплекса, с которого стартовали ракеты Сергея Королева со спутниками и прототипами космических кораблей.

Госкомиссию возглавил главком РВСН, заместитель министра обороны СССР, главный маршал артиллерии Митрофан Неделин. Вместе с Янгелем они решили сделать подарок правительству к 43-й годовщине Великой Октябрьской революции, то есть осуществить первый пуск до 7 ноября. Поэтому с самого начала испытаний новая ракета готовилась в обстановке аврала. Специалисты, работавшие на полигоне с 1957 года, рассказывали, что подобного количества нарушения испытательных нормативов не было никогда.

На последнем этапе предстартовых проверок стали появляться замечания к электрической схеме. Однако 24 октября истек срок, в течение которого Р-16 могла находиться на стартовом столе. В случае переноса времени пуска

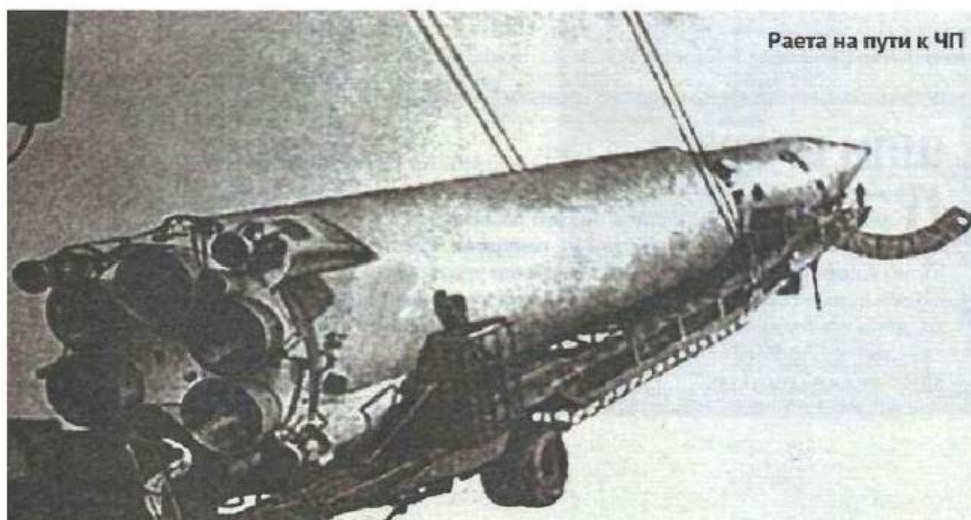
топливо из ракеты надо было сливать, а саму ракету увозить со старта для переборки и нейтрализации, что заняло бы неопределенное время. Посему, вопреки существующим строгим инструкциям, было принято решение устранить неисправности прямо на столе. Ничем хорошим это закончиться не могло.

Катастрофа на полигоне

Помимо десятков специалистов, непосредственно занятых ракетой, рядом с ней собралось больше 100 человек: испытатели, инженеры, военные. Для оперативного руководства здесь же находились и ведущие конструкторы с заместителями.

Маршал Неделин тоже остался на площадке. Ему принесли стул, и он сидел в двух десятках метров от заправленной Р-16. Испытатели, облепившие ракету, к тому времени так устали, что перестали обдумывать собственные действия. Например, они сняли все блокировки, защищающие от несанкционированного запуска двигатель второй ступени. В этот момент находящийся в бункере офицер по невыясненной причине решил привести программный токораспределитель второй ступени в исходное положение. Вероятно, кто-то из заместителей Янгеля дал ему разрешение по переговорной связи, забыв, что операцию надо проверить по логике схемы на предмет, не случится ли чего. И случилось!

Программный токораспределитель подал питание на схему запуска двигателя второй ступени. Ревущая струя



Ракета на пути к ЧП

огня обрушилась сверху на стартовый стол. Первыми сгорели те, кто находился на многоэтажных предстартовых мачтах обслуживания. Через секунды запылила и первая ступень. Взрыв расплескал горящие компоненты топлива на сотню метров вокруг. Для расположившихся вблизи ракеты, включая маршала Неделина, смерть была страшной, но быстрой. Куда ужаснее были муки тех, кто находился дальше. Они успели понять, что произошла катастрофа, и бросились бежать. Горящие компоненты, разливаясь по бетону, обгоняли бегущих. На них загоралась одежда. Люди факелами вспыхивали на бегу, падали и догорали, задыхаясь от ядовитых горячих паров.

Стянутым с других площадок полигона пожарным командам и экипажам санитарных машин открылась страшная картина. Среди тех, кто успел отбежать от ракеты, были еще живые: их сразу увозили в госпиталь. Трупы складывали в специально отведенном бараке. Большинство погибших невозможно было опознать. От главного маршала артиллерии Неделина на месте гибели остались один погон, медаль «Золотая Звезда» и значок депутата Верховного Совета СССР.

Вредная привычка – курение – неожиданно спасла жизнь Михаилу Янгелю и специалистам, составившим ему компанию в курилке, находившейся от старта на безопасном расстоянии и в яме.

Последствия были ужасны

В соответствии с поручением ЦК КПСС обстоятельства катастрофы на месте выяснялись госкомиссией под председательством Леонида Брежнева. Собрав уцелевший руководящий состав, он заявил: «Никого наказывать не будем». И действительно: непосредственные виновники катастрофы мертвы, осуждать же тех, кто случайно выжил, было нелепо.

Согласно отчету госкомиссии, на 41-й площадке в момент взрыва находилось около 250 человек, из них погибли 74 человека (57 военнослужащих и 17 представителей промышленности), 53 человека (42 военнослужащих и семь представителей промышленности) получили ранения разной степени тяжести, четверо из них умерли в течение первых месяцев.

В «Правде» был опубликован некролог следующего содержания: «От Центрального комитета КПСС и Совета Министров СССР. Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза и Совет Министров СССР с глубоким прискорбием сообщают, что 24 октября сего года при исполнении служебных обязанностей в результате авиационной катастрофы погиб главный маршал артиллерии и глав-



После катастрофы на стартовой площадке остались лишь фрагменты ракеты



Фото Савостьянов Владимир ТАСС

Главный маршал Неделин погиб на боевом посту

нокомандующий Рaketными войсками стратегического назначения Неделин Митрофан Иванович, кандидат в члены ЦК КПСС, депутат Верховного Совета Союза ССР, Герой Советского Союза, заместитель министра обороны СССР, один из виднейших военных деятелей, прославленный герой Великой Отечественной войны».

Некрологи о других погибших не публиковались. Часть жертв катастрофы похоронили в братской могиле в парке поселка Ленинского (Байконура). Только спустя три года над ней установили обелиск с именами захороненных. 42 цинковых гроба были отправлены для захоронения в города, где жили погибшие. Похороны Митрофана Неделина на Красной

площади состоялись 27 октября: урну с его прахом установили в единый ряд колумбария в Кремлевской стене.

Родственникам погибших и свидетелям катастрофы было рекомендовано никогда не рассказывать какие-либо подробности случившегося. Знакомым на похоронах в других городах объявляли о несчастном случае или авиационной катастрофе.

Несмотря на принятые меры, 8 декабря итальянское информационное агентство Contintale сообщило, что маршал Неделин и еще 100 человек погибли на полигоне при взрыве ракеты.

По результатам расследования были ужесточены меры соблюдения безопасности на полигоне. Командование установило новый порядок доступа на «нулевую отметку» – основную бетонную площадку стартовой позиции. Для участников подготовки ввели специальные разноцветные нарукавные повязки: по ее ходу все большее число людей с повязками обязаны были покидать старт. Тем, кто выполнил свою задачу, нельзя было находиться на «нуле». Последними после объявления пятнадцатиминутной готовности уходили в бункер обладатели красных повязок.

Летно-конструкторские испытания ракеты Р-16 были отложены на несколько месяцев. Ее первый успешный испытательный запуск состоялся 2 февраля 1961 года с площадки №43. В июне 1963 года ракету приняли на вооружение.

Антон ПЕРВУШИН

ЧЕРНОЕ ЧИСЛО

В третью годовщину «Неделинской катастрофы», 24 октября 1963 года, в одной из пусковых шахт Байконура произошел пожар, жертвами которого стали семь человек. Это случилось при испытаниях ракеты на низкотемпературных компонентах Р-9, разработанной ОКБ Сергея Королева. В парке Ленинского появилась вторая братская могила, а 24 октября неофициально стало нерабочим днем, в который испытатели ракет даже домашними делами не занимались. С тех пор 24 октября никаких стартов не производят.



Фото А. Бабенко ТАСС