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«НЕБО ДОЛЖНО БЫТЬ НАШИМ!»
Рукопись, найденная  

в межпланетном пространстве

ФРАГМЕНТ ПЕРВЫЙ

 27 сутки полета

...Алексей убедил меня, что нужно вести дневник.
Я отказывался, говорил, что бортового журнала командира 

вполне достаточно. Но Алексей сказал так:
— Видишь ли, в бортовом журнале люди пишут о том, 

что происходит на корабле. А не о том, что думает экипаж. 
Наш полет — это самое необычайное приключение в исто-
рии человечества. Его будут изучать потомки. В институтах, 
в школах даже. Каждая написанная тобой страница, станет 
откровением для будущих поколений. И что ты хочешь оста-
вить им? Сухие записи? Провели коррекцию? Посидели на 
велотренажере? Починили сливной бачок? Скучно, девуш-
ки! А вот если ты запишешь, что мы тут думали, о чем мы 
говорили, — это будет интересно, это будет представлять 
ценность...

Я спросил Алексея:
— Ты предлагаешь рассказывать всё как есть?
— Конечно же, — ответил он. — Ничего не скрывай. 

Допустим, твой дневник засекретят. Но лет через пятьдесят 
гриф снимут. И вот тогда наши мысли станут документом 
эпохи.

Я подумал над его предложением.
Наверное, он прав. В любом случае первый этап полета за-

вершен, системы налажены, и теперь мы прибегаем только к 
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мелкому ремонту да изучаем медицинские показатели друг 
друга. Свободного времени стало очень много. Хватает и на 
то, чтобы спокойно пообщаться, вспомнить прошлое, поду-
мать о будущем...

Меня беспокоило только одно. И об этом я без обиняков 
сказал Алексею.

— Слушай, — сказал я. — Мы ведь с тобой живем здесь и 
сейчас. Мы ведь не знаем, что будут думать потомки о нашем 
полете. Вдруг они сочтут его величайшей глупостью человече-
ства? А наши с тобой разговоры станут подтверждением этой 
глупости?

Алексей нахмурился, но потом снова повеселел.
— Разве кто-нибудь считает глупостью экспедицию 

Колумба? — возразил он. — Кто-нибудь считает дураками 
Магеллана или Крузенштерна? Нет, ими восхищаются. Будут 
восхищаться и нами. Даже когда межпланетные корабли до-
летят до края Солнечной системы, когда на Луне, Марсе и 
Венере появятся гостиницы для туристов, — даже тогда наш 
полет будет вызывать уважение. Ведь мы были первыми. Не 
забывай об этом. Мы первые!

Не могу не согласиться. Мы первые! И за это нам многое 
простится...

 28 сутки полета

...Алексей подал дельную идею. Чтобы как-то увязать одно 
с другим внутри дневника, нужно писать не только о том, что 
мы обсуждаем и о чем думаем сегодня, но и о том пути, кото-
рый мы прошли, прежде чем оказаться здесь. Проще говоря, 
Алексей предложил написать мемуары. Я отшутился: «Молод 
еще, а ранняя смерть от алкоголизма мне не грозит». А потом 
решил, что он, похоже, снова прав.

После первого полета, после всей шумихи, пресс-
конференций, банкетов, издательство «Правда» заказало мне 
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книгу воспоминаний. Вроде бы все пишут, и я должен. Пошел 
к Каманину за советом. А он говорит: «Не беспокойся, при лю-
бом издательстве толпа голодных писателей прикармливает-
ся. Накропает какой-нибудь борзописец, а ты подпишешься». 
И ведь знал, о чем говорил. Так оно всё и получилось.

Свели меня с таким ушлым мальчиком — Валькой 
Сафоновым. Молодое дарование. За него сам Голованов по-
хлопотал. Он со мной и туда, и сюда, разве что в сортир не 
пролез. И всё выспрашивал, особенно за рюмкой. Потом 
пропал на полгода. А через полгода звонят из «Правды»: 
«Приезжайте за гонораром и авторскими экземплярами».

Почитал я ту книгу. Большой выдумщик оказался этот 
Сафонов. Изобразил меня чуть ли не вторым Циолковским. 
Будто я с детства астрономией увлекался, космическими по-
летами грезил и даже какие-то модельки под плотницким 
столом мастерил. И всех своих односельчан подбивал постро-
ить ракету и лететь на Луну. Откуда он это взял, ума не при-
ложу. Но книжка многим нравится. Вот и Алексей ее одобряет. 
Говорит, что в ней описан не человек, а легенда. А легенда 
всегда привлекательнее живого человека.

Я к чему вспомнил об этом? К тому, что пора писать, как 
оно было на самом деле. Без ссылок на требования издатель-
ства «Правда». И без прикрас. Хоть и кажется, что биография 
у меня заурядная в сравнении с тем, какие грандиозные со-
бытия произошли в Советском Союзе за последние двадцать 
лет, но и в ней есть яркие страницы, которые способны пораз-
ить воображение даже искушенных людей. В этом смысле не 
жалуюсь...

29 сутки полета

...Если быть до конца честным перед собой и перед по-
томками, то могу заявить: астронавтикой я в молодости не 
увлекался. И в астронавты не собирался. Потому что ничего 
не знал ни об астронавтике, ни о ракетах, ни о Циолковском.



7

А вот военным стать, офицером — это да, было. Например, 
танкистом.

Родился-то я в селе, на Смоленщине. Жили бедно, хоть и 
вкалывали. Образования толкового получить я не мог и на 
институты не рассчитывал. Так что теперь понимаешь, один 
путь был вырваться — уйти в армию. А тогда еще накладыва-
лось предчувствие войны. Оно буквально висело в воздухе. 
Тревожность, словно перед грозой.

Помню, соберет отец приятелей за столом, выпьют само-
гона и давай рассуждать, какая у нас будет тактика и страте-
гия, если немцы нападут. В том, что немцы нападут, никто не 
сомневался. И в том, что мы дадим им решительный отпор 
и погоним до самого Берлина, тоже никто не сомневался. А 
нам, мальчишкам, только того и надо. Потому что романти-
ка. Сидим на лавке, уши развесим. Нам хотелось быть офице-
рами, стрелять из всамделишного оружия, получать ордена. 
Нам хотелось на войну. А о том, что на войне убивают, мы не 
думали. Кто же верит в смерть, когда тебе нет еще и десяти? 
А тут и песня о трех танкистах. И фильмы соответствующие...

Позже мой старший брат стал танкистом, а меня судьба 
миловала. Война всё-таки началась, а сокрушительного раз-
грома немецких захватчиков не получилось. Помню, как 
немцы входили в наше село. Сначала самокатчики проско-
чили на велосипедах. А потом въехал на улицу и остановил-
ся напротив нашего дома танк. С белой свастикой на броне. 
Сверху сидел танкист в черном пропыленном комбинезоне, 
в кожаной фуражке и очках-консервах, какие любят мотоци-
клисты. Огляделся немец вокруг и заметил меня, жмущегося к 
веранде. Снял очки и улыбнулся. Но такой у него при этом был 
волчий оскал, такой холодный стальной взгляд, что я навсегда 
зарекся даже думать о том, чтобы пойти в танковые войска...

Немцы, кстати, остались надолго. Мой юный биограф 
Сафонов написал в книжке, будто бы всю нашу семью высе-
лили из дома и заставили жить в землянке. Это он так мое 
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прошлое обеляет. Ерундистика, конечно. Никого немцы не 
выселяли — партизан боялись, да и вообще. Но потеснить-
ся пришлось: прислали нам на постой механика Альберта. 
Баварец с будкой, как у бульдога. И сволочь редкая. По-русски 
он ни бельмеса не понимал и учиться не хотел. Потому что 
считал себя нашим хозяином. Пришлось отцу как-то находить 
с ним общий язык. Но всё равно мы не знали, чего от баварца 
ждать. Бывало, сидит-сидит, а потом такое выкинет — толь-
ко держись. Как-то Борьку, моего младшего брата, схватил, 
затянул шарф на шее и к яблоне привесил. Насилу откачали. 
Фашист, короче. Очень надеюсь, что этого Альберта наши во-
йска потом взяли в плен и повесили...

С другой стороны, теперь-то я понимаю, что без войны 
не было бы советской астронавтики. Да и нашего полета не 
было бы. Немцы создали первые тяжелые ракеты «Фау-2» 
и первыми запустили их — этого из истории не выкинешь. 
Хоть и предназначались их ракеты для того, чтобы обстре-
ливать Лондон, а главный конструктор Вернер фон Браун 
был нацистом и эсэсовцем в больших чинах, — всё же роль 
свою они сыграли. Наши и американцы к тому времени 
только о ракетных ускорителях для самолетов задумыва-
лись, а тут такая дура — выше ста километров поднимается. 
Королёв рассказывал однажды, что наши инженеры были 
потрясены, когда увидели эти ракеты. Говорили: «Такого не 
может быть, потому что не может быть никогда». Но потом 
опыт изучили и быстро привыкли. И гораздо лучше ракеты 
научились делать.

Кстати, до сих пор ходят слухи, будто бы в начале 1945 
года немцы посадили в «Фау-2» пилота, и он улетел в кос-
мос. Обсудил эту тему с Алексеем. Он считает, что это полная 
ерунда. Даже если бы у «Фау-2» хватило тяги вытащить гер-
метичную кабину с пилотом на орбиту, смысла в этом полете 
никакого. Русские танки к Берлину рвутся — какие могут быть 
космические полеты?.. А я считаю, что не ерунда, а пропаган-
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да. Многие хотели бы историю пересмотреть и наши космиче-
ские достижения принизить. Чтобы, значит, в представлениях 
обывателей мысль о превосходстве западной техники укре-
пить. Мол, еще в сорок пятом году немецкий пилот в космос 
вышел, а Советский Союз этот опыт только воспроизвел. Если 
так рассуждать, можно вообще всё что угодно придумать. 
Например, писали же в двадцатые годы, будто Циолковский 
строит ракету для полета на Луну. Давайте предположим, что 
он ее построил и даже слетал. Чем плоха версия?..

30 сутки полета

...Алексей нарисовал в своей тетради характерный про-
филь Циолковского и эскизы ракет. Получилась гармоничная 
и осмысленная картинка. Лишний раз убедился, что Алексей 
— чертовски хороший художник, рисует уже на вполне про-
фессиональном уровне. Я вот этого дара лишен совершенно, 
а у него всё получается легко и красиво.

Вспомнили и поговорили о Константине Эдуардовиче. 
Я рассказал Алексею, что слышал от одного из наших ака-
демиков, который работал над лунным проектом, будто 
бы Циолковский ничего не сделал для астронавтики. Ни 
одна из идей калужского учителя не была реализована, по-
тому что они являются «ненаучной фантастикой». Формула 
Циолковского на самом деле была выведена Мещерским. А 
сам Циолковский в своих философских работах пропаганди-
ровал фашизм и геноцид.

— И ты с этим мнением согласился? — удивился Алексей.
— Нет конечно, — отвечал я. — Ты же знаешь, как я чту 

Константина Эдуардовича. Ну а что тут возразишь? Идеи его 
действительно не были реализованы. Потому что после войны 
стало ясно: нерационально строить все эти связки ракетопла-
нов и космические поезда — дорого, громоздко, ненадежно. 
Формула Циолковского и вправду — частный случай от фор-
мулы Мещерского движения тела переменной массы. Так нам 
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на теоретических курсах рассказывали. А что касается пропа-
ганды фашизма, так для этого я с собой новое переиздание 
трудов и взял, чтобы разобраться.

— Разобрался?
— Нет, пока еще. Но разберусь.
— Разберись обязательно. А пока послушай меня. 

Циолковский творил, когда мы с тобой еще и в родитель-
ских планах не числились. А страна наша называлась не 
Советским Союзом, а императорской Россией. И астронав-
тика в той стране была не в чести, считалась занятием для 
чудаков и сумасшедших изобретателей. В лучшем случае 
— темой для фантастов. Непонятно было, кому она нужна 
и зачем. Перед Циолковским стояла почти непосильная за-
дача. Он должен был не просто описать проект космического 
корабля, не только доказать, что выбранная им схема лучше 
всех остальных, но и объяснить простым людям, почему они 
должны строить космические корабли. Он был обыкновен-
ным школьным учителем из Калуги, но сумел стать Учителем 
с большой буквы — он создал не теорию, но мировоззрение. 
И создал его из того, что было. Многие его идеи кажутся нам 
сегодня странными. Или даже антигуманными. Но никогда 
не следует забывать, что он был сыном своего времени. И 
говорил на языке своего времени. И на фоне многих дру-
гих Циолковский выглядит исключительным гуманистом. 
Вспомни, чем кончил Вернер фон Браун. Тоже ведь считается 
пионером астронавтики...

— А как же формула?
— А что формула? Мещерский создал научную теорию, 

которая и тогда и теперь не понятна для дилетантов. Так бы 
она и осталась теорией. А Константин Эдуардович сделал шаг 
вперед — он вдохнул в эту теорию жизнь. Кто еще в России до 
Революции был способен на это?..

Такой вот у нас с Алексеем разговор получился. И можно 
сказать, он мне открыл глаза. Ведь раньше я незатейливо вос-
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хищался гением Константина Эдуардовича, а теперь начал 
понимать, какую мыслительную работу учителю из Калуги 
пришлось проделать, чтобы вырваться за пределы обыден-
ности, подняться над провинциальным мировоззрением и 
разглядеть будущее. А сколько нужно иметь терпения, воли, 
чтобы достучаться до других людей, зажечь их своей мечтой, 
убедить и повести за собой?..

И меня он тоже убедил. И зажег. И повел. Я вообще-то 
впервые задумался о космических полетах после того, как в 
Саратовском техникуме наш преподаватель физики Николай 
Иванович поручил мне сделать двадцатиминутный доклад 
о Циолковском. Пришлось отправиться в библиотеку и взять 
всё, что там было, за авторством Циолковского. Помню, оты-
скал книгу «Труды по ракетной технике» 47-го года издания и 
потрепанную довоенную брошюрку с повестью «Вне Земли». 
Начал читать — и увлекся. Потрясал размах воображения. 
Картины глобального заселения космоса завораживали. И 
вся наша жизнь как-то сразу обрела смысл. Я ведь вошел в 
тот возраст, когда нужно уже решать, какой путь в жизни вы-
брать, и вопрос осмысленности этого выбора был для меня 
вовсе не праздным.

В самом деле, думал я, ведь когда-нибудь коммунизм по-
бедит. Голод, разруха, болезни уйдут в прошлое. Каждый бу-
дет жить в красивом дворце посреди цветущего сада. Изучать 
науки, творить искусство, развивать себя спортом. Всю гряз-
ную нетворческую работу будут делать умные машины. Но что 
дальше? Неужели наступит конец истории? Это, конечно, хоро-
шо, когда все проблемы решены, думал я, но какая сила будет 
двигать коммунаров вперед, не давая им успокоиться, почить 
на лаврах? И Циолковский отвечал на мои вопросы. Тех, кто 
будет жить при коммунизме, увлечет идея освоения и засе-
ления космических далей. Сначала нужно построить ракеты, 
затем совершить пробные полеты в околоземное простран-
ство, еще позже — высадиться на Луну и планеты Солнечной 



12

системы. Потом нужно начать строительство «эфирных остро-
вов» — огромных обитаемых станций, способных десятилети-
ями носиться в космосе. А еще позже потомки жителей этих 
станций отправятся к звездам. Человечество расселится по 
Млечному Пути и станет самой могущественной цивилизаци-
ей во Вселенной.

Я, конечно, не надеялся стать одним из тех, кто полетит 
в космос, — ведь Циолковский писал, что произойдет это 
еще очень нескоро. Но одна мысль в его трудах меня заце-
пила. В малоизвестной работе «Основы построения газо-
вых машин, моторов и летательных приборов» Константин 
Эдуардович утверждал, что путем достижения космоса может 
стать поэтапное совершенствование аэропланов с ракетны-
ми двигателями. Сначала простые и дешевые летательные 
аппараты докажут преимущества новых двигателей при до-
стижении больших высот и скоростей. А когда население к 
ним привыкнет, когда появятся подготовленные кадры, спо-
собные работать с этой техникой, — тогда можно будет гово-
рить о построении сложных авиакосмических комплексов. 
Понадобятся летчики, понял я, много летчиков. Я решил стать 
одним из таких летчиков...

31 сутки полета

...Алексей читает мои записи и посмеивается. Не верит, что 
студент техникума, приехавший из глубинки в Саратов, мог 
так связно излагать самому себе столь сложные идеи.

— Придумываешь, — говорит Алексей. — Ты это потом 
для себя упорядочил. Уже когда в Отряде был. И про движу-
щие силы коммунизма. И про конец истории. И про ракето-
планы.

— Ничего подобного! — отвечаю резко, потому что со-
мнения Алексея в моей искренности задевают. — Я сформу-
лировал уже тогда. Мне доклад поручили, ты забыл? А когда 
пишешь доклад, то нужно делать выводы на основе изученно-
го материала. Вот я и сделал.
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— И какую оценку тебе поставили за доклад?
— «Хорошо».
— Ха-ха, — смеется Алексей. — А почему не «отлично»?
У меня готов ответ:
— Потому что не надо было коммунизм пристегивать. 

Времена-то были еще те. Ошибиться в понимании политиче-
ского курса было опасно. Тогда, если помнишь, очень попу-
лярна была теория о возрастании сопротивления врагов по 
мере приближения к коммунизму.

— Во-во, и я про это. С чего бы вдруг студенту техникума о 
таких вещах думать?

— А с чего бы я тогда из литейщиков в летчики подался?
Алексей посмотрел с непонятной искринкой в глазах, но 

спорить больше не стал. И правильно. Нечего тут спорить.
А я точно помню, что после того доклада стал за темой сле-

дить. Если встречалась заметка или статья о ракетной техни-
ке и астронавтике, то внимательно изучал ее. Узнал тогда о 
Цандере и Кондратюке. Узнал о запусках советских геофизиче-
ских ракет и о теории марсианской растительности. Прочитал 
книжки Чернышева, Космодемьянского и Ляпунова. Так что, с 
тех пор астронавтика для меня стала предметов увлечения — 
хобби, как говорят англичане.

Это знание мне сильно помогало: и в аэроклубе, и потом, 
в Оренбургском училище. Летчики — люди заводные. Их за-
вораживают разговоры о полетах еще выше, еще быстрее. А 
я как бы не только языком трепал, но мог на авторитеты ссы-
латься. И цитировал к месту. За это в училище меня выделяли, 
и закончил я его истребителем первого разряда.

В гарнизоне — та же история. Потом Веня Киселев, сослу-
живец, рассказывал, что за глаза офицеры меня Лунатиком 
прозвали. Прозвище на самом деле не обидное, скорее — 
уважительное. А главное — как в воду глядели.

Или вот другой случай, но из той же оперы. Был у нас один 
прохиндей в гарнизоне — разрисовывал ради шутки фураж-
ки младшим офицерам. Уж и били его, и на «губу» сажали, 
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и фуражки прятали, а он всё равно сопрет фуражку и кота на 
внутренней стороне нарисует. А потом со смехом вернет. И у 
меня, конечно, спер. Только нарисовал не кота пушистого, а 
какое-то чудо-юдо со щупальцами. Я прохиндея поймал, но не 
для того, чтобы побить, а ради интереса: почему у всех коты, 
а у меня — чудо-юдо? «Так это кот, — отвечает. — Только мар-
сианский!»

В общем, они шутки шутили, а я знал: скоро уже что-то 
случится, накопленного опыта вполне достаточно для нача-
ла освоения космоса. А значит, нужно ждать потрясающих 
новостей. И прямо скажем, я верил, что первыми будем мы 
— Советский Союз. Ведь для этого имелись все предпосылки: 
самое образованное общество, самый прогрессивный строй, 
задел пионеров ракетостроения...

1 сентября 1956 года мне пришлось пересмотреть свои 
взгляды.

Потому что американцы запустили свой сателлит. И это 
был первый искусственный объект, стартовавший с Земли в 
космос. До них никто ничего подобного не делал. Только в ро-
манах у писателей...

 ФРАГМЕНТ ВТОРОЙ

 35 сутки полета

...У писателя О’Генри есть замечательный рассказ 
«Справочник Гименея». Я вспоминаю его всё чаще и чаще. Он 
очень актуален для нас с Алексеем. Помните, как там было 
сказано? «Если вы хотите поощрять ремесло человекоубий-
ства, заприте на месяц двух человек в маленькой хижине. 
Человеческая натура этого не выдержит!» Преувеличивал, ко-
нечно же, О’Генри. Наверное, он прав, когда речь идет о мало-
знакомых людях. Но мы-то с Алексеем знаем друг друга давно 
и не в первый раз путешествуем в тесном обитаемом объеме 
межпланетного корабля, нас подбирали на совместимость, 
а потом еще учили терпимости. В общем, мы двое — хоро-
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шо подготовленный экипаж, внутри которого практически не 
бывает конфликтов. К тому же я помню, что Алексей однаж-
ды спас мне жизнь. Если у нас случится размолвка, я снова 
вспомню это и прогоню обиду, какой бы сильной она ни была. 
Поэтому рассказ О’Генри я вспоминаю в другой связи. В рас-
сказе описано, как два золотоискателя, отрезанные бурей от 
цивилизации, пытаются сохранить душевное здоровье чте-
нием книг, но книг у них всего две: один берет «Справочник 
необходимых познаний», а другой — сборник стихов Омара 
Хайяма. Эти книги поменяли всю жизнь золотоискателей, од-
ного сделав прагматиком, а другого — романтиком. Такая вот 
история.

У нас на корабле тоже есть книги. Но нам повезло боль-
ше, чем золотоискателям, — нам предоставили выбор. Из-
за ограничений по весам было разрешено взять только по 
две личные книги. Всё остальное — справочники и таблицы 
для работы. Я долго думал, что выбрать, а потом понял: пока 
есть возможность, нужно мне разобраться с теми вопро-
сами, которые еще остались. Поэтому я взял с собой книгу 
Циолковского, сборник его малоизвестных работ. А к ней 
«Краткую историю мировой философии». И поставил перед 
собой задачу выяснить, насколько изменились взгляды че-
ловечества после того, как появился космизм. Это очень 
важный вопрос. Может быть, самый важный из всех, кото-
рые я себе когда-либо задавал.

Алексей, узнав о моем выборе, долго ехидничал, утверж-
дал, что я так перед начальством выслуживаюсь. Но я ему на 
это сказал: «Мне больше не надо выслуживаться. Я был пер-
вым на Луне. Что-нибудь да значит!» Пришлось Алексею зат-
кнуть свое ретивое.

Сам он взял в полет два сборника фантастики: советской и 
американской. И гордо в заявке написал, что хотел бы с помо-
щью этих книг определить перспективы дальнейшего разви-
тия астронавтики. Демагог! Дешевых развлечений он хотел!
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И вот что интересно. На нас эти книги тоже влияют замет-
ным образом. Как на тех золотоискателей.

Вчера Алексей в десятый раз листал американский сбор-
ник, а утром заявил, что ему приснился страшный сон. Будто 
бы он вице-президент какого-то частного банка, сидит в 
огромном кресле, секретарша там у него и так далее. А по-
том подходит к окну, а за окном — горящая Москва и тру-
пы на улицах. Стали думать, к чему такой сон. Решили, что 
таким образом подсознание Алексея протестует против того 
видения будущего, которое заложено в американских рас-
сказах. Обсудили. Получается, что американские писатели 
экстраполируют свое настоящее в галактическое будущее. 
По мнению американцев, даже когда межзвездные кораб-
ли будут бороздить Млечный Путь, всё сохранится: деньги, 
банки, суд Линча, продажные политики и полицейские. А 
на кораблях будут летать эдакие ковбои с лассо и в сапогах 
со шпорами. Но мы-то знаем, не для того человек проник в 
космос, чтобы мерзость всякую туда нести. Да и невыгодно 
это: сохранять устаревшие товарно-денежные отношения 
там, где речь идет о ежеминутном выживании, космос — 
не курорт. Капиталисты в космосе обречены на вымирание. 
Возьмем гипотетическую ситуацию. Летят в корабле десять 
человек и все пользуются одинаковым количеством запасов 
воды-еды-кислорода. И вот среди них появляется «дело-
вой», который оказывает услуги и за это требует себе боль-
шую долю, чем полагается по регламенту. Если не найдется 
в команде сильный лидер, который поставит хитрована на 
место, тот всех остальных в кабалу скоро возьмет и распо-
ряжаться будет. И еще одно немаловажное обстоятельство, 
говорит Алексей. В мире капитала главным мерилом явля-
ется прибыльность. Любое дело, хорошее или плохое, капи-
талисты только с позиций прибыльности оценивают. Но не 
будет никогда астронавтика прибыльной. Чтобы продвигать-
ся вперед, во Вселенную, нужны большие расходы ресурсов, 
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а результат трудно прогнозируем. Скорее всего, вообще не 
будет очевидного результата. Да, наука шагнет вперед, мы 
узнаем, как устроены планеты Солнечной системы, узна-
ем, как формировались их ландшафты и так далее, но это 
знание в карман не положишь. А потому раньше или позже 
капиталисты свернут астронавтику. Не нужна она им. А нам 
— нужна. Потому что это часть нашего будущего. Для этого и 
Революцию делали...

 36 сутки полета

...Алексей высказал интересную мысль. Долго ее обдумы-
вал и высказал. Американцы сами понимают шаткость своих 
построений, перенося капитализм на просторы Галактики. 
Поэтому умнейшие из них описывают всё же коммунизм, 
но на религиозной основе. Взять хотя бы повесть из сбор-
ника. «Сироты небесные». Автор — Роберт Хайнлайн. Там к 
звездам летит огромный корабль. Летит он много столетий, 
потомки первого экипажа уже забыли, что существует внеш-
няя Вселенная, весь их мир ограничен обитаемым объемом 
звездолета. И естественно, у них царит некое подобие комму-
низма. Но это не наш советский коммунизм. Это общество с 
патриархальным укладом и развитой религиозной системой. 
И очень жестокое, почти тираническое, общество. Только та-
ким западные писатели готовы видеть коммунистическое бу-
дущее. И в этом даже есть своя, хотя и извращенная, логика. 
Ведь первые коммуны, напомнил мне Алексей, создавались 
именно как религиозные общины. Например, в таких комму-
нах жили первые христиане, гонимые враждебным окруже-
нием. Равенство равных по рождению людей заменялось там 
на равенство перед богом. Однако религиозные культы всегда 
ведут к бесконтрольному росту фанатизма и к гибели общи-
ны. Коммунизм, основанный на слепой вере, а не на знании, 
не сможет долго существовать. У такого коммунизма нет бу-
дущего.
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Тут я сказал Алексею, что его построения верны, конечно, 
но он упускает из виду немаловажное обстоятельство. Если 
американцы исторически обречены на поражение, потому что 
капиталисты не тратятся на убыточные проекты, а религиоз-
ные коммуны не имеют перспектив, то они должны до сих пор 
прозябать на Земле, завистливо глядя на улетающие в космос 
советские ракеты. Однако у американцев есть свой хороший 
космический флот. Да и сателлит они запустили как-никак пер-
выми. Из истории этот факт не вычеркнешь. Отныне и навсег-
да США будут считаться первой космической державой, и все 
наши последующие достижения, как ни горько это звучит, бу-
дут восприниматься только продолжением дел американцев. 
Значит, не только в коммунизме, но и в капитализме есть некая 
движущая сила, которая позволила США еще в 1956 году выйти 
в космос, раздвинув горизонты доступного нам пространства.

— Разумеется, есть, — легко согласился Алексей. — Они 
тоже люди. А человек устроен таким образом, что стремится 
расширить горизонты, проникнуть в новую среду обитания. 
Если человек перестанет это делать, он вымрет. Всё довольно 
банально. Но есть нюанс. Если для коммунистов расширение 
границ обитаемого мира — это естественное состояние, то 
для капиталистов это имеет смысл до определенного преде-
ла. Раньше или позже они подсчитают расходы и доходы и 
придут к выводу, что космические запуски избыточны, без них 
можно обойтись. Тогда они свернут свою космическую про-
грамму. Я скажу больше: современная американская косми-
ческая программа развивается благодаря нам и в противовес 
нам. Исчезни завтра Советский Союз, и капиталисты переста-
нут летать в космос.

 — И всё же они были первыми, — отметил я. — Хорошо 
помню, как на нас это подействовало...

Я и в самом деле очень хорошо это помню. Сначала про-
шла информация ТАСС. Мол, в США был осуществлен запуск 
сверхвысотного аппарата военного назначения. В этом не было 
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ничего удивительного. Такие сообщения можно было встретить 
довольно часто: и у нас, и в Америке запускались ракеты и вы-
сотные лаборатории, некоторые — с подопытными животными. 
К этому все привыкли. И я пропустил заметку мимо внимания. 
Ожидал, что подробности появятся позднее — в «Новостях 
ракетной техники», которые я выписывал для нашей библио-
теки. А потом, буквально уже 3-го сентября, все как с цепи со-
рвались. Пошли публикации в «Правде», «Комсомолке», даже 
в «Красной звезде». Сателлит! Надо же! Первый искусствен-
ный объект на орбите! Новая луна! Конечно, вспомнили сразу, 
что и у нас разработки велись соответствующие. Вспомнили и 
Циолковского, и геофизические ракеты. Но в публикациях чув-
ствовалась и какая-то растерянность. Почему американцы пер-
вые? Ведь Циолковский был у нас. И он указал путь к звездам, 
он вывел формулу, которая позволяла рассчитать ракету для 
космического полета. Те из журналистов, кто более-менее раз-
бирался в вопросе, предположили, что успех США определили 
немецкие трофеи и специалисты, вывезенные в конце войны из 
Германии. В предположении было здравое зерно, ведь ракету 
для запуска сателлита делал Вернер фон Браун — конструктор 
«Фау-2». Он в Америке тогда был в большом авторитете, хотя, 
по сути, недобитый эсэсовец. Позднее тон публикаций изме-
нился. Стали писать о военном значении сателлита. О том, что 
американская военщина претендует на господство в космосе, 
чтобы диктовать свои условия Земле. Вновь всплыл и активно 
муссировался подзабытый уже термин «форрестолотворение» 
— емкое словечко, означающее разработку планов по актив-
ному завоеванию космического пространства с целью дости-
жения военного превосходства. Сейчас уже никто не помнит, 
кто был такой этот Форрестол и чем знаменит, но словечко при-
шлось ко двору, и его употребляли к месту и даже не к месту.

Поскольку за мной закрепилась репутация «лунатика», то 
все, от рядового срочной службы до комполка, стали обра-
щаться ко мне за разъяснениями. Что за сателлит такой? И в 
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чем его военная функция? Пришлось поднапрячься и заказать 
литературу. Изучил тему в подробностях и доложил: так, мол, 
и так, ничего военного в американском сателлите нет. Глупый 
десятикилограммовый шарик. Называется «Орбитер». Всё 
оборудование — ртутная батарея и радиопередатчик. Летает 
по низкой орбите и передает простой сигнал: «пип-пип-пип».

— Получается, что наши журналисты преувеличивают? — 
спросил меня замполит.

— А вот и нет, — ответил я.
И объяснил, что сателлит — это, так сказать, первая ласточ-

ка. И не такая бессмысленная, как может кому-то показаться. 
По траектории движения сателлита можно сделать выводы о 
характеристиках околоземного пространства и о гравитаци-
онном поле Земли. Со временем американцы научатся запу-
скать более массивные сателлиты. И в них, помимо батареи 
и радиопередатчика, можно будет размещать фотокамеры 
и снимать земную поверхность, выявляя советские военные 
базы. А еще через некоторое время в сателлит можно будет 
поместить ядерную боеголовку, чтобы свести ее с орбиты в 
нужное время, нацелив на один из наших городов. Сбить та-
кую космическую боеголовку невозможно, и эта гроза будет 
постоянно висеть у нас над головой.

— Неужели у нас ничего подобного нет? — спрашивали со-
служивцы.

Тут, помнится, я пришел в замешательство. Что мне было отве-
тить? Я знал, что у нас ведутся разработки по ракетной тематике. 
В космическое пространство, но без выхода на орбиту запуска-
ли уже и собак, и других подопытных животных. Обещали, что 
и сателлит скоро запустим, и космическую обсерваторию. А там 
— и на Луну полетим. Десятки книг выходили. Тот же Ляпунов 
неоднократно писал. Но конкретики в те времена публиковалось 
очень мало. Кто сателлит делает? Где? Откуда он в космос поле-
тит? И на какой ракете? Только смутные слухи ходили. Событие, 
дескать, готовится, но до получения первых результатов оно за-
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секречено. Что тут скажешь?.. Отбрехался, конечно. Сказал, что 
по имеющимся у меня сведениям наш ответ заокеанскому агрес-
сору будет неожиданным и превосходящим. И ведь, что интерес-
но, не ошибся. Так оно в конце концов и получилось...

 37 сутки полета

...Был двадцатиминутный сеанс связи с Землей. Сначала 
передавали данные по навигации и СЖО, потом обменива-
лись приветствиями. Говорил с семьей, с Валей. У них всё нор-
мально. Я и не сомневался.

С каждым месяцем сеансы будут реже и реже. Мы эко-
номим энергию. И так тащимся на самом пределе. Любой 
перерасход обойдется нам очень дорого. Но мы это знаем, а 
значит, вполне потянем на того верблюда, который пролез в 
угольное ушко.

Потом снова отдыхали и вспоминали первый сателлит. 
Разговор плавно перешел на запуск нашего «Спутника-1», ко-
торый состоялся только через год после американского три-
умфа — в день Сорокалетия Великого Октября, 7 ноября 1957 
года. Это был ответ, которого ждали. И это был поразитель-
ный ответ.

«Спутник-1» ничем не напоминал глупый шарик «Орбитер». 
Нет, это был настоящий космический самолет — крылатый 
красавец массой полторы тонны, напичканный хитроумны-
ми приборами с радиоуправлением. На его борту находился 
«биологический груз»: собака Лайка, две черепахи и десяток 
мышей. Система жизнеобеспечения проработала пять полных 
суток, и всё это время животные чувствовали себя нормально. 
Еще через неделю «Спутник-1» вошел в атмосферу и сгорел.

Даже бегло ознакомившись с характеристиками совет-
ского сателлита, можно было сделать вывод, что это еще не 
полноценный космический корабль, а прототип. В объекте 
такой массы невозможно разместить человека с соответ-
ствующей СЖО. Да и система спуска с орбиты в компоновке 
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«Спутника-1» не предусматривалась. С другой стороны, на-
личие крыльев, вытянутого обтекаемого фюзеляжа с тепло-
защитой говорило о том, что на орбиту выведен если и не 
серийный образец, то прототип космического корабля, а 
значит, скоро будут новые запуски, и в космос отправится че-
ловек. Советский человек.

Так я ситуацию своим сослуживцам и обрисовал. Мое 
выступлении произвело фурор в гарнизоне. Оно и понятно. 
Раньше они меня называли «лунатиком» в шутку. Никто не 
верил, конечно, что я смогу слетать на Луну или на Марс. У 
всякого есть хобби, но редко когда хобби превращается в про-
фессию. А тут вдруг получается, что я могу и на самом деле 
полететь. И не только я.

Астронавтика сразу вошла в моду. Газеты достав-
лялись в гарнизон с опозданием, но шли нарасхват. 
Спецвыпуск «Правды», почти целиком занятый описанием 
«Спутника-1», затрепали и зачитали до дыр. У гарнизон-
ного «лунатика» появился ревнивый соперник — инженер 
полка объявил о том, что выступит с популярной лекцией 
о достижениях наших ученых, которые проложили дорогу 
в космос. На лекцию пришли почти все офицеры, многие 
с женами и детьми. Я наблюдал, как загорались глаза под-
ростков, когда инженер говорил, что в скором времени 
люди полетят к ближайшим планетам. Пацанов больше не 
интересовали самолеты и летчики, они их видели каждый 
день. Теперь сердца молодежи были отданы новой люб-
ви — космическим кораблям. Наши «МиГи» на этом фоне 
выглядели бледно. Меня, конечно, подначивали, и я вы-
сказался, когда лекция закончилась. Врубил инженеру по 
полной программе. Сказал, что запуск сателлита и полет к 
другим планетам — это разные вещи. Для того чтобы сле-
тать хотя бы к Луне, нужно строить большую орбитальную 
станцию как промежуточную базу. На это уйдут десятки лет, 
а американцы спать не будут. И они могут помешать нам 
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выполнить задуманное. Однако, чтобы не разочаровывать 
пацанов, которых только что зажгла новая ослепительная 
идея, я сказал, что если «Спутник-1» полетел, значит, пра-
вительство не жалеет средств на астронавтику, тысячи или 
даже десятки тысяч специалистов трудятся сейчас по всей 
стране, чтобы решить эту грандиозную задачу: будут у нас и 
новые сателлиты, и орбитальная станция, и межпланетные 
корабли. Полетим ли мы в космос, неизвестно, а вот сегод-
няшних пацанов ждет великое будущее.

Были, конечно, и сомневающиеся. Как-то за рюмкой один 
из сослуживцев (уж не помню кто) сказал, что ерунда всё это: 
спутники, сателлиты, орбитальные станции. Что они дают 
народу? Жили без спутников, и ничего. Надо, мол, оборо-
ну укреплять, а запуски сателлитов — сплошное баловство, 
деньги на ветер. Глупость, конечно. Я этому сомневающему-
ся просто сказал: мы живем в развитой социалистической 
стране, пользуемся электричеством, медициной, радио слу-
шаем, ездим в автомобилях и поездах, летаем на самоле-
тах — и только потому, что не считаем развитие глупостью. 
Такой, как ты, в каменном веке тоже, небось, думал, зачем 
мне огонь, без огня жили и еще сто лет проживем. Так вот, 
вымер он — тот, который от огня отказался. А наши предки 
выжили и теперь готовы дальше двинуться, к звездам. А та-
кие, как ты, вымрут!..

Рассказал эту историю Алексею. Он, разумеется, со мной 
солидарен. Ему тоже приходилось сомневающихся переубеж-
дать. До первого полета на Луну много их было. А потом всё 
стало ясно, и разговорчики эти прекратились.

— Что и говорить, — сказал Алексей, — американский са-
теллит изменил историю.

— Это в каком смысле? — удивился я.
— В прямом. Ты же помнишь, Сергей Павлович расска-

зывал. Если бы не «Орбитер», он бы до конца пятидесятых 
межконтинентальные ракеты клепал. А этот их запуск так 
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весь мир всколыхнул, что нашим кремлевским руководи-
телям стало ясно: космос поважнее будет. Какой толк де-
лать ракеты, если весь мир за Америку. Ведь американцы 
в космос летают, а мы нет. Против целого мира не усто-
ишь. Брожения даже у нас начались. Веру в будущее люди 
утрачивать стали. А это опаснее всего. Так что Политбюро 
правильно поступило, когда бросило все авиационные и 
ракетные бюро на разработку спутника и доводку ракеты. 
А потом темп только нарастал. Остановиться в таком деле 
трудно. — Алексей смеется с довольной миной. — Спасибо 
«Орбитеру»! Благодаря ему мы сейчас и летим с тобой на 
Марс...

ФРАГМЕНТ ТРЕТИЙ

 52 сутки полета

...Марс еще не виден. На корабле нет иллюминаторов. 
Поэтому Марс можно будет наблюдать через перископы си-
стемы навигации и кабину ракетоплана. Но до первой кор-
рекции девять дней, а потому корабль ориентирован так, что 
в перископы видны только звезды. А в ракетоплан до арео-
центрической орбиты нам ходу нет, он законсервирован. Так 
что мы не знаем, как выглядит Марс после трети пройденного 
пути. Астрономы утверждают, что ничего особенного. С тако-
го расстояния Марс должен выглядеть красной горошиной 
без четких элементов поверхности. Как в средний телескоп в 
период Великого противостояния. Открытий мы никаких сде-
лать не сможем. Разве что разглядим знаменитые каналы...

Алексей читает через плечо. Да, я вижу, что ты читаешь...
Обсудили тему каналов. В американском и советском сбор-

никах есть несколько рассказов, в которых фигурирует Марс с 
каналами. Фантасты, вслед за учеными начала века, считают, 
что каналы — сооружение, созданное высокоразвитой ци-
вилизацией. Однако современные астрономы скептически 



25

смотрят на эту гипотезу. На Марсе очень холодно, редко где 
температура поднимается выше нуля. Там очень разряженная 
и сухая атмосфера. Если бы по каналам текла вода, то она ис-
парилась или просто замерзла бы. Вряд ли на Марсе имеются 
открытые водоемы. Наверное, каналы — это всё-таки огром-
ные трещины в коре Марса, глубочайшие каньоны, каких нет 
больше ни на одной из планет Солнечной системы.

— Марсиан мы не встретим, — согласился Алексей. — Но 
Марс намного древнее Земли. Жизнь и разум могли появить-
ся на нем раньше, а потом погибнуть, не пережив глобального 
катаклизма. А может быть, марсиане предвидели гибель сво-
ей планеты и переселились на Землю. И все мы — потомки 
марсиан. Я читал такую повесть в детстве.

— Она есть в сборнике?
— Нет, я даже не помню автора и названия. Но помню, что 

там советский корабль летит на Марс. И астронавты находят 
руины древней цивилизации. Марсиане готовились к пересе-
лению, но погибли от внезапной эпидемии.

— Избыточная гипотеза, — сказал я. — Слишком много до-
пущений.

— Почему избыточная? — Алексей стоит на своем. — 
Законы развития одинаковы для всей Вселенной. Марс очень 
похож на Землю. Значит, теоретически мог стать очагом воз-
никновения жизни. Таким же, как Земля. Между прочим, 
Циолковский не отрицал существования цивилизации на 
Марсе.

Тут мне представилась возможность блеснуть новоприоб-
ретенными знаниями:

— Да, не отрицал. Но никогда и не строил свои выводы на 
основе этой гипотезы. Он верил, что космос обитаем. Он верил 
и доказывал, что в космосе живут высокоразвитые существа, ко-
торые научились путешествовать между звезд. Он верил, что эти 
фантастические существа самодостаточны и могут обходиться 
без привязки к планетам. Он верил, что со временем мы сами 
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станем такими существами. Но если бы Циолковский признал 
существование жизни на Марсе, ему пришлось бы указать, что 
одним из неизбежных этапов в освоении космического про-
странства является контакт с марсианами. А этого у него нигде 
нет. Он вообще утверждал, что высаживаться на другие планеты 
необязательно. Человечество должно жить среди звезд — в про-
странстве чистой энергии. Только такие существа способны пере-
йти на новый уровень бытия, избавиться от болезней и смерти.

— А ты сам как считаешь? — спросил вдруг Алексей. — У 
тебя мнение по этому вопросу есть? Или ты во всем согласен 
с Циолковским?

Как мне ему ответить? Циолковского я уважаю как мысли-
теля, как человека, первым указавшего людям путь к звездам. 
КЭЦ очень сильно повлиял на меня. И не только на меня. На 
Королёва, например. Но в его философских трудах есть какая-то 
такая интонация... упадническая, что ли? Хоть я и не люблю этого 
слова, но, наверное, оно самое точное. Его инопланетяне жесто-
ки, они уничтожают целые миры и цивилизации, если те не соот-
ветствуют их «стандартам качества». Мне не хотелось бы, чтобы 
земляне превратились в таких ублюдков. Вечная молодость и 
способность путешествовать между звезд того не стоят. Я думаю, 
в этой части Циолковский ошибся. Ему простительно, ведь он че-
ловек другой эпохи, Революция случилась, когда он уже был стар 
и немощен. Он даже коммунистом никогда не был...

Если уж говорить о том, какими мне хотелось бы видеть 
инопланетян, то тут я полностью разделяю взгляды Ивана 
Антоновича Ефремова. Его книга «Туманность Андромеды» 
добралась до нашей гарнизонной библиотеки как раз в 57-ом, 
после запуска «Спутника-1». Мы читали ее по очереди. Книга 
нам сразу понравилась. Она была значительней научно-фанта-
стических повестей и романов, которые попадались в детстве. 
Мне нравились красочные картины будущего, нарисованные 
в романе, нравились описания межзвездных путешествий... 
Я сразу понял и оценил главную идею писателя. Если венцом 
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развития жизни является человек разумный, а самым совер-
шенным социальным строем является коммунизм, тогда выри-
совывается вполне логичная картина. Любые источники жизни 
в Галактике порождают человекоподобных существ. Эти суще-
ства в процессе развития приходят к коммунизму. А затем уже 
пытаются установить связи друг с другом, чтобы обмениваться 
культурными достижениями. Жестокость, равнодушие к чужой 
боли — это признак варварства. Почему Циолковский этого не 
понимал? В будущем между народами и цивилизациями не бу-
дет войн. И мы, коммунисты, сделаем всё для этого...

 53 сутки полета

...Алексей читает мой дневник и утверждает, что я слиш-
ком разбрасываюсь и пишу всё скучнее и скучнее. Он говорит, 
что мне пора рассказать о том пути, который мы проделали, 
прежде чем оказаться на первом марсианском корабле.

Удивительно! Мы действительно летим на Марс. А ведь 
пятнадцать лет назад это казалось форменной фантастикой. И 
дело, конечно, не в сателлите, дело в ракетах.

Запуск сателлита обозначил цель, но ракеты предоставили 
возможность. Читая газеты и роман Ефремова, я уже тогда ви-
дел, что на смену самолету придет ракета. И ракеты очень ин-
тересовали меня. Любопытство удалось удовлетворить быстро. 
В издательстве «Советская энциклопедия» вышел огромный 
том, посвященный «Спутнику-1», его привез из Ленинграда 
инженер полка. Была там и глава о многоступенчатой ракете 
«Победа», которая вывела наш сателлит на орбиту. Из нее я 
узнал, что ракету разработали сразу несколько главных кон-
структоров: Сергей Королёв, Михаил Тихонравов и Валентин 
Глушко. В опубликованных интервью они утверждали, что раке-
та вполне способна выводить на орбиту до пяти тонн груза, что 
позволит в ближайшее время запустить настоящий космиче-
ский корабль с пилотом-астронавтом на борту. Пока обещали 
запускать беспилотные сателлиты. И действительно выпол-
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нили обещание. За первым запуском в космос отправились 
«Спутник-2» и «Спутник-3» массой две с половиной тонны. Это 
уже были большие научно-исследовательские лаборатории. 
Каждая из них дала научному миру массу данных о том, как 
устроено околоземное пространство. Например, были открыты 
радиационные пояса вокруг Земли. Но самое интересное, что 
«Победа» оказалась далеко не единственной ракетой, которая 
становилась на вооружение в Советском Союзе.

В январе 58-го пришло сообщение о запуске новейшей 
межконтинентальной ракеты «Буря». В отличие от космиче-
ской «Победы», «Буря» летала в стратосфере и была снабжена 
крыльями, как самолет, чтобы маневрировать. Ее конструктор 
Семен Лавочкин утверждал, что такая ракета в качестве но-
сителя выгоднее, поскольку позволяет отказаться от жесткой 
географической привязки стартовых комплексов. Она сама по 
себе стартовый комплекс, и с нее может взлететь небольшой 
аппарат, выводимый на произвольную траекторию или орбиту. 

Из статей в «Правде» следовало, что другой конструктор 
Владимир Мясищев готовится поразить воображение наро-
да запуском пилотируемой крылатой ракеты «Буран». Если 
«Бурю» можно было использовать один раз, то «Буран» — 
многоразовая система. Опытный пилот в кабине вернет кры-
латую ракету на базу и совершит посадку, выпустив шасси. 
Утверждалось, что с помощью одного «Бурана» можно будет 
запустить до ста сателлитов.

У любознательных сослуживцев сразу возник вопрос: а 
зачем столько разных ракет? Неужели одной «Победы» для 
освоения космического пространства недостаточно? Но на 
это у меня был готовый ответ. А зачем нужен «Ту», если есть 
«МиГ»? Затем, что они выполняют разные задачи. Один — 
тяжелый бомбардировщик, другой — истребитель. Так и в 
астронавтике. «Победа» предназначается для запуска тя-
желых сателлитов и кораблей. А «Буря» и «Буран» нужны 
для обеспечения вывода на орбиту более простых, легких и 
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дешевых аппаратов. Если мы всерьез взялись за космос, то 
должны иметь целую серию ракет разного класса и грузо-
подъемности. Причем не только для решения научно-иссле-
довательских, но и военных задач. Представьте, говорил я, 
стартует «Буран». Он летит в отдаленнейший район Тихого 
океана. Он летит так быстро и низко, что его не могут от-
следить вражеские радары. Затем с него в сторону Америки 
стартует орбитальный самолет типа «Спутника-1». На косми-
ческой скорости он проходит над США и может выполнить 
любую боевую задачу: заснять интересующие нас объекты 
или даже сбросить атомную боеголовку. Это не значит, что 
мы уже завтра начнем бомбить США с орбиты, но заокеан-
ские империалисты должны знать, что мы на это способны. 
Они ведь долго упивались своей безнаказанностью. У них 
была атомная бомба, у нас не было. У них были бомбарди-
ровщики дальнего действия, у нас не было. У них был сател-
лит, у нас не было. Вот они и считали, что могут уничтожить 
СССР, когда захотят. Но теперь десять раз подумают, прежде 
чем объявлять нам войну...

 54 сутки полета

...Алексей считает, что две мои предыдущие записи 
противоречат друг другу. Сначала я ратую за мирное сосу-
ществование космических цивилизаций. Затем пишу о во-
енном применении космических аппаратов.

— Тут нет противоречия, — доказываю я. — Мы уже го-
ворили с тобой на эту тему. Когда цивилизации выходят в 
космос, они становятся коммунистическими. И только ком-
мунистическое общество способно осваивать Вселенную. 
Одно поддерживает другое. Следовательно, к началу межз-
вездной навигации военные космические аппараты уйдут в 
прошлое. Отправятся в музеи вместе с нашим «МиГами» и 
автоматами Калашникова.

— Ты не веришь в космические войны?
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— Нет, не верю.
— Но одна такая война уже случилась.
— Случилась. Но она первая и последняя. Для этого мы и 

летим на Марс, чтобы не было больше таких войн.
— А если, допустим, мы полетим к звездам? А там обна-

ружим другие инопланетные США? Или вообще фашистов?
Всё-таки Алексей — мастак на каверзные вопросы. Он от 

чтения американского сборника, что ли, такой борзый? Я 
его, кстати, тоже прочитал. Ерунда всякая.

Подумав, отвечаю тебе, Алексей. У меня однажды тоже та-
кой разговор был. Пошли мы как-то с сослуживцами в воскре-
сенье на сопки. Отмечали чей-то день рождения. Выпивки, 
конечно, взяли, закуски, баян. Идем, наигрываем, веселимся. 
Приняли по дороге для разогрева. И вдруг — раз! — смотрим: 
самолет разбитый лежит. Я и не знал, что у нас в окрестно-
стях гарнизона такие реликты еще остались. «Мессершмитт». 
Обгорелый. Прогнивший насквозь. Притихли все. Опять во-
йну вспомнили. Сколько жертв... Сколько боли... Вот Борис 
Вдовин, мой ведущий в паре, и спрашивает: «Что ж, и в кос-
мосе, значит, войны будут? Опять будем убивать друг друга? 
Что по этому поводу говорит современная наука?» — «Ты же 
знаешь, — отвечаю. — Мы за мир во всем мире. И никогда 
первыми не нападем. Но если как фашисты сделали, то мы 
всегда свою землю отстоим. Умрем, но ни пяди врагу не от-
дадим. А лучше вообще войн не допускать. И для этого еще 
до начала войны надо показать, что мы к ней готовы. Чтобы 
знал агрессор, что его ждет». — «Но Гитлера это не останови-
ло. Вдруг и в космосе есть свои гитлеры...» — «Я думаю, если 
где такие гитлеры и были, то их тоже раздавили, как гадин. 
Потому что там, где они уцелели, только руины наверняка 
остались. Не способны гитлеры к мирному сосуществованию. 
И кончают одинаково».

Алексей удовлетворен моим ответом. Он говорит, что в 
этом есть рациональное зерно.
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Тут наш разговор плавно сворачивает к первому пилоти-
руемому полету. Алексей интересуется, как я впервые о нем 
услышал. Он считает, что это будет интересно будущим чи-
тателям дневника. Что ж, я не прочь рассказать эту историю, 
хотя в ней, на мой взгляд, ничего особенного нет. Таких исто-
рий миллионы. Сколько советских граждан, столько и этих 
историй.

В 1959 году я стал кандидатом в члены Партии. И мне 
сразу в качестве общественной нагрузки поручили редакти-
ровать «боевой листок» эскадрильи. Дело, между прочим, 
не самое простое. Хорошо, если что-то важное в стране 
происходит или праздник какой, а так и писать особо не 
о чем. Замполит требовал, чтобы я давал как позитивную 
информацию о наших летчиках, так и негативную: о пьян-
стве, нарушении дисциплины, о злостных картежниках. Но 
как тут дашь, если я и сам не прочь «пулю» расписать да и 
застолий не избегал? Обычное явление. А как прикажете 
расслабляться в дальнем гарнизоне? Но приходилось соот-
ветствовать.

И вот пребывал я в раздумьях, о чем писать в очередном 
«боевом листке», а тут вдруг дежурный офицер связи при-
бегает с выпученными глазами.

— В космосе летчик! — кричит.
— Ты сдурел, что ли? — говорим ему.
— Только что шифровка пришла!
— А ты уверен, что нам знать положено?
— Да через час весь мир будет знать!
И что характерно, связист оказался прав. Шифрограмма 

была отправлена по всем гарнизонам на случай, если первый 
пилот-астронавт высадится где-нибудь в нерасчетном месте. 
Чтобы мы были готовы его искать и спасать. А когда стало 
ясно, что запуск успешен и наш первый человек вышел на ор-
биту, об этом заговорили все и сразу. А у меня уже был готов 
«боевой листок», в котором я помимо официальной инфор-
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мации изложил и свою точку зрения. Пообещал, что с такими 
темпами мы действительно очень скоро сможем отправить 
пилотируемые корабли на Луну, Венеру и Марс.

Всё-таки это были удивительные дни! Тогда всё было 
внове, необычно, радостно. Мне потом рассказывали, что 
в разных городах, в Москве и Ленинграде воодушевленный 
народ просто вывалил на улицы и пошел праздничной де-
монстрацией с самодельными плакатами, изрядно напу-
гав постовых милиционеров. В Москве сто тысяч дошли до 
Красной площади, а там, словно на футбольном матче, как 
начали скандировать: «Ильюшин! Ильюшин! Ильюшин!» А 
Ильюшин в это время пролетал над ними на высоте двухсот 
километров.

С посадкой, кстати, не задалось. Владимир Ильюшин при-
землился с большим отклонением от намеченной посадоч-
ной площадки — чуть не залетев в Китай. Самолет-сателлит 
«Красная звезда», легкий прототип наших будущих истре-
бителей, разрушился на высоте двадцати километров, тоже 
выше расчетной. Катапультирование из кабины, таким об-
разом, прошло нештатно, и парашют раскрылся чуть ли не 
над самой землей. Эту информацию предпочли замолчать, 
но нам-то, слушателям Отряда, позднее рассказали. Хотя 
внимательный наблюдатель, наверное, мог бы заметить, что 
первый астронавт планеты выглядит неважно: прихрамы-
вает, мало улыбается, говорит медленно. Ильюшин сильно 
повредил позвоночник при этих кульбитах и проходил курс 
реабилитации. Но его хотели видеть и поздравить: руковод-
ство страны, журналисты, всякие послы и депутаты — как 
можно отказать? Вот и крепился наш герой, приезжал пря-
мо с процедур на пресс-конференции, встречи, награжде-
ния. Даже на митингах праздничных выступал. И пару книг 
выпустил. И ведь сам их написал, никому не доверил. Его, 
конечно, за рубеж звали, в поездку по странам и континен-
там, но Ильюшин тогда твердо отказал. Сослался, что занят 
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подготовкой к новому полету. Это неправда была, конечно. 
Не полетел он больше. Даже на обычный самолет его врачи 
не допустили. Сказали, что изломанный организм не выдер-
жит перегрузок. Я вот иногда думаю, каково ему было жить на 
Земле после блистательного триумфа, самым известным со-
ветским человеком, готовить новых астронавтов, провожать 
их в первый полет, потом следить за информацией, поступа-
ющей из КИПов, за переговорами по космической связи, и 
знать, точно знать, что никогда сам уже не полетишь, никогда 
больше не испытаешь этого сладостного ощущения, когда ма-
шина ревет, планета уходит вниз, а впереди — только чистое 
бескрайнее небо?..

Три витка. Всего три витка на низкой орбите. Они сто-
или Ильюшину дорого. Они стоили ему неба. Но, в конце 
концов, кто-то должен был стать первым. И мы вечно бу-
дем благодарны Ильюшину за его подвиг, ведь он открыл 
людям путь к звездам. Циолковский сказал, что так должно 
быть и так будет сделано, а Ильюшин сделал.

Я еще успел застать Ильюшина в Отряде. Он всегда был 
немногословен, с кандидатами в астронавты держался 
подчеркнуто дружелюбно, но на дистанции. Он был жи-
вой легендой для нас. Мы старались ему как-то услужить, 
выделиться перед ним. Это не было связано с карьерны-
ми соображениями, нет! Просто он был первым пило-
том-астронавтом, живым символом новой эпохи, которая 
наступила в ту минуту, когда «Красная звезда» вышла на 
орбиту. Жить в одно время с таким человеком, иметь воз-
можность поговорить с ним, задать вопрос и получить от-
вет — о чем еще можно мечтать?

Когда-нибудь наши дети поведут к другим солнцам 
огромные звездолеты. До этой фантастической эры мы 
всё-таки не дотянем. Они увидят чужие планеты и другие 
цивилизации. Но я совсем не завидую им. Ведь я, как и 
они, тоже летаю в космос, но еще я жил в одно время с 
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такими людьми, как Ильюшин и Королёв, — в эпоху, кото-
рую потомки, без сомнения, будут считать временем вели-
ких героев. Да, Алексей, мы — Великие Герои. Именно так 
нас будут называть. А мой дневник, если его когда-нибудь 
найдут, покажет, что великие герои тоже могут испытывать 
простые человеческие чувства: любить, страдать, ненави-
деть, сомневаться... Ты прав, это будет полезный урок...

Но это еще не все мои воспоминания, связанные с пер-
вым пилотируемым полетом. Помню, что нас, летчиков 
дальнего гарнизона, поразил не только выход «Красной 
звезды» на орбиту, но и приказ министра обороны, который 
пришел сразу вслед за сообщением о полете Ильюшина. 
Речь в приказе шла о создании нового вида вооруженных 
сил — Военно-космических. Им переподчинялись ракетные 
войска и авиация. Стало ясно, что жизнь наша армейская 
вскоре претерпит самые решительные изменения...

Алексей задал новый каверзный вопрос.
— А как ты думаешь, — спрашивает он, — могла ли ре-

организация пройти успешно, если бы наши танковые мар-
шалы уцелели в пятьдесят третьем? Ведь тот взрыв...

ФРАГМЕНТ ЧЕТВЕРТЫЙ

 59 сутки полета

...взрыв и пожар.
К счастью, внутри отсека, а не снаружи. Выходить мы по по-

нятной причине не можем. На ликвидацию последствий ушел 
весь рабочий день. Потом еще чистили третий отсек. Работали 
в масках. Алексей взял на себя объяснения с Землей. Нам по-
ставили «отлично». Еще бы не «отлично». Будь «хорошо», мы 
оба уже остывали бы.

Отчет о ликвидации аварии написал в бортовом журнале. 
Здесь ничего писать не буду. Устал чертовски. Пойду спать. 
Хорошо, что всё закончилось хорошо...
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 60 сутки полета

...Обсуждали весь день последствия взрыва. Вроде бы от-
делались легко.

Придется поэкономить кислород. Решили, что сократим 
физическую нагрузку. За это придется расплачиваться костя-
ми и мышцами, но, если серьезно, выбора у нас нет. Мы зна-
ли, на что шли, когда согласились на это путешествие. Потерь 
всё равно не избежать. Главное — мы живы и продолжаем по-
лет. А значит, доберемся и туда, и обратно...

61 сутки полета

...Алексей заметил, что я совсем ничего не пишу о наших 
заклятых друзьях из Штатов. Смеется. Говорит, что если мой 
дневник прочтут отдаленные потомки, то не поймут, о чем 
идет речь. Ведь Штатов к тому времени наверняка уже не 
будет.

Так вот, товарищи отдаленные потомки, если вы читаете 
мой дневник, то сообщаю вам, что когда-то на планете Земля, 
в северной части западного континента, существовала боль-
шая страна под названием Соединенные Штаты Америки. 
На этой территории когда-то жили индейцы, но колонисты 
из Европы вытеснили и истребили их, после чего основали 
собственное государство. Если такие люди основывают госу-
дарство, то ничего хорошего из этого получиться не может по 
определению. Государство хищников из этого может полу-
читься. Вот и получилось.

Соединенные Штаты Америки, называемые для краткости 
США, с момента обретения независимости только и занима-
лись тем, что лезли во внутренние дела других государств. 
Американцы всегда презирали границы, никогда не стреми-
лись к познанию других культур, навязывали свой образ жизни 
и свои представления другим народам. Не понимали они, что, 
кроме денег, существуют еще идеалы — то есть идеи, ради 
которых хочется жить и работать, а то и умирать нестрашно. 
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Не хотели никогда американцы умирать, зато хотели наслаж-
даться жизнью, жрать, сколько влезет, купаться в роскоши за 
счет других. Словно собирались жить вечно! Наплевать им 
было, что ради их благополучия вырубаются леса, травятся 
реки, что дети в Африке и Азии умирают от голода. Они нажи-
вались на всём. Когда фашистская Германия напала на СССР, 
американцы объявили себя нашими союзниками, присылали 
нам грузовики и самолеты, но не просто так, а за золото. И 
при этом продолжали торговать с Германией. Мир чистогана! 
Американцы считали себя самыми свободными людьми на 
планете, но они не были свободны от самих себя, а точнее 
— от своей неуемной жажды наживы. Если бы на планете не 
было СССР, Гитлер съел бы их с потрохами: одних купил бы, 
других уничтожил бы.

Американцев всегда пугало, что кто-то может думать ина-
че, чем они. Американцы не понимали, как можно отказать-
ся от роскоши и благосостояния ради будущего, ради еще не 
рожденных поколений, ради шанса, что мир когда-нибудь 
станет совсем другим, красивым и осмысленным. Они не 
могли этого понять, боялись и в страхе своем совершали раз-
ные преступления. Например, они всерьез собирались на-
пасть на Советский Союз и разрушить наши города атомной 
бомбардировкой. Вы думаете, это была пустая угроза? Вовсе 
нет. Однажды американцы использовали атомное оружие, 
разрушив до основания два японских города: Хиросиму и 
Нагасаки. Вы думаете, это было вызвано военной необхо-
димостью? Вовсе нет. Япония лишилась флота, потеряла ар-
мию на континенте и находилась на пороге капитуляции. В 
Хиросиме и Нагасаки не было военных баз — эти города и 
выбрали-то потому, что они практически не были прикрыты 
средствами ПВО, а значит, вероятность сбития самолета с 
атомной бомбой была минимальной. Никто и представить 
себе не мог, что американцы возьмут и уничтожат два горо-
да с гражданским населением. Но что еще можно ожидать 
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от людей, истребивших при основании своего государства 
целые народы? Если бы они не знали точно, что в случае 
новой войны наши войска захватят всю Европу, то давно со-
ветские города лежали бы в руинах, а советские люди по-
умирали бы от радиации.

Долгое время американцев успокаивало то, что они ли-
дируют по ракетным вооружениям и стали первыми в кос-
мосе. Они прямо заявляли, что тот, кто контролирует космос, 
контролирует Землю. Однако полет Ильюшина испортил им 
праздник. Они вдруг осознали, что жили в плену иллюзий. 
Космос не принадлежит им. Наоборот, они столь же далеки от 
него, как и до момента старта первого сателлита.

Они всполошились. Они испугались. И в самоуверенности 
своей заявили, что скоро запустят свой корабль с астронавтом.

Когда я проходил подготовку в Отряде, то изучал их проек-
ты по переводам. Нам выдавали толстенные фолианты — про-
нумерованные и с грифом «Для служебного пользования». 
Много интересного я там прочитал. У американцев, оказыва-
ется, было несколько вариантов космической системы. Они 
рассматривали их как равноценные. Например, Вернер фон 
Браун предлагал в качестве носителя свою межконтиненталь-
ную ракету, а пилотируемый сателлит в его проекте выглядел 
как шарообразная капсула с тормозным двигателем — полная 
ерунда! В конце концов американцы остановились на проек-
те орбитального самолета. Тут, очевидно, на них повлияло 
наше решение. Ведь весь мир видел, как крылатый серебри-
стый красавец доставил Ильюшина на орбиту. Остроносый 
профиль «Красной звезды» печатали в газетах, журналах, на 
марках. Короче, все к нему привыкли, и мы можем предполо-
жить, что когда американские генералы увидели нечто похо-
жее на чертежах своих инженеров, они понадеялись, что у них 
тоже получится. Американцы вообще не привыкли долго бо-
яться. Если возникает страх, они пытаются избавиться от него, 
заменив одну иллюзию на другую. Они и правда считали, что, 
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создав такой же орбитальный самолет, как у нас, сумеют пе-
реломить ситуацию в свою пользу.

Тут можно позлорадствовать. Американцы недооценивали 
нас и не понимали, как важна в деле освоения космоса фора 
по времени. Когда они только начали прикидывать, какую 
систему использовать для вывода своего человека в космос, 
ракета «Восход», созданная советскими научными гениями, 
выводила на орбиту одну «Звезду» за другой. За год, если счи-
тать от полета Ильюшина, в космосе побывали шесть наших 
астронавтов.

Двое из них не вернулись назад...
Это, пожалуй, самая трагичная страница в истории совет-

ской астронавтики.
Алексей Ледовский погиб при входе в атмосферу. Угол вхо-

да оказался слишком отвесным, и пилот не смог вывести ап-
парат из пике.

Сергей Шиборин погиб из-за неисправности в тормозном 
двигателе. При попытке осуществить орбитальное маневри-
рование двигатель вдруг вышел на полную тягу, в несколько 
секунд исчерпал весь запас топлива и забросил самолет-са-
теллит на высокую орбиту. В то время еще не существовало 
системы спасения экипажей терпящих бедствие космический 
кораблей, и через трое суток, после отказа системы жизнео-
беспечения, пилот умер. Всё это время он держался героем и 
до последнего вздоха поддерживал связь с Землей.

Американцы, конечно же, по своей привычке подняли ди-
кий вой. Мол, в СССР не ценят человеческую жизнь, Сталина 
вспомнили и ГУЛАГ. Так и писали: «ГУЛАГ в космосе». Можно 
подумать, у них летчики, испытывающие новую технику, ни-
когда не разбивались! Да, мы очень рано вышли в космос. 
Не всё можно предусмотреть, когда начинаешь осваивать 
чуждое пространство. Но если уж начали, то нет смысла оста-
навливаться. В конце концов, летчики гибнут и на Земле. А уж 
сколько гибнет водителей на дорогах! Я опытный автолюби-
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тель и насмотрелся всякого... Или вот в гарнизоне был случай. 
Юрий Дергунов, мой приятель еще по училищу, на мотоцикле 
врезался в грузовик. Так и не полетал всласть. Это, наверное, 
глупо, но я убежден, если бы Юре предложили выбор: погиб-
нуть вот так, на крутой дороге, или в космосе, — он выбрал 
бы второе. Гибель в автотранспортном происшествии бес-
смысленна, а гибель в космосе — нет. Как и на фронте, где 
любые жертвы оправданы. А ведь, в сущности, космос и есть 
наш фронт. Как высокопарно это ни звучало бы...

62 сутки полета

...Перечитал написанное вчера. Нет, это не высокопарно. 
Истина не может быть высокопарной. Мы занимаемся боль-
шим сложным делом. В любом большом деле не обходится 
без жертв. Мы подписались на это, когда стали летчиками. И 
подписались во второй раз, когда вступили в Отряд советских 
астронавтов.

Остановился я на том, что американцы очень переполоши-
лись после запуска Ильюшина и стали делать свой орбиталь-
ный самолет. Они, наивные, рассчитывали не только догнать, 
но и обогнать нас. Но задачка оказалась посложнее, чем ду-
мали. Только летом 1960 года у них получилось запустить на 
низкую орбиту макет орбитального самолета «Дайна-Сор». 
Шум вокруг этого был поднят такой, будто бы они уже на Луну 
слетали. Что американцы умели и умеют, так это шум на пу-
стом месте создавать...

Алексей говорит, что это обязательная часть американской 
культуры. Ведь они все индивидуалисты и думают исключи-
тельно о личном благосостоянии. Поэтому, чтобы продавить 
масштабный проект, им приходится поддерживать вокруг 
него шумиху. Народ ведется на громкие призывы и еще более 
громкие посулы. Их лидеры знают, что разговорами о светлом 
будущем никого не завлечешь, все хотят иметь свой гешефт 
прямо сейчас, а потому обращаются к самым низменным 
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инстинктам и примитивным желаниям. Например. «Русские 
хотят отобрать у нас космос. Какое у них на это право? Мы за-
пустили первый сателлит, значит, космос принадлежит нам!» 
И так далее.

Вы думаете, это смешно? Ничего смешного. Когда аме-
риканцы по-настоящему осознали, насколько они отстали от 
СССР, они решили брать с нас ренту!

3 мая 1961 года, в День астронавтики, начала работу 
Международная конференция по подготовке «Большого 
договора о принципах деятельности государств по иссле-
дованию и использованию космического пространства». 
Будто бы в мире существовала хоть одна держава, кроме 
Советского Союза, которая реально использовала его! Но 
наше правительство отнеслось к этой конференции вели-
кодушно, и поначалу советская делегация активно включи-
лась в разработку договора. Однако быстро выяснилось, что 
никто и ничего обсуждать не хочет. Всё уже обговорили и 
решили без нас. Американцы ссылались на какой-то закон 
столетней давности, согласно которому право на владение 
новой территорией остается за тем, кто первым добрался 
до нее и публично объявил своей собственностью. По этой 
причине они прямо требовали, чтобы в договор был вклю-
чен пункт, запрещающий другим государствам осуществлять 
космические запуски и полеты в околоземном пространстве 
без согласования с США. Дескать, только американцы по 
праву первенства могут определять, кто может «вторгаться 
на космическую территорию», а кто нет. И соответственно, 
взимать за это «справедливую плату». Самое интересное, 
что большинство представителей других держав поддер-
жали американцев. Еще бы! Ведь они в космос не летали и 
даже не собирались в обозримом будущем летать, отдав всю 
инициативу США. А кроме того, какой удачный повод навре-
дить этим коммунистам, которые, страшно подумать, прези-
рают право на частную собственность! Советские делегаты 
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убедились, что здравый смысл здесь отсутствует, и покинули 
конференцию. А на следующий день наших заклятых дру-
зей ожидал сюрприз. Генсек выступил с резким заявлением, 
которое растиражировали все газеты мира. Он сказал, что 
коммунисты считают космос принадлежащим всему челове-
честву, а потому не собираются делить его в соответствии с 
какими-то невнятными договорами. Однако если США соч-
ли возможным заявлять свои права на околоземное про-
странство, СССР оставляет за собой право на присоединение 
к территории Советского Союза любого небесного тела, на 
котором будет установлен красный флаг. И первым таким те-
лом станет Луна!

Не знаю, есть ли в английском языке аналог пословицы 
про яму, которую не следует рыть другому, но американцы 
именно так и сделали: вырыли и сами в нее свалились...

63 сутки полета

...Снова был сеанс связи с Землей. Они там просчиты-
вают варианты нашего возвращения с учетом потери кис-
лорода. Есть интересные предложения по доработке СЖО. 
Химики придумали новую схему восстановления, но для 
ее монтажа надо иметь доступ к затененной части хозяй-
ственного отсека, а у нас там сосредоточены контейнеры 
с пищевыми запасами. Решили, что займемся доработкой 
схемы на обратном пути, после того как разгрузим отсек 
и избавимся от мусора. Опять же у химиков будет время 
получше всё обдумать — надеюсь, предложат что-нибудь 
менее трудоемкое.

Алексей снова с ухмылкой изучает мой дневник. Фантасты 
ему, очевидно, наскучили. И Циолковский тоже. Он его про-
читал быстрее меня. Теперь мается и лезет в дневник. Мои за-
писи у него, похоже, вместо ежедневной газеты. Что нового он 
рассчитывает в них найти? Все события, которые я описываю 
в дневнике, происходили и происходят на его глазах. Можно 
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сказать, что он — один из центральных персонажей этой исто-
рии. Ага, Алексей, это так!

Собственно, дальнейшую историю вы, потомки, скорее 
всего, знаете. Но я перескажу ее вкратце, чтобы соблюсти по-
рядок изложения.

После запуска первого сателлита и полета Ильюшина мир 
медленно, но верно стал меняться. Менялась и наша Родина. 
Правительство решило использовать очевидное преимуще-
ство, которое давали Военно-космические силы перед дру-
гими родами войск для укрепления безопасности страны 
с одновременным снижением расходов на старую армию. 
Было в очередной раз объявлено, что СССР придерживается 
принципа мирного сосуществования государств с различным 
политическим строем, что мы не собираемся ни на кого на-
падать, а потому полностью переходим к оборонительной 
доктрине, сокращаем наземные войска в два с половиной 
раза. При этом, однако, мы должны быть уверены, что им-
периалисты не покусятся на наш суверенитет, не уничтожат 
наши военные базы и ракетные установки, призванные нане-
сти в случае нападения на СССР удар возмездия по агрессору. 
Поэтому часть ударных средств стратегического сдерживания 
предполагается вывести в космос, где их чрезвычайно трудно 
будет нейтрализовать.

Возможности нашей обновленной армии были про-
демонстрированы в апреле 1961 года, когда полторы ты-
сячи «контрас» при поддержке американского авианосца 
«Энтерпрайз» попытались высадиться на Кубе, свергнуть 
правительство Кастро и вернуть Остров Свободы под кон-
троль США. Советское правительство неоднократно пред-
упреждало правительство США, что любая военная агрессия 
против Кубы встретит надлежащий отпор. Однако президент 
Никсон не счел эти предупреждения серьезными. Военная 
операция в Заливе Свиней началась и могла бы закончить-
ся кровавой бойней. Однако в тот момент, когда части мор-
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ской пехоты США и отряды «контрас» вступили в сражение с 
частями народной армии Кастро, авианосец «Энтерпрайз», 
поддерживавший их высадку налетами палубной авиации, 
был дерзко атакован. Неопознанный летательный аппарат, 
свалившийся буквально из зенита, выпустил противокора-
бельную крылатую ракету и столь же стремительно исчез из 
поля зрения. Ракета разорвалась на полетной палубе авиа-
носца, вызвав пожар, в котором сгорели многие истребители 
и штурмовики авиакрыла. Без поддержки с воздуха десант 
захлебнулся, и американцы ретировались из Залива, трусли-
во поджав хвосты.

По этому поводу собрался Совет Безопасности ООН. Но 
какое решение он должен был вынести? Против военной 
операции на Кубе выступали не только советские предста-
вители, но и многие другие. В самой Америке не существо-
вало единства по этому вопросу. К тому же неясно было, кто 
нанес удар по авианосцу и с использованием каких средств: 
улик не осталось, а наше правительство не спешило при-
знать свое участие в инциденте. Так что резолюция с осуж-
дением действий СССР, которую администрация Никсона 
пыталась протащить через ООН, так и не была подписа-
на. Ограничились формальным призывом к государствам, 
имеющим свою космическую программу, прекратить мили-
таризацию космоса, не выводить в околоземное простран-
ство ударные средства и так далее. Однако никто ООН уже 
не слушал. Американцы твердо решили прибрать к рукам 
низкие орбиты, чтобы гарантировать: кубинский разгром 
больше не повторится.

Кстати, этот инцидент до сих пор остается государствен-
ной тайной. Всех подробностей не знаю даже я, но могу 
сказать, что орбитальный самолет, сбросивший крылатую 
ракету на «Энтерпрайз», запускался с нового сверхтяжело-
го бомбардировщика «Су-100». Так прогремели первые вы-
стрелы новой войны...
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ФРАГМЕНТ ПЯТЫЙ

 79 сутки полета

...Войны сопровождают всю историю человечества.
Можно сказать, что история человечества состоит из не-

прерывных войн.
Поводов для начала войны придумано множество. Гитлер, 

например, считал германскую расу наиболее культурной и 
прогрессивной, а остальные народы — варварами, которые 
понапрасну расходуют невосполнимые ресурсы. Дескать, не-
справедливо. Гитлер начал войну, что устранить эту, как ему 
казалось, «несправедливость». Интересно, что он сказал бы, 
если бы узнал, что первым человеком, высадившимся на 
Луну, буду я — простой русский парень из маленького села? 
Наверное, не поверил бы. Ведь в его представления о мире 
такой итог не укладывался, находился за гранью воображе-
ния. Ведь он считал русских рабами, которые не способны 
даже отстоять землю, на которой живут. И был бит, распла-
тившись за свои иллюзии. Как были биты американцы.

Причин для начала войны в космосе было не так уж мно-
го. Космос огромен, он способен вместить всех желающих. 
Астронавтика — одно из сложнейших и дорогих занятий в 
истории человечества, всем найдется работа на этом попри-
ще. Мы могли бы вместе с американцами проектировать 
космические корабли, строить орбитальные заводы, летать 
на Луну. Вроде бы ничто не мешало нам заключить страте-
гическое партнерство вместо того, чтобы развешивать плат-
формы с боеголовками над головой друг у друга. Проблема 
была только одна — американцы упорно не хотели видеть в 
нас союзников. Алексей прав, в их будущем нет места ком-
мунистам. И для них мы — злодеи, кровавые чудовища, ко-
торые угрожают безопасности мира и только мечтают, чтобы 
поубивать всех мужчин, изнасиловать всех женщин и съесть 
всех детей. Но они проигрывали нам на информационном 



45

поле. Они сколько угодно могли твердить про ГУЛАГ, про ту-
пых русских и кровожадных коммунистов, что все в СССР жи-
вут в нищете и стонут под игом кремлевских вождей. Но им 
верили всё меньше и меньше. Именно «тупые» русские ле-
тали в космос, именно «кровожадные» коммунисты откры-
ли перед человечеством новые фантастические горизонты. 
Хуже того, о первом сателлите стали забывать — этот триум-
фальный прорыв США померк на фоне сообщений ТАСС о но-
вых запусках советских пилотируемых кораблей. Атмосфера 
в Штатах, которые никак не могли избавиться от растущего 
страха, накалилась до предела, до градуса массовой паники, 
и Никсон выступил с обращением к нации, в котором назвал 
задачу освоения космического пространства приоритетной. 
Новый план американцев выглядел так. Они собирались соз-
дать Военно-космические силы на манер наших, запустить 
несколько пилотируемых сателлитов и высадить десант на 
Луне, сделав ее своей опорной базой.

Это выглядело разумным. Высадка на Луне затмила бы по-
лет Ильюшина точно так же, как полет Ильюшина затмил за-
пуск «Орбитера». Но наши конструкторы, политики и военные 
это тоже отлично понимали. Луну мы не собирались отдавать 
американцам ни при каких обстоятельствах. Потому что сдать 
Луну означало отказаться от собственного будущего — от бу-
дущего, где есть коммунизм...

80 сутки полета

— ...Как ты пришел в Отряд? — спросил меня Алексей. — 
Можешь написать про это?

Он отлично знает, чертяка, как я пришел в Отряд советских 
астронавтов. Мы обсуждали много раз, вспоминали славные 
денечки. Тем не менее я согласился написать. В конце концов 
это был самый увлекательный период в моей жизни.

Скажу сразу, что после учреждения Военно-космических 
сил мы, летающие офицеры, ждали, что нас начнут вербовать 
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в астронавты. Но миновал почти год, прежде чем в гарнизон 
прибыла специальная комиссия, состоящая из военных врачей, 
и начала придирчивый отбор кандидатов. Из летающих офице-
ров в Отряд захотели попасть почти все — реклама космических 
полетов сделала свое дело, и для молодых пилотов астро-
навтика стала выглядеть привлекательнее службы в авиации. 
Командование остерегало особо ретивых, предупреждало, что 
неизвестно, какое будет жалованье, как будет определен наш 
статус на период подготовки, сможем ли мы взять с собой се-
мьи. Но разве неопределенность может напугать молодых?

Из нашего авиаполка отобрали семерых, в том числе и 
меня. В моей кандидатуре никто не сомневался. Сумел про-
слыть. Спецкомиссия сразу узнала о моем существовании и 
отнеслась заинтересованно. Врачи отбирали в основном по 
медицинским показателям, но смотрели еще, нет ли дисци-
плинарных взысканий, всё ли в порядке с биографией.

Потом мы поехали в Москву — на обследование в 
Центральный научно-исследовательский авиационный госпи-
таль. Как сейчас помню, в столицу вся наша веселая компания 
прибыла 24 октября 1960 года. До того я в Москве ни разу не 
был, но походить-посмотреть не дали — сразу отправили на 
комплексное обследование.

Врачей там было много, и каждый строг, как прокурор. 
Приговоры обжалованию не подлежали — кандидаты вылетали 
с комиссии со страшной силой. Браковали терапевты и невропа-
тологи, хирурги и ларингологи. Нас обмеряли, выстукивали всё 
тело, крутили на стендах, проверяя вестибулярный аппарат...

Руководил процессом самый опытный из космических вра-
чей — Владимир Иванович Яздовский. Именно он придумал 
систему проверок и тренировок для будущих астронавтов. 
Над этим космические врачи трудились еще во времена за-
пусков геофизических ракет, когда на высоту порядка двухсот 
километров выводились контейнеры с научным оборудова-
нием или собаками.
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Я прошел медицинский осмотр последовательно у оку-
листа, терапевта, невропатолога, ЛОРа и хирурга. Успешно 
выдержал испытания на стендах. И получил заключение о 
годности к полетам.

Нас, новоиспеченных слушателей Отряда советских астро-
навтов, сразу же из палат госпиталя направили в пригород 
— в Центр подготовки астронавтов, созданном на базе старо-
го военного полигона. Там, к нашему удивлению, пришлось 
пройти медицинскую комиссию еще раз. Теперь врачи искали 
пониженную устойчивость организма к факторам космическо-
го полета, оценивали полученные реакции при действии этих 
факторов. Нас выдерживали в барокамере при различных 
степенях разреженности воздуха, исследовали при дыхании 
кислородом в условиях повышенного давления, крутили на 
центрифуге, похожей на карусель. Врачи выявляли, какая у нас 
память, сообразительность, сколь легко переключается внима-
ние, какова способность к быстрым и точным движениям.

Через несколько недель всю нашу группу принял главно-
командующий Военно-космических сил Дмитрий Федорович 
Устинов, бывший нарком вооружения. Впервые в жизни мне, 
младшему офицеру, довелось побеседовать с Главным мар-
шалом ВКС. Он встретил нас по-отцовски, как своих сыновей. 
Интересовался прохождением службы, семейными делами, 
расспрашивал о женах и детях, а в заключение сказал, что 
Родина надеется на нас, что предстоят «горячие деньки».

Потом мне дали возможность съездить в гарнизон, за-
брать Валю и личные вещи. Разумеется, все наши собрались 
на отвальную. За столом много говорили о перспективах 
астронавтики. Вспомнили Ильюшина и других. Тут ко мне 
повернулся Анатолий Росляков, секретарь нашей партийной 
организации.

— Теперь очередь за тобой, — говорит.
Он почему-то был уверен, что я сделаю что-то необыкно-

венное.
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Под конец вечера, когда все уже заметно набрались, за-
говорили о законе, предусматривающем сокращение во-
оруженных сил. Закон этот волновал офицеров полка, и все 
разговоры обязательно сводились к нему.

— Ты вот теперь астронавтом станешь, — говорили мне, 
— а нас наверняка на гражданку отправят... Всё начинать 
сызнова...

Я как мог успокаивал сослуживцев. Доказывал, что сокра-
щение коснется танкистов и артиллеристов, а ВВС и ПВО будут 
только укрепляться. Ведь астронавтика развивается не отдель-
но от ракетных и военно-воздушных сил, а, наоборот, на их 
основе и с использованием всех существующих средств, в том 
числе и личного состава. Мне поверили и даже выпили за укре-
пление и расширение. Понимаю ребят, тяжело было призна-
вать, что твое время уходит. Перемены всегда пугают людей...

Вернулись в Москву, и я сразу включился в процесс под-
готовки. Меня приписали к группе военных астронавтов, кото-
рых готовили для службы в ВКС. Еще была группа испытателей, 
группа от Академии наук, группа от Министерства авиации и 
астронавтики, которое возглавлял Сергей Павлович Королёв.

Нас ознакомили с планом подготовки к космическим по-
летам. Это была обширная программа, включающая сведения 
по основным теоретическим вопросам, необходимым пилоту-
астронавту, а также обеспечивающая приобретение навыков, 
умения пользоваться оборудованием и аппаратурой космиче-
ского корабля. Мы должны были изучить основы ракетной и 
космической техники, астрономию, геофизику, космическую 
медицину. Предстояли полеты на самолетах, способных в 
пике имитировать состояние невесомости, много тренировок 
в макете кабины космического корабля, в специально обо-
рудованных звукоизолированной и термической камерах, на 
центрифуге и вибростенде.

Наш рабочий день начинался с часовой утренней заряд-
ки. Занимались на открытом воздухе, в любую погоду. Были 
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и специальные уроки по физкультуре: гимнастика, игры с мя-
чом, прыжки в воду с трамплина и вышки, упражнения на пе-
рекладине и брусьях, на батуте, с гантелями. Много плавали 
и ныряли.

Много прыгали с парашютом. Тут нами руководил па-
рашютист-виртуоз, заслуженный мастер спорта Николай 
Константинович Никитин — человек совершенно замечатель-
ный, много повидавший и любивший рассказывать всякие 
истории из своей богатой биографии.

Много раз встречались с разработчиками космической 
техники. Однажды нас навестил министр Королёв. Сразу 
расположил к себе теплой беседой. Вообще выглядел таким 
большим, крепким, надежным. Оказалось, он тоже бывший 
летчик и прекрасно понимает нашу службу. Пообещал, что 
скоро полетим в космос.

В городке при Центре подготовки достроили общежитие, 
и мы наконец перебрались в него. Вале нравилось там жить. 
Все люди интеллигентные. Жили весело. Без скандалов.

Вот так я и стал астронавтом...

 81 сутки полета

...Алексей завел интересный разговор. Он считает, что на 
самом деле мы вышли в космос не слишком рано, как пишу я, 
а как раз вовремя.

Он говорит: если даже отбросить фактор появления тяже-
лых межконтинентальных ракет и сателлитов, то срабатыва-
ет другое, а именно — изменение наших представлений о 
том, как должна протекать правильная человеческая жизнь. 
Раньше правильный человек должен был помогать своему 
роду, держаться корней, он был зависим от старейшин, от их 
мнения. Он должен был обязательно родить наследника, по-
строить дом и так далее. Но такой добропорядочный образ 
жизни только мешает астронавтике. Мы — пионеры межпла-
нетных трасс, и мы отказываемся от традиций во имя нового, 
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неизведанного. Патриархальные условности не могут иметь 
для нас значения. И не имеют. В сущности, мы — перекати-
поле, но отныне это не ругательство. Наоборот, нам надо гор-
диться этим. Ведь что такое «перекати-поле» было раньше? 
Кто были эти люди, открывавшие новые земли, осваивавшие 
Америку? Голодранцы, изгнанные со своей земли, умираю-
щие от голода, парии в своей стране. А современный астро-
навт — это летчик или ученый, вполне состоявшийся человек. 
Казалось бы, ему всего хватает здесь. И в старые времена его 
тяга к новому была бы расценена как авантюризм, как бес-
смысленное расходование человеческого материала. Но не 
теперь. Никого сегодня не удивляет, что состоявшийся в чем-
то человек продолжает искать себе новое применение, рас-
ширяет свои возможности. Не сидит как рантье на проценты 
от уже сделанного, накопленного, а снова рискует, снова ста-
вит на карту жизнь и благополучие. Это больше не авантю-
ризм, а подвиг. И оценивается он соответствующе.

Кто мы были без подвига? Еще один животный вид, топ-
чущийся под черным небом. Планктон. Биомасса. Мы даже 
придумали себе бога, чтобы оправдать бессмысленность сво-
его существования. Мол, он создал нас, а значит, что-то хотел 
этим сказать. Но бог не нужен, если есть Вселенная. Она на-
деляет нашу жизнь смыслом. И делает авантюру подвигом...

82 сутки полета

...За американцами мы наблюдали всегда.
Врага надо знать в лицо. Разведка и специалисты из 

Академии наук постоянно снабжали нас материалами по аме-
риканской астронавтике.

После долгого топтания на месте у США стало получаться. 
Кроме исследовательских и разведывательных сателлитов, 
они начали запускать пилотируемые корабли. Серийным 
кораблем сделали одноместный «Дайна-Сор» — легкий ор-
битальный самолет для решения военных задач на низких 
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орбитах. Чтобы контролировать большие высоты, разраба-
тывался двухместный корабль «Сайнт» с грузовым отсеком 
и двигателями маневрирования. Еще ни шатко ни валко про-
двигался проект «Джемини» — бескрылого тяжелого корабля, 
который, согласно опубликованным данным, был необходим 
для реализации первого этапа в подготовке лунной экспеди-
ции. Наши аналитики, впрочем, полагали, что «Джемини» мо-
жет использоваться в качестве корабля-инспектора, который 
будет способен приближаться к нашим сателлитам или удар-
ным платформам, чтобы изучить или даже заминировать их.

Что мы могли противопоставить американцам? Легкий 
орбитальный самолет «Красная звезда». Беспилотные 
крылатые ракеты, запускаемые с «Бурана» и «Су-100». 
Орбитальную станцию «Союз», работы над которой нача-
лись в 1960 году и которая должна была стать форпостом 
на пути к Луне. Росла сеть контрольно-измерительных пун-
ктов, обеспечивающих наблюдение за сателлитами и связь 
с ними. В спешном порядке переоборудовались аэродромы 
по всей стране — теперь они могли принимать орбитальные 
самолеты и их носители.

Запуски осуществлялись каждую неделю. В небе станови-
лось тесно. И хотя американцы придерживались экваториаль-
ных орбит, всем было ясно, что раньше или позже дойдет до 
стычек. Если они преследуют по всему океану наши корабли и 
подводные лодки, провоцируя иногда столкновения, то что их 
могло остановить в околоземном пространстве, которое они 
считали своим?..

83 сутки полета

...Пожаловался Алексею. Сказал, что приближаюсь к само-
му неприятному месту в своих мемуарах.

— Что такое? — удивился он.
— «Звезда» Шиборина, — ответил я.
Алексей задумался. Потом спросил:
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— Но ты ведь вроде никого там не сбил? Или я чего-то не 
знаю?

— Повезло, — сказал я. — Никого не сбил. Иначе ты поле-
тел бы на Луну с кем-нибудь другим.

— Почему ты так думаешь?
— Потому что.
Если вы заметили, я не из пацифистов. Я считаю, что в ситу-

ациях, когда речь идет о жизни и о будущем, человек вправе 
применить оружие и уничтожить врага. Но одно дело, когда 
на тебя прет черная фашистская машина, а другое — когда 
приходится наказывать за дерзость.

Никто не осудил и никогда не осудит пилотов-астронав-
тов, которые защищали наше право на освоение космоса и, 
выполняя приказ, были вынуждены стрелять по чужим кора-
блям. Ведь это тоже подвиг. Но не тот подвиг, которым можно 
гордиться. И ребята никогда не выпячивали свои военные за-
слуги. Они всё понимали. Титов и Николаев ушли из Отряда. 
Другие продолжали летать, но просились на транспортные 
рейсы. Каманин в этом вопросе всегда шел навстречу и пере-
водил в другие группы, переукомплектовывал экипажи.

Я думаю, если бы мне удалось сбить один из американских 
орбитальных самолетов, то в первую экспедицию на Луну 
меня вряд ли послали бы. Королёв настаивал, чтобы первым 
человеком на другой планете был «чистый» человек, без кро-
ви на руках. Он был прав, конечно. Такой человек должен был 
встать в один ряд с Ильюшиным, остаться в памяти челове-
чества на веки вечные. Такой человек должен был ездить по 
миру, демонстрируя преимущества нашего социалистиче-
ского строя, и так, чтобы ни одна западная зараза не могла 
смутить его вопросом, когда и скольких астронавтов он убил. 
Мне, кстати, задавали подобные вопросы, и я честно спокой-
но отвечал: «За свою жизнь я не убил ни одного человека».

— Пиши, как было, — посоветовал Алексей. — Зря страда-
ешь. В конце концов потомки нас рассудят.
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Итак, пишу, как было.
6 июля 1966 года с мыса Канаверал стартовал тяжелый ко-

рабль «Джемини-2». Он вышел на высокую орбиту с тем же 
наклонением, что и орбита, на которой находилась «Красная 
звезда-5». В этой «Звезде» уже семь лет покоилось тело Сергея 
Шиборина. Сначала на «Джемини» не обратили внимания. 
Мало ли с какими целями американцы могли запустить свой 
новый корабль. Однако после того, как «Джемини» накрутил 
шесть витков, стартовало два орбитальных самолета «Дайна-
Сор». Сначала они вышли на низкую орбиту, затем сделали 
два маневра — увеличения высоты и увеличения наклонения 
орбиты. Стало ясно, что американцы сводят пилотируемые са-
теллиты в группу. Мы сами часто прибегаем к такому трюку: 
эскадрилья орбитальных самолетов выглядит внушительнее, 
да и вооруженность у нее заметно выше, чем у отдельного ап-
парата. Аналитики Генштаба прикинули, и по всему выходило, 
что целью американской группы является «Звезда» Шиборина. 
Это казалось невероятным, ведь Советский Союз давным-дав-
но объявил корабль Шиборина мемориалом — памятником 
всем героям космоса. Статус был закреплен в документах 
ЮНЕСКО. Таким образом, американцы покушались на самое 
святое — на память о погибших во имя прорыва к звездам.

Мнения по поводу ответных действий разделились. Одни 
считали, что это провокация и нужно проигнорировать манев-
ры группы. Другие были настроены более решительно и до-
казывали, что это не простая провокация, американцы явно 
испытывают нас на прочность, стараясь продемонстрировать 
всему миру, кто в космосе хозяин, поэтому следует перехва-
тить группу, пока она не подошла слишком близко к мемо-
риальному кораблю. Реальность, как мы все узнали позже, 
оказалась прозаичнее. Американцы действовали так нагло, 
потому что полагали, будто могут сделать всё быстро, по-
ставив нас перед фактом. Они знали наверняка, что корабль 
Шиборина не заминирован. Они знали наверняка, что суме-
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ют вскрыть его, как консервную банку, извлечь тело мертво-
го пилота и шифровальное устройство. Они знали наверняка, 
что на орбитах нет сейчас маневренных советских кораблей, а 
значит, мы вряд ли сумеем перехватить их в момент проведе-
ния инспекции. Но они недооценили наши возможности. Как 
всегда, они недооценили нас.

К 1966 году в воздухе над территорией СССР и нейтраль-
ными водами Мирового океана постоянно барражировали 
от восьми до двенадцати самолетов-носителей «Су-100». На 
подвеске они несли по одному орбитальному самолету класса 
«Красная звезда». Когда из ЦУПа пришел приказ за подпися-
ми министра обороны и командующего ВКС, пять носителей 
сменили курс, поднялись в стратосферу и сбросили «звезды». 
Те работали по принципу ракетоплана — сразу после сброса 
включался жидкостный ракетный двигатель, самолет начинал 
набирать скорость и высоту, пока не выходил на орбиту. Там 
он совершал маневры в зависимости от поставленной зада-
чи. Поскольку стандартная «Красная звезда» в своей поздней 
модификации несла в себе только одного пилота-астронавта 
и простейшую пушку Нудельмана, она могла подниматься до 
пятисот километров — до орбит, на которых размещались 
наши ударные платформы с ядерными ракетами. Собственно, 
круглосуточное патрулирование и должно было обеспе-
чить защиту этих платформ от внезапной атаки. Но корабль 
Шиборина ходил ниже — на высоте трехсот семидесяти кило-
метров в апогее, и запущенные перехватчики без каких-либо 
проблем добрались до него.

«Звезды» атаковали «Джемини» сразу, без предупрежде-
ния. Космический бой отличается от воздушного боя. Там не 
до сантиментов, не до благородных виражей. Если цель попа-
ла в перекрестие прицела, надо нажимать на гашетку — сле-
дующего шанса может и не представиться. Так нас учили.

«Джемини» вошел в запретную зону, приблизившись к 
кораблю Шиборина на расстояние трех километров. По нему 
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дали залп сразу две «звезды». Одна попала. Снаряды проши-
ли американский корабль насквозь. Астронавты, их там было 
двое, погибли. И лучше не знать, как они погибли. Лучше оста-
вить это...

Корабли «Дайна-Сор» могли принять бой. Но численный пе-
ревес был на нашей стороне, и они не решились. Они сбежали.

Я не участвовал в том рейде. Я участвовал в отражении 
атаки на «Союз-3». Но эта атака последовала как ответ на раз-
гром у «Звезды» Шиборина. Тут Алексей...

ФРАГМЕНТ ШЕСТОЙ

 89 сутки полета

...Алексей опять весь день просидел за перископом, на-
блюдал Марс. Уверяет, что уже сумел различить отдельные 
детали поверхности.

— Каналы видел? — спрашиваю я.
Алексею очень хочется сказать, что он их видит. Но вранье 

я опознаю сразу же, а потому он пожимает плечами и говорит, 
что нет, не видел.

— Жаль, — говорю я. — Пора бы.
Продолжаем бездельничать. На велотренажер садимся 

редко. Сокращаем таким образом расход кислорода. Если бы 
не костюм «Пингвин», который создает нагрузку на опорно-
двигательный аппарат, мы давно превратились бы в длинных 
бескостных червяков. Циолковский, несмотря на всю свою му-
дрость, ошибался, доказывая, что в невесомом мире люди бу-
дут испытывать только комфорт. На самом деле невесомость 
превращает людей в уродов. Если не изнурять себя ежеднев-
но на тренажере по пять-шесть часов, то очень скоро кости 
станут тонкими, как у птиц, мышцы атрофируются, меняются 
даже внутренние органы. Мы с этим столкнулись, когда стали 
летать на орбитальные станции, и, к счастью, Яздовский бы-
стро придумал решение. Он и сам летал на «Союз-2», чтобы 
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всё попробовать. Провел там больше года, но добился свое-
го — выработал программу восстановления и на себе испы-
тал: когда вылезал из спускаемой капсулы, то встал и пошел. 
Отругивался еще от коллег, которые пытались его под руку 
вести...

Но нам теперь не до рекомендаций Яздовского. Главное 
— долететь. А еще главнее — вернуться живыми. В крайнем 
случае выбросимся на подлете, ребята подберут и доставят на 
«Союз», система спасения и эвакуации давно отработана. А там 
уже наверстаем и вернемся на Землю вполне здоровыми...

90 сутки полета

...Проснулся сегодня от качки.
Да-да, мне реально показалось, будто бы корабль раскачи-

вается, словно лодка на волне.
Думал, что это после сна. Но оказалось серьезнее. Продрал 

глаза, умылся, позавтракал, а ощущение качки не проходило.
Рассказал Алексею. Он забеспокоился. Засуетился. 

Извлек диагностическую укладку. Ощупал меня, прослушал. 
Допросил, сверяясь с инструкцией.

Потом затребовал связь с Землей.
Это не так-то просто в наших условиях.
Я, конечно, отшучивался. Говорил, что его страдания из-

лишни. Но он — ни в какую.
Короче, вышел на связь по коду 321. Объяснил ситуацию. И 

только после этого разговора успокоился.
Теперь утверждает, будто бы с самого начала знал, что у 

меня ничего серьезного нет. Типичное и неопасное расстрой-
ство вестибулярного аппарата в отсутствии нагрузки. Пара ча-
сов на велотренажере, и всё пройдет.

Земные врачи, как всегда, на высоте. Действительно — сто-
ило подтянуть форму, и всё прошло.

На самом деле тут есть серьезная проблема. Мы не мо-
жем следовать схеме Яздовского, потому что экономим кис-
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лород. Но не следовать ей означает получить всевозможные 
расстройства. Это сейчас время тянется медленно, а когда 
прилетим к Марсу, каждая секунда будет на счету, работать 
придется на износ. Там, у чужой планеты, нам качка совсем 
не нужна...

91 сутки полета

...Говорили о «Союзах».
Всё-таки Королёв — гений. Идея обитаемой орбитальной 

станции стара, конечно, как мир, но он довел ее до вопло-
щения. Ведь многие сомневались. Говорили, что нет нужды 
в станциях, если можно сделать большую ракету и запустить 
корабль сразу на Луну. Но он что-то такое подозревал о свой-
ствах невесомости и настоял. Кроме того, разработка большой 
ракеты требовала времени, а Сергей Павлович всегда опасал-
ся, что если мы потеряем фору, то не сможем удержать лидер-
ство и вынуждены будем, как в 57-ом, догонять США. Поэтому 
он придумал хитрее: вывести на орбиту множество блоков, 
сцепить их и сделать большой межпланетный корабль уже на 
орбите. Но для организации сборки корабля требовались кос-
мические монтажники, а значит, научно-исследовательская 
станция должна была со временем превратиться в настоящий 
завод. Королёв решил техническую проблему, Яздовский — 
медико-биологическую. А мы, военные астронавты, должны 
были решить проблему безопасности. Каждый решал свою 
часть задачи, и оказалось, что это самый верный путь...

Алексей говорит, что я зря забросил рассказ о войне на ор-
битах. Из песни слов не выкинешь. Замалчивание не украшает 
рассказ и рассказчика.

Я в общем-то согласен с ним. И вовсе не собирался обхо-
дить эту страницу своей биографии стороной. Просто очень 
трудно даются слова, когда приходится рассказывать о кро-
вавых событиях. Наверное, это совесть. Я знал многих вете-
ранов Великой Отечественной. И давно заметил, что те, кто 
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по-настоящему воевал на передовой, кто пришел с фронта 
не с грудью, полной орденов, а с медалькой «За взятие», не 
любят рассказывать о войне, избегают разговоров о фронте, 
никогда не хвастаются, сколько убили немцев, а сколько взяли 
в плен. Наверное, это потому, что, несмотря на пережитое, не-
смотря на ожесточенность, которая до сих пор в сердцах, они 
сохранили совесть. А совесть говорит: да, мы убивали врага, 
но враг — тоже человек. Нельзя радоваться смерти челове-
ка, нельзя гордиться убийством, даже если оно совершено во 
имя высокой цели.

Наши старшие офицеры, командование, замполиты всегда 
говорят, чтобы мы не думали на эти темы. В конце концов, они 
отдают нам приказы, а мы должны эти приказы беспрекослов-
но выполнять. Таким образом они принимают на себя ответ-
ственность за содеянное, и если мы всё сделаем правильно, 
по приказу, но окажется, что мы совершили преступление, то 
они, а не мы, предстанут перед судом. В этом есть и логика, и 
справедливость, но кому от этого легче?

Когда-то я не понимал ветеранов. Теперь отлично понимаю. 
Я участник войны. Надеюсь, последней войны на нашей плане-
те. Я никого не убил, но был на передовой. Видел, как убивали 
и умирали. Мне не хочется рассказывать об этом. Но я расска-
жу. Ведь для понимания нашей эпохи вам, потомки, следует 
знать не только ее светлые стороны, но и темные, тайные...

После стычки у «Звезды» Шиборина мы жили в ожидании 
войны. Ведь уничтожить чужой космический корабль — это 
всё равно что уничтожить вражескую морскую флотилию. Вой 
в западной прессе стоял страшный. Особо безответственные 
журналисты призывали немедленно напасть на СССР, разбом-
бить, стереть в порошок. Но если смотреть в суть инциден-
та, то реально повода для начала крупномасштабной войны 
у США не было. Им сказали: в эту зону заходить нельзя ни 
при каких обстоятельствах, а они не только вошли, но и по-
пытались там работать. Не спишешь на ошибку навигации. 
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Советский посол в США, выступая на чрезвычайной сессии 
ООН, напомнил о похожих инцидентах: с конца 40-х годов 
американские разведывательные самолеты заходили в наше 
воздушное пространство, хотя мы просили этого не делать. 
Полеты прекратились только тогда, когда мы научились сби-
вать разведчиков. Крыть американцам было нечем. Конечно, 
они опять заговорили о том, что околоземное пространство 
принадлежит им по праву первооткрывателей, а потому они 
могут устанавливать границы, а мы не можем. Но эта демаго-
гия уже изрядно надоела. Наши представители предложили 
собрать новую конференцию и подписать-таки договор, кото-
рый устроил бы всех, но американцы, как всегда, не захотели 
пойти на компромисс.

Большая война, я думаю, не началась еще по одной при-
чине. У США уже был полный арсенал ракет, две с лишним 
тысячи атомных боеголовок и космические истребители, спо-
собные атаковать наши орбитальные платформы. Они вполне 
могли нанести внезапный обезоруживающий удар, уничто-
жить наши стартовые сооружения, ракетные заводы, космо-
дромы. Но могли ли они быть уверены, что уничтожат всё и 
сразу? Ведь они видели, что мы умеем постоять за себя и свои 
интересы. Они видели, сколь эффективна советская техника. 
Могли ли они быть уверены, что уничтожат все наши раке-
ты, все наши бомбардировщики, все «Бураны» и «Су-100»? 
Могли ли они быть уверены, что мы не нанесем удар возмез-
дия такой разрушительной силы, от которого треснет сама 
планета? Нет, не могли. А потому предпочли воздержаться от 
нападения.

Однако от ответного хода удержаться не смогли. В октябре 
66-го Госдепартамент потребовал от советского правитель-
ства убрать станцию «Союз» с экваториальной орбиты. Мол, 
она мешает космической навигации. Ерунда, конечно. Повод. 
Знали, что «Союз-3» — разведывательная станция. Потому и 
висела на экваториальной орбите, чтобы мы могли с нее все 
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американские космические запуски отслеживать и оператив-
но на Землю докладывать обстановку. А как иначе паритет 
обеспечишь? Нет еще пока таких сателлитов, которые могли 
бы сразу информацию о ракетных запусках передавать.

Короче, предъявили нам американцы ультиматум. Либо 
станцию топите, либо мы ее уничтожим. Так и сказали: объ-
являем низкие экваториальные орбиты зоной наших нацио-
нальных интересов!

Разумеется, советское правительство проигнорировало 
этот ультиматум. Генсек только высказался в том смысле, что 
американская военщина снова хочет устроить провокацию, 
но у нее ничего не получится. Однако я-то видел ситуацию из-
нутри и отчетливо помню, в каком диком мандраже все были. 
Ввели состояние повышенной боевой готовности, отменили 
увольнительные и отпуска. Подняли в воздух бомбардиров-
щики и авианосители. Экипаж «Союза-3» начали готовить к 
эвакуации.

Тут мы столкнулись с серьезной проблемой. Хотя в Отряде 
советских астронавтов уже числились свыше трехсот человек, 
опытные пилоты были нарасхват. На дежурство начали ставить 
дублеров — тех, кто еще в космос не летал. Среди них был и я.

После общей подготовки я переходил из группы в группу. 
Сначала меня направили в космические истребители, по-
том готовили в экспедицию посещения станции «Союз-3», а 
потом снова перекинули в истребители. Я уже совершил не-
сколько вылетов на «Красной звезде» под брюхом «Су-100», 
но в космос мне подняться не дали. Нельзя сказать, что я бо-
ялся. Нервничал немного, было. Наконец-то сбудется мечта. 
Был при этом уверен, что всё получится. Нас ведь натаскивали 
до автоматизма. Мы знали, что и как будем делать на орбите. 
Нет, не боялся.

Хотя случались казусы. Люди не железные. Один наш 
товарищ, кстати, бывалый пилот, дважды летавший в кос-
мос, вдруг перед стартом подхватил «медвежью» болезнь. 
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Скрючило его так, что шагу не мог ступить. Ему на ВВП бежать, 
а он сидит в скафандре и за живот держится. Так и не полетел. 
А мы полетели.

Американцы решились атаковать в ноябре. Начали запу-
скать орбитальные самолеты и сводить их в группы. Стало 
ясно, наш час пробил. Пора!

Стартовали по нормативам. Я — в первой пятерке. На 
расчетную высоту поднялся без проблем. Поначалу даже не 
оглядывался вокруг. В кабине «Красной звезды» тесно, тес-
нее, чем в кабине «МиГа», штатные процедуры идут одна за 
другой. ЦУП всё время на связи. КИПы ведут и отпрашивают. 
Потом — маневр, я на новой орбите и могу наконец посмо-
треть на звезды...

Черт возьми! Красота какая! Я шел с наклоном на правый 
борт. Слева — черное небо с яркими немигающими звездами. 
Справа и внизу — Земля. Большая. Голубая. Потрясающе кра-
сивая. Впереди — горизонт Земли. Очень красивый ореол у 
нее. Сначала радуга от самой поверхности Земли, и вниз такая 
радуга переходит. Это, наверное, оптика так играет...

Извините, путаюсь. Нет у меня слов и образования литера-
турного, чтобы описать эту красоту. А может, и нельзя ее опи-
сать. Тот, кто на орбите не был, вряд ли сможет представить, 
что это такое — Земля из космоса. Непередаваемо. И непред-
ставимо. Ради этого стоит жить и работать. А иногда приходит-
ся убивать и умирать...

Наконец вышел в район станции. Там нас эшелонировали. 
По командам из ЦУПа сбросил скорость и занял позицию на 
радиусе оборонительной сферы. Сверился с навигационными 
приборами. Вроде всё верно. Станция была совсем далеко и 
в солнечном свете выглядела маленьким золотистым цилин-
дром — как гильза от патрона. Справа, слева, снизу и ближе 
к станции находились мои друзья по Отряду астронавтов. На 
орбиту для создания оборонительной сферы вывели девят-
надцать машин.
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От «Союза» отделилась спускаемая капсула. Ушла вниз.
Казалось, всё замерло, и только Земля величаво крутится 

под нами, но это была иллюзия — на самом деле мы с орби-
тальной станцией падали на нее с сумасшедшей скоростью, 
но не могли упасть. Эффект, описанный еще Ньютоном.

Невесомость я всегда переносил хорошо. Многие из астро-
навтов жалуются на тошноту, головокружение, а у меня ни-
каких проблем никогда не было. Но интересно. Вытащил из 
зажима карандаш. Пустил его в полет по кабине. Полюбовался. 
Почувствовал себя ребенком — простым и наивным.

Тут забормотал в наушниках оператор из КИПа, и пришлось 
вернуться в реальность, отработать процедуру ориентации и 
доложить показания приборов.

Мы могли находиться в оборонительной сфере долго — до 
пяти-шести суток, пока не начали бы отказывать системы жиз-
необеспечения и не пришлось бы сходить с орбиты. Кому-то 
может показаться, что скучнейшее времяпровождение, но это 
не так. Если вокруг тебя космос, нет повода для скуки. Вы в зву-
коизолированной камере посидите — вот там настоящая тоска! 
А ведь месяцами высиживали! Кроме того, ЦУП ведет нас, по-
стоянно проверяет работу систем, сравнивает показания бор-
товых приборов с данными радиолокационного наблюдения и 
так далее. Дело всегда найдется. А в промежутках между дела-
ми можно перекусить и полюбоваться красотищей...

Однако американцы долго любоваться не дали. Не для 
того они подняли в космос двадцать истребителей, чтобы 
мы могли любоваться. Они хотели продемонстрировать пре-
восходство, но так, чтобы их потом не обвиняли в необосно-
ванном нападении на мирную станцию. Потому американцы 
избрали совсем другую тактику. Они появились на радарах 
внезапно — потому что двигались по пересекающейся орбите 
с более высоким наклонением, чем наша. На открытой ава-
рийной частоте по-русски потребовали у нас покинуть район 
станции «Союз-3». Мы, разумеется, проигнорировали это без-
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умное требование. Вся армада прошла мимо и ниже, чтобы 
вернуться через восемьдесят минут.

На самом деле это была их ошибка. Если бы они с первого 
захода вступили в бой, то имели бы шанс на победу. Однако 
возобладали соображения большой политики, и американцы 
потеряли козырь внезапности. Когда они вернулись, в систе-
му целеуказания уже были введены параметры их движения, 
каждый из нас получил конкретную задачу на уничтожение 
противника и только ожидал приказа, чтобы нажать на гашет-
ку. Но приказа пока не поступало. Хорошо помню, что код на 
открытие огня был 125...

Сейчас много снимают фантастических фильмов о космо-
се и астронавтике. Есть даже про космическую войну. Только 
кинодеятели — не знаю, специально, что ли? — постоянно де-
монстрируют всякие глупости. Кто-то из них вообразил, будто 
бы война в космосе ведется с помощью лазеров. Истребители 
обстреливают друг друга лучами, взрываются с грохотом, раз-
валиваются на куски. Ерунда, конечно. Лазерное оружие тре-
бует мощной энергетической накачки. Такую энергию может 
дать только взрыв, но при этом будет разрушен и сам лазер. 
Проблема решаема инженерными способами, но слишком 
затратно выводить лазеры в космос, обслуживать их, а толку 
получить чуть.

Поэтому лучше кинетического оружия для космоса ничего 
не существует. При тех огромных скоростях, с которыми мы 
летаем, в условиях пустоты, обыкновенная пуля, даже обык-
новенный гвоздь имеют колоссальную разрушительную силу. 
А ведь чтобы уничтожить космический корабль, много гвоздей 
не надо — сам по себе он слабо защищен, ведь не потянешь же 
танковую броню в космос. А у нас не гвозди, у нас — снаряды 
калибром двадцать три миллиметра. Страшная вещь!

И еще. Никто в космосе не взрывается. Тем более с грохо-
том. Снаряды прошивают вражеский корабль в полной тиши-
не, а всё остальное делает вакуум.
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Понятно, что такая война плохо выглядит на экране. 
Незрелищно. Настоящая война, в отличие от показухи, всегда 
незрелищна...

На втором заходе американцы попытались атаковать стан-
цию. Снаряды попали в стыковочный узел. Но приказа на от-
крытие огня всё не было, и армада ушла на второй круг.

И только после третьего появления американских истреби-
телей, я услышал в наушниках: «Код один-два-пять». Управляя 
малыми двигателями системы ориентации, я подогнал назна-
ченную цель к перекрестию на экране радиолокационного 
пеленгатора и нажал на гашетку. И сразу выругался матерно. 
Потому что у меня отказала пушка. А бой уже начался. Наши 
и вражеские снаряды крушили тонкую обшивку аппаратов, 
люди умирали в полной тишине, и только Центры управления 
полетами слышали их хрипы и проклятия.

Армада ушла на третий круг. Я обнаружил, что еще жив и 
всё еще давлю на гашетку. Но пушка не работала. Доложил в 
ЦУП. Через несколько минут пришел приказ: тормозить и схо-
дить с орбиты с посадкой на полосу под Саратовом. Приказы 
не обсуждаются, но я все губы искусал себе от отчаяния. Ведь 
ребята оставались в ожидании новой атаки, а я возвращался 
на Землю.

Мы победили в той битве. Ценой неимоверных потерь.
Станция «Союз-3» была разрушена. Погиб Комаров. 

Погиб Добровольский. Погиб Волков. Погиб Пацаев. Аппарат 
Лазарева получил серьезные повреждения, но Василий чудом 
сумел ввести его в атмосферу и, снизившись до приемлемой 
высоты, катапультировался из кабины. Лазареву повезло.

А мне? Повезло ли мне? Не знаю до сих пор. Я не пре-
дал друзей. И не бежал трусливо с поля боя. Пушка отказала. 
Такое могло случиться с каждым, но случилось со мной. И это 
тоже не вычеркнешь из памяти окружающих. И может быть, 
кто-нибудь из них думает, что на самом деле я дезертир. Как 
ты думаешь, Алексей? Я дезертир? Только скажи честно...
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92 сутки полета

...Алексей, прочитав мои записи, размышляет, а была ли 
реальная возможность избежать войны на орбитах.

Я ответил, что, наверное, была. Можно посмотреть раз-
личные гипотетические ситуации. Допустим, мы запустили 
бы сателлит первыми. А у американцев первым слетал бы 
астронавт. А мы высадились бы на Луне. А американцы — на 
Марсе. Если бы шло такое соревнование, то нужды в войне 
не было бы. Каждый получал бы свою долю приоритетов и 
славы, а астронавтика развивалась бы.

— Но тогда в чем было бы наше преимущество? — сомне-
вается Алексей. — Не люблю я это «было бы», но скажи: в чем?

— В том же, в чем оно и сейчас. Наш строй более правиль-
ный, более нацеленный в будущее. Американцы всё равно 
надорвались бы. И оставили бы космос нам. Но зато не полез-
ли бы в заваруху. Не было бы войны. Ведь сами сколько чело-
век потеряли. И нас чуть не угробили. Другого места будто бы 
в Солнечной системе...

ФРАГМЕНТ СЕДЬМОЙ

 108 сутки полета

...В Солнечной системе всё устроено разумно.
Чем больше я на эту тему думаю, тем больше в этом убеж-

даюсь.
Я атеист и материалист. Коммунист. Я не верю в бога, кото-

рый создал Вселенную и нашу маленькую Солнечную систему 
в ней. Гипотеза бога избыточна. Это я и раньше понимал, а 
теперь точно знаю. Однако и у меня захватывает дух, когда 
думаю, как здорово получилось, что наш разумный вид раз-
вился именно на Земле, а не в другом каком-нибудь месте.

Смотрите сами.
Рядом с Землей есть Луна. Самая ближайшая цель для 

астронавтики. Она достижима даже с использованием обыч-
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ных ракет на керосине и кислороде. Она нужна для того, 
чтобы мы могли испытать себя, убедиться в практической воз-
можности достижения соседнего небесного тела.

Следующей целью, без сомнения, является Марс. В пери-
оды противостояний он близок, но всё равно требует углу-
бленного развития космических транспортных средств. Чтобы 
добраться до него, необходимо создать атомные реакторы и 
электроракетные двигатели. Марс научит нас совершать дли-
тельные межпланетные перелеты, высаживаться на чужие 
планеты и взлетать с них. Если на Марсе существует какая-
то жизнь, ее изучение позволит нам получить опыт работы с 
инопланетной биосферой.

Затем планеты-гиганты с системами спутников. Это чужая 
планетная система в миниатюре. У гигантов мы сумеем отра-
ботать навигацию в системах других звезд, опять же освоим 
высадку и старт, используя спутники в качестве моделей пла-
нет.

Еще и очень удобно — между Марсом и Юпитером су-
ществует пояс астероидов. Астрономы считают, что в поясе 
можно найти самые разные тела: железные или из водно-
го льда. Такой астероид мы легко освоим, установим там 
атомный реактор, а вещество астероида станет топливом. 
Электроракетные двигатели разгонят эту глыбу, и она превра-
тится в звездолет. Так мы доберемся до звезд.

Я сказал бы, что Солнечная система — идеальный полигон 
для совершенствования космических технологий.

И возможно, в этом есть некая закономерность. Возможно, 
разумная жизнь зарождается именно в мирах, подобных на-
шему. Ведь, по мнению астрономов, Луна — не только бли-
жайшая цель для астронавтики, но и защитница Земли от 
сокрушительных бомбардировок. Если бы не она, жизнь на 
Земле могла бы вообще не зародиться, погибла бы под ко-
метным и метеоритным обстрелом. Планеты-гиганты тоже 
стягивают на себя часть космического мусора, не давая ему 
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добраться до внутренних орбит. Венера, Земля и Марс нахо-
дятся словно бы в оранжерее, защищенной от глобальных ка-
таклизмов. У нас было достаточно времени, чтобы выбраться 
из океана на сушу, отрастить лапы, влезть на деревья, потом 
спуститься с них. И стать людьми. А потом мы почти сразу, по 
меркам эволюции, научились летать в космос.

Следует простой вывод. Если Вселенная устроена таким 
образом, что создает идеальные условия для появления раз-
умного существа и для выхода этого существа в космос, по-
лучается, человек ей для чего-то нужен. Он важен. Он очень 
важен. Обязательный элемент мироздания.

Как вам такая гипотеза?..

109 сутки полета

...Отмечали день рождения Константина Эдуардовича 
Циолковского. Оказалось, даже есть чем. Алексей при бри-
тье и медицинских процедурах экономил спирт, и набралось 
сто граммов сверх расчетного расхода. Пили прямо из меди-
цинской груши. Делали по маленькому глоточку, чтобы про-
сто ощутить на языке подзабытый привкус алкоголя. Говорят, 
старому пьянице много не надо. Мы, конечно, не старые пья-
ницы, но настроение было такое, что хотелось захмелеть. И 
захмелели.

Языки развязались, и Алексей со смехом спросил, понял ли 
я хоть что-нибудь из прочитанного в книге по истории фило-
софии. Я без колебаний ответил, что понял главное. Наш мир 
складывается из образов и символов, которые сознанию навя-
зывает культура. Еще недавно человек считался единственным 
и неповторимым центром мироздания, а человеческая логи-
ка — единственным способом познания мира. Этот образ так 
довлел над античностью и средневековьем, что не давал раз-
виваться подлинной науке. Ведь подлинная наука опирается 
на факты, которые часто противоречат логике. Например, мы 
видим, что каждое утро Солнце встает на востоке, а садится на 
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западе. Следуя логике, нужно признать, что Солнце вращает-
ся вокруг Земли. Только многолетние наблюдения и расчеты 
астрономов доказали, что логика в данном случае ошибочна. 
Наука, в свою очередь, создала образы, которые в большей сте-
пени соответствуют объективной картине мира. Но завтра мо-
жет оказаться, что и этот образ — лишь одно из приближений 
к истине. Ленин говорил, что всю объективную картину мира 
человек вряд ли может себе представить. Что-то всегда усколь-
знет от самого пытливого взгляда. Но при этом объективный 
мир существует вне зависимости от того, как мы его себе пред-
ставляем. Образы имеют значение только для нас.

В то же время, продолжал я, образы оказывают влияние на 
людей, на мотивы, на принятие решений. Вот почему так важ-
на идеология. Она генерирует образы. Циолковский в начале 
ХХ века создал очень привлекательный образ космического 
будущего. И нам так повезло, что идеология коммунистов со-
впала в этой части с представлениями Циолковского. И мы 
стали космической державой.

У нашего поколения новая задача. Нельзя дать образу из-
мениться. Мир должен верить нам и в нас. Все люди планеты 
должны стремиться в космос, вслед за нами. И тогда комму-
низм победит не только в космосе, но и на Земле. Вот почему 
так важно было высадиться первыми на Луну.

— Силен, — одобрил Алексей. — Быстро нахватался. 
Будешь первым замполитом на Марсе...

 110 сутки полета

...Впрочем, до Луны оказалось добраться не так-то просто.
После битвы за «Союз-3», когда мир висел буквально на 

волоске от глобальной войны на уничтожение, наступил спад 
напряженности. И мы, и американцы выдохлись. Всё-таки 
очень тяжко и дорого воевать на орбитах.

Тем не менее наша лунная программа продолжала на-
бирать обороты. Мы начали запускать в космос танкеры 
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«Прогресс» — массивные блоки с горючим и окислителем, ко-
торые должны были обеспечить заправку лунных кораблей. 
Американцам эти танкеры показались очень соблазнитель-
ной целью. Но они отказались от тактики прямого нападения. 
В ход пошли партизанские методы.

ВВС США разработали миниатюрный маневрирующий ап-
парат-камикадзе «Тор». Орбитальный самолет «Дайна-Сор» 
был способен вывести на заданные орбиты до десяти таких 
мелких перехватчиков, после чего возвращался в атмосферу, 
избегая встреч с нашими истребителями. «Торы» отыскивали 
танкеры и взрывались рядом с ними, превращая наши блоки 
в металлолом. Так мы потеряли шесть танкеров и бессчетное 
количество сателлитов связи и фоторазведки.

На официальном уровне правительство США отрицало 
причастность американцев к гибели космических объектов. 
В качестве объяснения участившимся катастрофам они пред-
лагали версию для идиотов. Дескать, советская техника не 
слишком-то надежна, а кроме того, после схваток космических 
истребителей на орбитах образовалось множество обломков, 
которые повреждают танкеры. Дескать, сами виноваты.

Средств защиты против «Торов» не существовало. Им мог 
противостоять только такой же мобильный аппарат. А вот с 
беспилотными космическими аппаратами у нас всегда были 
проблемы. Сказывалось общее отставание в электронике. 
Блоки автономного управления на программной основе по-
лучались очень большими, занимали много места, вытесняя 
другие важные системы. Оставалось в бессильной ярости 
сжимать кулаки, наблюдая, как американцы «зачищают» 
космос.

Решение отыскалось быстро, но потребовалось неко-
торое время на доведение проекта до серийного изделия. 
Конструкторы научились окружать наши платформы и танке-
ры сворой ложных целей, что позволило резко снизить эффек-
тивность перехватчиков «Тор».
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Тогда в недрах Пентагона созрел секретный план «Стальное 
небо». Ястребы предложили навсегда «закрыть» околозем-
ное пространство, выбросив в космос сотни тонн металличе-
ского мусора. Однако и этот план не был реализован. Наша 
разведка вытащила его на всеобщее обозрение. Разумеется, 
люди во всём мире возмутились и потребовали отчета от аме-
риканской администрации. Пришлось Никсону извиняться 
перед мировой общественностью.

А еще, чтобы закрепить успех, ВКС запустили с террито-
рии Еврейской Крымской Республики новую крылатую ракету 
«Буря-МН». Следуя рельефу местности, на предельно малой вы-
соте она прошла над Южным полюсом и взорвалась в пустын-
ном районе над Мексикой. Таким образом, «Стальное небо» 
обесценилось, ведь мы могли запускать межконтинентальные 
ракеты не только через космос, но и в пределах атмосферы, в 
зоне, недоступной для радаров, а у американцев подобной тех-
нологии еще не было. Вопрос сняли с повестки дня.

Потом у американцев начались уже политические пробле-
мы. Администрация Никсона облажалась по полной. Война во 
Вьетнаме исчерпала ресурсы Пентагона, а космическая про-
грамма пробуксовывала из-за отсутствия новых решений. На 
выборах победил Линдон Джонсон, который был известен 
своими резкими высказываниями в адрес агрессивной внеш-
ней политики республиканцев и имел репутацию человека, 
который разбирается в «космических делах».

Наше руководство ожидало, что с Джонсоном будет про-
ще договориться. Ожидания оправдались лишь отчасти. 
Действительно новый американский президент постарал-
ся снизить напряженность в международных отношениях. 
Отменил несколько дискриминационных законов, принятых 
против американских коммунистов, подписал несколько ра-
нее подготовленных договоров по сокращению наступатель-
ных вооружений. Однако от планов доказать превосходство 
США в космической сфере не отказался. Но дело при нем при-
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няло интересный оборот. Джонсон решил, что в многочис-
ленных провалах виноваты военные и учредил гражданское 
агентство по космическим вопросам — НАСА.

Возможно, из этого и вышел бы какой-нибудь толк, но 
Джонсон опоздал: 20 июля 1969 года я ступил на Луну...

111 сутки полета

...Нельзя сказать, что в Америке все без исключения были 
настроены против нас.

 Был у них такой влиятельный политик ― Джон Кеннеди. 
Призывал прекратить конфронтацию, пригласить СССР за стол 
переговоров, предложить совместные проекты по освоению 
космоса и так далее. Он считал и справедливо считал, что с 
нами всегда можно договориться и дружить.

Но Кеннеди убили ― застрелил какой-то маньяк в Далласе, 
когда тот выступал на митинге перед рабочими. Такие дела...

112 сутки полета

...— А ты помнишь, как мы познакомились? — спросил 
Алексей.

— Ты знаешь, смутно, — признался я.
— Зазнался, — упрекнул меня Алексей. — Забронзовел. А 

я, между прочим, ничуть не менее известен, чем ты. И ты мог 
бы иногда для разнообразия пару книжек про меня прочи-
тать, а не только про себя. Там всё подробно расписано.

— Небось, про то, как мы с тобой купались в одной ван-
ночке?

— Ага. Тарапунька и Штепсель.
— Ну ладно, — сказал я примирительно. — И как мы по-

знакомились?
— Мы сели рядом в автобусе, который из Госпиталя ВВС 

шел в Центр подготовки астронавтов.
— И что ты подумал, когда увидел меня впервые? Неужели 

и это помнишь?
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— Помню. Даже зарисовал, чтобы не забыть. Но извини, 
набросок остался дома. Может, когда-нибудь его опубликуют.

— Могу себе представить...
— Я вошел в автобус и вижу: сидит такой маленький, плю-

гавенький. Валенок валенком.
— Спасибо за комплимент.
— Не обижайся. Ты именно такой и есть. Но знаешь, что в 

тебе подкупает сразу, с первой минуты знакомства?
— Что?
— Твоя улыбка!
— Ха-ха!
— Именно так и есть. Ты можешь улыбнуться хмуро. 

Можешь улыбнуться жизнерадостно. Можешь просто скри-
виться, изобразить улыбку. Разницы нет. Твоя самая кривая 
улыбка пленяет любого. Подозреваю, что Валя тебя за нее и 
полюбила.

— А в морду?.. — предложил я.
— Ну извини, — сказал Алексей. — Я не хотел тебя оби-

деть.
Я, конечно, извинил, ведь знал, что он просто треплется.
Но вообще Алексей в чем-то прав. Я прекрасно помню тот 

яркий солнечный июньский день, когда меня в очередной раз 
вызвали к Каманину, но вместо него в кабинете обнаружился 
министр Королёв.

— Здравствуй, — сказал Сергей Павлович. — Как твои 
дела?

— Отлично, товарищ министр! — сказал я. — Готов лететь 
когда угодно и куда угодно.

— Молодец, — похвалил Королёв и сразу ошарашил: — На 
Луну полетишь первым номером?

— Я? Почему я?
Это был резонный вопрос. Ведь в группе «лунатиков» 

Отряда советских астронавтов проходили подготовку десять 
кандидатов.
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— Давно наблюдаю за тобой, — сказал Королёв. — Ты мне 
нравишься. Открытый. Добродушный. Дружелюбный. Всегда 
жизнерадостный. Биография твоя тоже вполне соответству-
ет. Пойми, первый полет на Луну — это не просто исследо-
вательская экспедиция... — Тут он запнулся и посуровел. — К 
черту! Какая там экспедиция? За четыре часа ничего вы там 
не сумеете сделать. Только флаг воткнуть. Это политическая 
акция, понимаешь? Мы должны быть первыми. И мы будем 
первыми. Ты будешь первым. С Ильюшиным неувязка вышла. 
Он героический, но не то, не то. А ты — самое то! Улыбнись-ка, 
будущий покоритель Луны! Вот, самое то. Не стыдно показать!

Так что улыбка моя тоже имела значение.
Алексея, получается, мне в пару назначили, потому что зна-

ли: у нас с ним близкие дружеские отношения. Да и в лунной 
программе он был на ведущих ролях. Совершил больше всех 
полетов на имитаторе экспедиционного корабля. Принимал 
участие в разработке программируемого посадочного устрой-
ства. Имел большой опыт по части космической медицины. 
По справедливости, ему полагалось быть первым, но я ока-
зался фотогеничнее...

Когда мы беседовали в июне, корабль «Луна-1» уже ви-
сел на орбите. Королёв выбрал громоздкую схему перелета, 
но зато самую быструю с учетом нашего отставания в элек-
тронных делах. Большой корабль собирался как орбитальная 
станция из трех «Союзов». Затем к нему пристыковывались 
разгонные блоки и танкеры. Идея была в том, чтобы подни-
мать эту громадину всё выше и выше — в апогее до орбиты 
Луны. После опустошения танкеров они сбрасывались и при-
стыковывались другие. Вся эта довольно сложная процедура 
проходила под контролем астронавтов-монтажников, дей-
ствующих с обитаемых станций «Союз». Всего в сборке кора-
бля принимали участие больше пятидесяти человек. Но мы 
сделали это! Когда партизанщина прекратилась, «Луна-1» 
была собрана в рекордные сроки — за два года!



74

В конечном виде связка из трех «Союзов» выводилась на 
окололунную орбиту и должна была стать сателлитом Луны. 
И уже с нее мы вдвоем с Алексеем должны были скакнуть на 
Луну в экспедиционном корабле «Циолковский».

Поразительно, но наш перелет прошел почти без проблем. 
Это, между прочим, говорит о том, что к 1969 году культура 
производства и технологическая оснащенность в Советском 
Союзе возросли настолько, что мы научились делать совер-
шенно уникальные и безотказные вещи — такие, каких нет 
больше ни у кого в мире. Не помогли странам Запада ни эко-
номические санкции, ни изнуряющая гонка вооружений. Мы 
устояли. И стали сильнее...

До Луны мы добирались две недели, совершая хитрые 
маневры в пространстве, то удаляясь от Земли, то снова 
приближаясь к ней. Наконец сбросили последний танкер и 
плавно, красиво, словно в медленном танце, вышли на поч-
ти круговую селеноцентрическую орбиту с высотой триста 
пятьдесят километров от поверхности Луны. До нас здесь 
побывали только четыре американских аппарата «Лунар 
орбитер», впервые заснявшие обратную сторону Луны и 
составившие новую и достаточно подробную карту лунной 
поверхности. Мы, кстати, пользовались ею при подготовке 
и выучили наизусть. Иногда она мне снится. Королёв пла-
нировал отправить к Луне несколько картографических са-
теллитов и даже спустить на ее поверхность самоходку с 
управлением из ЦУПа, но у него элементарно не хватило ра-
кет. Поэтому мы пошли вперед без разведки, рассчитывая на 
свой опыт. И на удачу, конечно.

Две недели мы висели на окололунной орбите, произво-
дя съемку и согласовывая с Землей место и время высадки. 
Потом перебрались в экспедиционный корабль, отстыкова-
лись и пошли на траекторию снижения.

Над самой поверхностью, на высоте четырнадцать кило-
метров, когда «Циолковский» вышел в буквальном смысле на 
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финишную прямую, отказало программируемое посадочное 
устройство. Его экранчик погас, а на пульте загорелась крас-
ная лампочка. «Беру управление на себя!» — заявил Алексей 
и, стиснув зубы, схватился за рукоятку. Внизу, совсем близко, 
скользила серая лунная поверхность. С орбиты она не каза-
лась такой изрытой, как была на самом деле, и я в тот момент 
подумал, что мы вполне можем здесь гробануться. Впрочем, 
это не имело уже никакого значения.

Алексей справился. Не зря он совершил пять тысяч поса-
док на имитаторе. Ты действительно лучший, Алексей!

Важно было отыскать ровную площадку. Без кратеров. 
Если бы корабль встал на склон, то потом мы не смогли бы 
взлететь. Алексей напряженно смотрел вниз, через окно бо-
кового иллюминатора. Я не мешал ему, потому что знал: он 
медлит не из-за недостатка решительности, а потому что не 
видит достаточно чистого от камней и мелких кратеров участ-
ка. Миновала минута, другая. В ЦУПе уже забеспокоились, 
ведь у нас заканчивалось топливо, предназначенное для по-
садки. Но вот наконец Алексей удовлетворенно кивнул и бро-
сил машину вниз, дав боковой импульс против направления 
движения. Выдвинутая штанга коснулась грунта, сработал 
тормозной двигатель. Нас тряхнуло, и «Циолковский» встал 
на Луну.

— Ура! — сказал я.
— Ура! — сказал Алексей.
Мы посмотрели друг на друга. А потом заторопились. На 

всё про всё у нас было четыре часа. Почему так мало? Но ведь 
это была первая высадка, это была первая экспедиция на 
Луну. Корабль готовили впервые. Фактически это был еще не 
корабль, а прототип корабля. Одной из важнейших наших за-
дач было доказать, что всё сработает как надо, что мы можем 
садиться на Луну и взлетать с нее.

Мы открыли люк и впустили вакуум. Я взял пакет с флагом 
и полез вниз по лестнице. В 23 часа 23 минуты по московскому 
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времени я встал на лунную поверхность. Как и предсказыва-
ли астрономы, она оказалась довольно твердой — покрытой 
серой мелкозернистой пылью, в которой оставались глубокие 
четкие отпечатки. Из-за отсутствия атмосферы всё выглядело 
необычайно четким. Яркий свет Солнца притушил звезды, а 
из-за того, что на Луне очень близкий горизонт, казалось, буд-
то мы находимся внутри огромного павильона киностудии 
«Мосфильм», присутствуем на съемках новой фантастической 
ленты. Между прочим, Алексей в этот момент снимал меня на 
кинокамеру, стоя в проеме люка.

Отойдя на двадцать шагов, я поставил флагшток и развер-
нул красное полотнище. А потом произнес заученный текст:

— На правах первопроходца объявляю Луну территори-
ей Лунной Социалистической Республики. На правах перво-
го гражданина новой республики прошу принять ее в состав 
Союза Советских Социалистических Республик.

Мои слова ушли в эфир, и через пару минут Земля, где 
ждали этого, откликнулась:

— Ваша просьба удовлетворена. Верховный Совет прини-
мает Лунную Социалистическую Республику в состав СССР...

113 сутки полета

...До сих пор помню запах лунной пыли. Она лезет во все 
щели, и когда мы вернулись на корабль и сняли шлемы, то 
сразу почувствовали этот острый неприятный запах.

Что интересно, у каждого, кто хоть раз побывал на Луне, 
свои воспоминания о запахе лунной пыли. Словно бы у нее нет 
постоянного запаха. Мне лично кажется, Луна пахнет порохом...

 114 сутки полета

...Говорят, я стал популярнее Ильюшина.
Не буду спорить, хотя мне кажется это глупым. Как можно 

сравнивать?! Луна — это только одно из тел Солнечной систе-
мы. Будут еще высадки на другие тела, а Ильюшин был пер-
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вым, кто вообще отправился в космос. Когда мы с Алексеем 
летели на Луну, мы уже многое знали о свойствах космиче-
ского пространства, о вредных факторах, научились бороться 
с ними. Ильюшин без страха и сожалений отправлялся в неиз-
веданное. А ведь кое-кто полагал тогда, что человек не смо-
жет жить в невесомости — умрет или сойдет с ума...

Но, к сожалению, наш мир устроен таким образом, что 
люди не очень-то любят вспоминать героев вчерашних дней. 
Им подавай новых кумиров. Я стал очень популярен. Мы с 
Алексеем объездили почти весь мир. Везде нас встречали 
восторженно, устраивали парады в нашу честь, банкеты. Я ду-
мал, столько не выпью. Ничего, выпил. И даже вроде нигде не 
оскандалился. Даже в Штатах, когда...

  ФРАГМЕНТ ВОСЬМОЙ
 166 сутки полета

...В Штатах, когда поняли, к чему всё это идет, просто с ума 
посходили.

У них действительно были основания для паники. Луна 
становилась не просто космодромом для продвижения к дру-
гим планетам, она становилась неуязвимой площадкой для 
развертывания советских сил стратегического сдерживания. 
Нет, конечно, теоретически базу на Луне можно уничтожить 
атомным ударом, но на то, чтобы добраться до Луны, у вра-
жеской ракеты уйдет пара суток, ее заметят, и удар возмездия 
станет неизбежным.

Базу на Луне создавали по опробованной схеме. Сначала 
на селеноцентрическую орбиту забросили связку из трех 
«Союзов». Потом с помощью тормозной двигательной уста-
новки свели эти «Союзы» с орбиты и мягко положили на 
грунт. Монтажники на двух экспедиционных кораблях прибы-
ли позже. Они соединили модули гибкими переходными тру-
бами, присыпали их грунтом, разместили панели солнечных 
батарей, установили радиомаяки, и в августе 1970 года база 
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«Селена-1» приняла экспедицию посещения. Кстати, тогда же 
на Луне побывал и первый американец.

Я знаком с ним. Деннис Тито. Щуплый такой молодой чело-
век. Инженер. Очень умный. Очень тихий. Очень вежливый. 
Мой большой поклонник. Он вступил в Коммунистическую 
партию Америки под впечатлением от нашего с Алексеем по-
лета. За это его выгнали из НАСА, но он недолго переживал. 
Взял и сбежал из Штатов. Контрабандисты перевезли его в 
Мексику, оттуда он вполне легально улетел в Бразилию, а от-
туда рейсом «Ту-144» — в Советский Союз. И сразу же по при-
бытии попросил отправить его на Луну.

Таких желающих было очень много, но нашему руковод-
ству Тито понравился, и его направили в Центр подготовки 
астронавтов. Там он прошел ускоренный курс и полетел вме-
сте с первой экспедицией посещения.

В этом, конечно, была доля риска. Ведь Тито мог оказать-
ся шпионом ЦРУ, диверсантом с задачей уничтожить лунную 
базу. И всё-таки мы пошли на риск ради политических диви-
дендов. А дивиденды получились огромные!..

 167 сутки полета

...Кстати, о коммунистах в Америке. Если вы, дорогие това-
рищи потомки, считаете, что в такой капиталистической стра-
не, как США, не было коммунистов, то глубоко заблуждаетесь. 
Были! И были они очень хорошие коммунисты.

После войны, в сороковые, им пришлось многое вынести. 
В Америке началась «охота на ведьм», коммунистов изгоня-
ли из политики и бизнеса, сажали в тюрьмы и на электриче-
ский стул. Во время орбитальной войны Коммунистическую 
партию вообще запретили на законодательном уровне, од-
нако Джонсон под давлением общественности разрешил ее, 
и оказалось, что в США очень много сочувствующих идее по-
строения коммунистического общества. К нашему полету на 
Луну количество членов партии составляло полтора миллиона 
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человек, а после полета — превысило три миллиона. Это уже 
была серьезная политическая сила, с которой американскому 
правительству приходилось считаться.

Коммунисты США ездили по городам, рекламировали до-
стижения Советского Союза, рассказывали о нашей космиче-
ской программе. Кое-где их встречали враждебно, ведь многие 
американские астронавты погибли в схватке с нашими, а такое 
не проходит бесследно для народной памяти. Но еще они вы-
ступали за вывод войск из Вьетнама, за равные права для не-
гров и индейцев Америки, за сокращение армии. А это уже 
вызывало отклик у большинства простых американцев.

Мы никак не могли помогать американским коммуни-
стам. Против Советского Союза действовали экономические 
санкции, за нашими гражданами в США велось непрерывное 
наблюдение. А потому молодой американский коммунист 
Деннис Тито пришелся как нельзя кстати. Надо было пока-
зать всему миру, что мы готовы предоставить нашим друзьям 
доступ к космосу и космическим богатствам. Надо было по-
казать, что мы не империалисты, которые действуют, исходя 
только из своих интересов, а не во имя всего человечества.

Деннис хотел поначалу принять советское гражданство, но 
потом передумал. Понял, что у него есть более важная мис-
сия, и вернулся в Штаты. Там его хотели арестовать и предать 
суду, но общественность защитила. Его возвращение было 
триумфальнее, чем даже наша с Алексеем поездка по США. 
Тито затмил собой звезд Голливуда, ему посвящали книги и 
песни. Не удивительно, что скоро он стал одним из лидеров 
Коммунистической партии США и намеревался баллотиро-
ваться в Конгресс...

168 сутки полета

...Алексей говорит, что я рассказываю всё здорово и очень 
связно, но не упоминаю иногда важные детали. Например, у 
меня в дневнике ничего нет о программе «Аполлон».
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Что ж, наверное, действительно стоит рассказать об этой 
программе.

Проект НАСА по быстрому достижению Луны так и не 
был доведен до ума. Поэтому американцы снова поменяли 
планы, вспомнив, что у них завалялся старый военный про-
ект «Лунэкс». Он предусматривает запуск огромной ракеты 
«Нова» с верхней ступенью на атомном двигателе. Эта ступень 
является готовым космическим кораблем, сделанным по схе-
ме ракетоплана, и называется почему-то «Аполлон». Корабль 
должен будет совершить перелет к Луне, сесть на нее, а потом 
вернуться обратно и спланировать в атмосфере. Всего на Луну 
отправятся семеро американских астронавтов.

Алексей скептически оценивает этот проект. Его аргументы 
таковы:

— Эта дура грохнется при старте.
Я возражаю:
— Одна уже не грохнулась. Макет «Аполлона» успешно 

вышел на высокую орбиту.
— Фигня, — говорит Алексей. — Нормальные ЛКИ пред-

усматривают от пяти успешных запусков. А они сразу хотят 
лететь.

— Мы тоже сразу полетели.
Алексей начинает перечислять, загибая пальцы:
— Ракета «Восход» была отработана дальше неку-

да. Орбитальные блоки «Союз» доказали свою надеж-
ность. Танкеры «Прогресс» доказали свою надежность. 
«Циолковский» прошел полный цикл испытаний на Камчатке.

— И всё равно что-нибудь могло грохнуться. Американцы, 
думаю, учитывают возможность аварии. Но у них нет выбора. 
Ведь мы с тобой летим на Марс...

 169 сутки полета

...После присоединения Луны к территории Советского 
Союза весь мир ждал, что мы собираемся делать дальше. Это 
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был самый популярный вопрос, который мне задавали на 
пресс-конференциях. Ответ напрашивался сам собой. Марс 
должен был стать нашей новой целью.

Королёв никогда не забывал о Марсе. Он рассказывал нам, 
что идеей пилотируемого полета на Марс его зажег Фридрих 
Цандер — талантливый двигателист, который ушел из жизни 
очень рано, еще в тридцатые. Цандер был одержим Марсом 
настолько, что верил в реальность межпланетного полета еще 
на довоенной технике. Он верил, что мы отыщем марсиан и 
установим культурный обмен с ними. Королёв, конечно же, 
был намного прагматичнее Цандера. Он понимал, что без 
большой ракеты о Марсе можно только мечтать. Но сама идея 
глубоко проникла в душу. Она давала Королёву романтиче-
ское обоснование астронавтики. Поэтому стоило появиться 
ракете, он посадил своих инженеров за проект межпланетно-
го корабля «Аэлита».

Как и раньше, Королёв использовал существующий за-
дел. Предполагалось запустить два корабля с интервалом 
в четыре года. Первый корабль, «Аэлита», был беспилот-
ным — на нем предполагалось опробовать новые техноло-
гии. Второй, «Заря», должен был управляться экипажем из 
шести человек. Оба корабля собирались на низкой орби-
те из блоков «Союз». В качестве движителя использовался 
атомный реактор с литиевой электроракетной установкой. 
После сборки корабль по раскручивающейся спирали под-
нимался на высокую орбиту, за пределы радиационных 
поясов, и отправлялся в многомесячный межпланетный 
перелет. При достижении Марса он выходил на ареоцен-
трическую орбиту, сбрасывал на Марс зонды, изучал крас-
ную планету с дистанции, а потом возвращался назад. На 
первом этапе более чем достаточно.

Так было записано в проекте. Но жизнь внесла свои кор-
рективы. Американцы готовили «Нову» и «Аполлон», и на са-
мом верху было принято решение вбить последний гвоздь в 
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космические планы США. Взять такой приоритет, который за-
крепит превосходство СССР на десятилетия вперед.

«Аэлита» стала пилотируемым кораблем. А лететь предложи-
ли нам. Просто в мире не нашлось более опытных астронавтов...

170 сутки полета

...— Тут и не надо быть опытным, — ворчит Алексей. — 
Сиди себе, соси минералку, лопай паштеты. Довезут и обрат-
но привезут. Растолстеешь только от такой жизни.

— Не скажи, — говорю я. — Мы с тобой люди бывалые, не 
раз смерти в глаза смотрели. Космоса не боимся. Помнишь, 
как ты меня из трещины тащил за десять минут до отлета? А 
ЦУП кричал, чтобы ты меня бросил и взлетал немедленно?

— Помню. Такое разве забудешь?
Мы посмеялись, но как-то без веселья. Не самое приятное 

воспоминание.
— Неизвестно, — говорю, — как повели бы себя новички, 

когда рванул бак с кислородом. Может, легли и померли бы. 
А мы с тобой сразу побежали и всё сделали. И заметь, молча. 
Нам для общения слова уже не нужны!.. Да и везет нам с то-
бой, разве не так?

— Везет. Но только не на этот раз.
— По дереву постучи! Нельзя так!
На этой похоронной ноте и закончили беседу. Не нравится 

мне состояние Алексея в последнее время. Что-то он больно 
мрачный...

171 сутки полета

...Министр Королёв напутствовал нас перед отлетом. Но 
странное это было напутствие.

Мы втроем сидели на скамеечке в парке Центра подготов-
ки астронавтов. Я и Алексей чувствовали себя на подъеме, 
радовались малейшей ерунде: вон воробушек поскакал, вон 
белка пробежала, вон собачку выгуливают. Предстоящая экс-
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педиция будоражила нас, гоняла кровь. Еще бы, мы снова бу-
дем первыми! А вот Королёв был хмур, сидел, насупившись, и 
смотрел вдаль. Наконец он заговорил, медленно роняя слова:

— Ну что, опять летите, соколы? Летите... А я ведь был про-
тив этой экспедиции.

— Почему? — удивились мы.
Королёв поморщился:
— Рано еще лететь к Марсу. Рано! Не готовы мы к дальним 

перелетам. Надо еще подумать, порисовать, посчитать. Ведь 
если ваша экспедиция провалится, следующую нескоро пошлют. 
А у нас даже ракетоплана посадочного нет. Видели этот «Арес»?

— Не только видели, но и тренировались. Та же «Красная 
звезда», только топливная загрузка больше. И для двух человек.

— Какой толк тренироваться на этой бандуре? Если она 
и сядет на Марс, то не взлетит. Советую забыть про «Арес». 
Запустите его, снимете телеметрию — и назад!

— Так и запланировано.
— Знаю, что запланировано. Но тут такое дело... Большая 

политика замешана. Геополитика. Помните Денниса?
— Конечно же, помним.
— У него есть реальный шанс стать президентом США.
— Не может быть!
— Может быть. Всё может быть. Представляете, президент 

США — коммунист! Вы только представьте, как всё изменится! 
В Конгресс он прошел, счет размочили, но это ерунда по срав-
нению с постом президента. Если мы его продавим, то аме-
рикане будут у нас вот где! — Королёв показал сжатый кулак.

Мы переглянулись, не веря услышанному.
— Сильный ход нужен, — продолжал Королёв. — Очень 

сильный ход. Чтобы шок! Вот для этого вы и летите. Но хочу 
вас предупредить. Если приказ поступит или вам самим ка-
кая-нибудь блажь в голову придет, не смейте даже думать 
об «Аресе». Сбрасывайте его и — ходу-ходу! Вы мне живыми 
здесь нужны, а не мертвыми на Марсе.
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— От кого такой приказ может поступить? — спросил я; на-
строение резко портилось.

— Есть еще шишке покруче вашего министра. Устинов. Ну 
и сам Генсек. У них свои доводы. Что такое жизнь или смерть 
двух пилотов в сравнении с победой мировой революции? В 
войну вон двадцать миллионов положили. И Сталин еще не-
сколько миллионов закопал — всех и не посчитали до сих пор. 
Я ведь тоже там был, знаете? В ГУЛАГе. Чуть не подох. Помню, 
чего эта победа стоит. Да и будет ли победа?

— Разве дело в этом? — разгорячился Алексей, которого 
тоже проняло. — Время такое. Но ведь лучше жить становит-
ся! С каждым днем всё лучше. Значит, правильно всё делаем!

— Много вы видите из своего городка... — Королёв вздохнул. 
— Экономика — это вам не ракетами пулять, — он явно повторял 
чьи-то слова. — Астронавтика уже жрет половину бюджета. А мы 
не такие богатые, как американе. Нам кредиты нужны, а их не 
дают. Но и западный мир уже шатается. Немцы и французы толь-
ко и ждут, когда санкции снимут. Готовы миллиарды вкладывать 
в нашу экономику и в астронавтику... А там посмотрим.

— Значит, тем более надо лететь!
Королёв посмотрел искоса.
— Ну и ладушки, — подытожил он. — Извините, ребята, но 

я должен был сказать. Хотя всё это мерзость...

  ФРАГМЕНТ ДЕВЯТЫЙ

 222 сутки полета

...Мерзость.
Марс нас обманул. Он мертвее мертвого.
Никаких каналов здесь, конечно, нет. И никогда не было. 

Оптическая иллюзия. Обман.
На самом деле Марс — ржавый пустынный шар, наискось 

пересеченный чудовищным каньоном.
Мы верили в лучшее до последней минуты. Всё-таки в пе-

рископы ничего толком не разглядишь. До первой коррекции 
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мы видели только звезды. После нее Марс выглядел оранже-
вой горошиной без деталей. Третья коррекция опять ориенти-
ровала корабль по звездам. А после четвертой Марс заслонил 
перископическое поле, и мы видели только красное нечеткое 
пятно. Но теперь расконсервирован «Арес», можно в свобод-
ное время прогуляться через отсеки в кабину посадочного ра-
кетоплана, сесть в кресло и любоваться на красную планету 
до ряби в глазах.

Впрочем, удовольствие сомнительное. Выглядит Марс 
плохо. Очень плохо. Как планета, пережившая катастро-
фу. Алексей, который читал много фантастики, утвержда-
ет, что такая гипотеза тоже фигурировала. Мол, когда-то 
Марс был во всем подобен Земле, но потом случился гло-
бальный катаклизм, на Марс упал астероид или комета, 
и жизнь на нем погибла. Или еще есть гипотеза — что на 
Марсе процветала высокоразвитая цивилизация, но по-
том, после катастрофы, она перебралась на Землю и оди-
чала в суровых условиях первобытного мира, а мы все 
— потомки марсиан.

Я сказал, что обе гипотезы — полная ерунда. Белиберда. 
Даже беглого взгляда достаточно, чтобы понять: Марс умер 
давно, возможно, еще в те времена, когда формировалась 
Солнечная система. Он был мертв с самого начала, а вся 
наша астронавтика выросла из ошибочной предпосыл-
ки. Говорил же Циолковский, что нельзя завязываться на 
Марс...

Честно говоря, я в отчаянии. Я прихожу в «Арес», сажусь, 
смотрю и хочется расколотить всё вдребезги! Как мы могли 
так ошибаться? Как?!

Пустышка. Мертвый проклятый шар. Ты же убиваешь нас! 
Кто полетит сюда, когда увидит снимки? Кому ты будешь ну-
жен, пустыня пустыней?

Мерзость...
Проклятие...
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 223 сутки полета

...Работаем почти без перерывов. Выход на орбиту чужой 
планеты — это сложный процесс, требующий особых усилий 
от экипажа. Вообще-то, согласно штатному расписанию, его 
делают четверо, а нам нужно управиться вдвоем. Почти не 
спим. ЦУП помогает советом и расчетами, но уже ощущается 
запаздывание сигнала, а скоро мы вообще останемся без свя-
зи — Земля уйдет за Солнце. Это будет самый сложный этап 
в нашей экспедиции, когда придется полагаться только на 
собственные силы. Если допустим ошибку, на ареоцентриче-
ской орбите появится еще один спутник — мертвый корабль с 
мертвым экипажем...

О Марсе на Землю еще ничего в подробностях не сооб-
щали. Алексей не хочет. То есть прямо отказался. Говорит, что 
это прерогатива командира корабля. А я думаю: что сказать? 
Марс мертв, как Луна? Цандер был сумасшедшим? А между 
прочим, в честь Цандера недавно новый город в Сибири на-
звали...

Хорошо хоть, на период маневрирования астрономов с 
планетологами из ЦУПа выгнали. Те уж точно достучались бы. 
Ведь что-то отвечать им пришлось бы, а врать... Не хочется 
врать...

Сегодня в ЦУП приезжал Королёв. И спросил меня прямо: 
что видим в «Аресе»? Я уклонился от ответа. Сказал, что на-
блюдаем много интересного, но анализировать времени нет. 
Королёв наверняка заподозрил. Его такими речами не прове-
дешь. Догадался, что темню. Но настаивать не стал. Понял, что 
неуместно. Да и люди вокруг. Был бы он один на защищенной 
частоте, я бы не удержался. Если кто и может правильно по-
нять наше с Алексеем состояние, так это Сергей Павлович...

Но раньше или позже придется всё рассказать. Миллионы 
людей по всему миру ждут нашего доклада. Тут любая фраза 
имеет значение. Эти фразы потом будут изучать специалисты, 
чтобы понять, что мы имели в виду.
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Выход только один. Надо сесть с Алексеем и подумать, а 
может, и на бумажке набросать, что мы будем говорить, как и 
когда. Вопрос-то серьезный. От него, не побоюсь этой высоко-
парности, зависит будущее цивилизации...

224 сутки полета

...В самый разгар наших дел пришло сообщение с Земли. 
Американцы запустили-таки свой «Аполлон» с экипажем. 
Алексей, бледный от расчетов и недосыпа, пробурчал, что их 
надо поздравить. Продиктовал поздравительную телеграмму. 
Просил у ЦУПа передать сразу как только. Там обещали, что 
сделают. Надеюсь, американским астронавтам это будет при-
ятно. Обнадежит. У меня нет к ним ненависти. Совсем нет...

226 сутки полета

...Вчера записей не делал. Просто падаем от усталости. 
Хотя в невесомости это выглядит скорее фигурально. Алексей 
совсем позеленел. Не спит, но что особенно вызывает опасе-
ния — не ест. Говорит, что нет желания, что потом наверстает. 
Круги под глазами. В «Арес» не ходит. Даже мой дневник за-
бросил. Лишь бы не код 212...

227 сутки полета

...Не было печали...
Только что сообщили с Земли...
Никак не могу это понять и переварить.
Это просто... чудовищно!
«Аполлон» атаковал «Селену». Потом попытался прилу-

ниться и высадить десант. Но разбился при посадке. Несколько 
американцев наши спасли.

Но ситуация аховая. На Земле, похоже, все опять на кноп-
ках. Опять повышенная боевая готовность. Как в 66-ом. Опять 
«Су-100» в воздухе, а экипажи «Союзов» эвакуируют.

Когда ж это кончится, ребята?! И как вы могли? Мы же вас 
с Алексеем поздравили.



88

Всё-таки вы сволочи.
Американе, как называет Королёв. Давить вас надо, а не 

договариваться...

228 сутки полета

...Мы знали об этом. Готовились. Но всё равно как-то не-
привычно. Земля уходит за Солнце. Связи не будет. Мы с 
Алексеем остаемся вдвоем. Или втроем — с Марсом...

Нет, всё-таки вдвоем. Мы ведь живы, а Марс мертв.
Не хожу больше в «Арес». По плану сбрасываем его через 

девять суток. Пусть уходит.
Земля сейчас главнее. Что там на Земле?
Валя! Как ты там? Валя...

229 сутки полета

...Алексей готовился к этому разговору. Хоть и был в де-
прессии, но видно, что готовился.

Сказал, чтобы я всё запоминал, а потом изложил в дневни-
ке как можно подробнее.

Сказал: «Теперь это не только твой мемуар, но и мой».
Сказал: «Пусть это будет как протокол. Дословно. По пун-

ктам. Напишем, прочитаем, согласуем, подпишемся».
Сказал: «Ты командир, но нас всего двое, и на мой выбор 

ты не можешь повлиять. И остановить не можешь».
После этого я начал догадываться, о чем он будет говорить. 

Мы давно вместе. Нам не нужны слова...
Записываю, как есть.
— Я хочу сесть в «Арес», — сказал Алексей. — И совершить 

посадку на Марс. Это первое условие.
— Хорошо, — сказал я. — Есть второе?
— Есть, — сказал Алексей. — Ты вернешься назад и будешь 

врать всю оставшуюся жизнь. Ты будешь врать, что видел на 
Марсе каналы. Ты будешь врать, что видел большие белые 
города. Ты будешь врать, что видел готовые посадочные по-
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лосы. Ты будешь врать, что я нормально сел на одну из таких 
полос. Ты соврешь, что я вступил в контакт и остался на Марсе. 
И запомни: ты будешь улыбаться во всю свою пасть, чтобы все 
поверили в твое вранье.

— Ты сошел с ума, — сказал я. — По инструкции я должен 
запереть тебя в третьем отсеке и доложить на Землю.

— Нет Земли, — сказал Алексей. — Кому будешь доклады-
вать?

— Будет Земля, — сказал я. — Законы Кеплера еще никто 
не отменял.

— Нескоро, — сказал Алексей. — А я сильнее.
— Ты ведь знаешь, что это самоубийство, — сказал я. — 

Зачем тебе это?
— Надо, — сказал Алексей.
— Теперь я понимаю, — сказал я. — Королёв подозревал 

тебя с самого начала. «Блажь в голову придет». Лучше бы я с 
Гречко полетел...

— Дурак, — сказал Алексей. — Валенок. Всегда был вален-
ком. Я тебе жизнь предлагаю. И всемирную славу.

— Славы мне хватает, — сказал я.
— Другую славу, — сказал Алексей. — Тито станет прези-

дентом, а ты — Генсеком.
— Ты точно псих, — сказал я. — С чего ты решил, что я хочу 

стать Генсеком?
— У тебя задатки есть, — сказал Алексей. — Но это ерунда, 

чушь. Ты отвлекаешься...
— Я тебя не брошу, — сказал я, потеряв терпение. — Ты со-

шел с ума, если думаешь, что я тебя брошу. Ты со мной сел в 
том автобусе. Ты меня из трещины вытащил. Я тебя не брошу.

— Кто-то должен вернуться, — сказал Алексей. — Кто-то 
должен остаться.

— Но зачем? — сказал я.
— Помнишь, ты говорил... и писал об образах? — сказал 

Алексей. — Об образах будущего? Ты прав! Образы влияют на 
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наши поступки, на наш выбор. И будущее становится таким, 
каким мы его себе представляем. И если боремся, то образ 
становится объективной реальностью. И об этом тоже говорил 
Королёв. Мы сейчас на распутье. Весь мир сейчас на распутье. 
«Аполлон» — идиоты. Они снова начали войну. Мы с тобой 
даже не знаем, что за Земля выйдет из-за Солнца. Может, 
наша Земля, а может... другая... Оплавленная. Радиацией по-
литая. Может, мы с тобой последние земляне во Вселенной? 
Вот к чему пришли. Вот чего добились. Но если всё-таки Земля 
уцелела, у нас с тобой есть шанс всё изменить.

— Что изменится от твоей смерти?! Что изменится от вра-
нья?! — кричал я; впервые по-настоящему кричал.

— Образ, — сказал Алексей. — Образ неба. А значит, и образ 
будущего. Ты же знаешь, читал у философов, что образ неба ме-
нялся. Веками люди жили на Земле, которая центр Вселенной. 
А потом открыли, что Земля — не центр, что существуют дру-
гие миры. Открыли, что миров много. И двинулись дальше. Но 
если мы с тобой скажем, объявим публично, что Марс мертв... 
Кому нужен такой образ? Мертвый Марс, мертвое небо. 
Разочарование. Астронавтики больше не будет... Нет, будет, 
конечно. Но другая астронавтика. Война на орбитах. Война на 
Луне. Война в мелкой луже. Пока не поубиваем друг друга...

Алексей задохнулся, но справился с собой и продолжил:
— Вот вы все любите склонять, — сказал Алексей, — Сталин, 

ГУЛАГ, массовое истребление народа, взрыв в Кремле, съезд. 
Что это такое? Да, это было. Но что это такое? Это тоже об-
раз. И не только мы виноваты в том давнем. Весь мир вино-
ват. Потому что не принял, отринул, отказался нас признать. С 
запада — Гитлер, с востока — японцы. По-другому раздавили 
бы! Ты пойми, я не защищаю Сталина, но это исторически об-
условлено. Нас ненавидят, нас боятся ― такой образ. Сейчас 
с астронавтикой мы этот образ меняем. Наши люди ездят за 
границу. Советские ученые, советские писатели, советские 
артисты — желанные гости везде. Каждый стремится прикос-
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нуться к тем, кто летает в космос. Еще немного, и мы станем 
своими в мире. Нас признают окончательно. Деннис станет 
президентом... А что будет после нашего возвращения? Мы 
скажем: Марс мертв, все усилия и жертвы были напрасны. 
Мы уничтожим образ неба, который создал Циолковский. А с 
ним уничтожим свой образ...

— Есть еще звезды, — сказал я.
— Через сто лет, — сказал Алексей. — И без нас. Потому 

что нас сотрут. А если не сотрут, то будет еще хуже. Снова бу-
дет Сталин, еще страшнее, чем вы думаете. Космический. Ты 
хочешь, чтоб ГУЛАГ добрался до звезд?

— Нет, не хочу, — сказал я.
— Поэтому улетай, — сказал Алексей. — А я пойду в «Арес».
— Я тебя не брошу, — сказал я. — Никогда. Только вместе. 

Жили вместе, летали вместе. Умрем тоже вместе.
— Ну лети же ты! — закричал Алексей.
— Не люблю врать, — сказал я. — Не могу врать. Небо не 

велит.
— Романтик, неисправимый, улыбчивый, — сказал 

Алексей.
— А может, наоборот? — сказал я. — Ты полетишь врать, а 

я останусь?
— На-кась выкуси, — сказал Алексей.
Помолчали. Потом я сказал:
— Ты знаешь, я согласен тобой. Но нужно подумать. Это 

непростое решение...

 ФРАГМЕНТ ДЕСЯТЫЙ

 237 сутки полета

...Решение принято.
Осталось чуть больше трех часов.
Всё уложено. СЖО приостановлена. Реактор заглушен. 

Отсеки изолированы. Шифровальное устройство и бортовой 
журнал уничтожены.



92

Через полчаса влезаем в скафандры и переходим в «Арес». 
Проверим системы. Потом — сброс и вниз. Не в первый раз. 
Управление ракетопланом я на правах командира беру на 
себя. И ведь посажу эту «бандуру». Мягко, как падает лист. 
Пусть Сергей Павлович завидует! Если узнает когда-нибудь...

Красный флаг мы в Марс воткнем. Точно знаю, воткнем. 
Его в посадочный ракетоплан так положили, чтобы доставить. 
А мы выйдем и воткнем. И может, споем.

Чтобы Земля не переживала и не выслала от избыточно-
го рвения спасательную экспедицию, подготовили звуковую 
запись. Она уйдет открытым текстом с радиопередатчика в 
заданное время. Говорил я. Объяснил, что высаживаемся на 
Марс добровольно. И просим принять красную планету в со-
став Союза Советских Социалистических Республик.

Надеемся, что это поможет и лет двадцать никто сюда не 
прилетит. Пусть Марс остается целью. Пусть мечтают.

Дневник упакуем в герметичный контейнер и заложим в 
переходном тамбуре. Его выбросит в космос, когда мы стар-
туем.

Прощайте, товарищи!
(Валя, прости, если сможешь. Я тебя люблю.)
Небо должно быть нашим.
Небо будет нашим!
 
Подписи:
Командир межпланетного пилотируемого корабля 

«Аэлита», полковник ВКС Юрий Гагарин.
Второй пилот и штурман межпланетного пилотируе-

мого корабля «Аэлита», полковник ВКС Алексей Леонов.
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«ГРОЗА» В ЗЕНИТЕ

1. «Левая» тетрадка

Легко мечтать о ярком безоблачном будущем, живя в ма-
леньком провинциальном городке, на берегу мелкой речки, 
которую правильнее было бы назвать сточной канавой. Легко 
мечтать о больших городах, интересной работе, великих свер-
шениях и подвигах, если поблизости не наблюдается ни того, 
ни другого, ни третьего, ни четвертого. В мегаполисе, где пыль 
и грязь скрыты под мишурой столичного шика, труднее быть 
искренним в своих мечтах и иллюзиях. Поэтому подлинные 
мечтатели, которые на самом деле верят в осуществимость 
высоких фантазий, рождаются только в глубинке.

Таким мечтателем был и Мэл Скворешников, родившийся 
в Калуге и первые семнадцать лет своей жизни проживавший 
там же ― на улице Березуевской.

Город Калуга, что под Москвой, представляет собой за-
мысловатое переплетение деревенских улиц: маленькие 
однотипные домишки, жмущиеся заборами друг к другу, 
покатые крыши, резные наличники, глухие ставни, пыльная 
зелень летом, вязкое ледовое крошево зимой. Лишь ближе 
к Вокзальной площади улицы раздавались вширь, появля-
лись тротуары, кирпичная застройка вытягивалась к небу на 
четыре-пять этажей ― изломы этого пространства были глу-
боко родными для Мэла, но он всё равно мечтал о другом.

Лет с семи, обзаведясь первыми школьными друзьями и 
получив уже некоторую степень свободы, Скворешников лю-
бил приходить с ватагой на смотровую площадку, устроенную 
над обрывом в Парке культуры и отдыха, и долго стоял там, 
маленький восторженный человечек, еще не вылезший из 
детсадовских колготок, ― смотрел на величавую Оку, на глу-
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бокое синее небо, не стиснутое здесь домами и деревьями с 
белой от пыли листвой. Иногда везло увидеть клин перелет-
ных птиц: казалось, они невесомо парят там, в недостижимой 
и непостижимой синеве, душу тянуло к ним, и Мэлу часто 
снилось, что он тоже птица с хрупкими костями и огромными 
крыльями, в этих снах достаточно было только оттолкнуться 
от земли, чтобы вознестись быстро и ровно, оставив скучную 
Березуевскую, с ее заборами, огородами, злыми собаками, 
юркими курами и крикливыми петухами далеко внизу ― так 
далеко, что она превратится в набор деревянных кубиков из 
детского конструктора. 

Потом Скворешников подрос и узнал, что люди ― не пти-
цы и никогда ими не станут. Он что-то такое слышал и раньше, 
но не придавал значения многим взрослым словам ― ему 
просто не хватало знаний, чтобы понимать их. И вдруг так 
случилось, что он всё разом узнал и принял как данность. 
Позднее Мэл даже не сумел вспомнить момент истины, ког-
да страшная правда о небе стала частью его куцего опыта. 
Должно быть, он сам наивно задал вопрос: «Почему люди не 
летают?», а Татьяна Яковлевна, учительница начальных клас-
сов, ответила: «Потому что в небе опасно». Более взрослый и 
самостоятельный школьник потребовал бы разъяснений, но 
Скворешникову хватило и простых слов. Песок сыпучий, вода 
мокрая, ночь темная, зима холодная, в небе опасно, люди не 
летают. Мэл даже не огорчился. Разве можно пенять песку, 
что он сыпучий, а воде ― что она мокрая?..

Первые робкие сомнения и основанные на них надежды 
пробудились в Скворешникове, когда он уже был пятикласс-
ником, активистом пионерской дружины и членом кружка 
юных водолазов. Понятно, что калужские школьники впол-
не искренне увлекались водолазным делом, акванавтикой и 
океанологией. Увлекался этими дисциплинами и Мэл. Он уже 
обзавелся ластами, маской и трубкой с козырными наклей-
ками «ДОСААФ», сделал и поставил у себя в комнате модель 
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легендарного подводного крейсера «Гепард», повесил при-
купленные по случаю плакаты с прекрасными портретами 
Жака-Ива Кусто и Юрия Сенкевича ― всё как у людей. А еще 
он много читал, и однажды — удивительно, что не раньше! 
— ему в руки попала книжка французского писателя Жюля 
Верна «Восемьдесят тысяч километров под водой». Он взял 
ее в городской библиотеке, она была затрепанная, зачитан-
ная, отдельные станицы отсутствовали, но поводом для удив-
ления стал формуляр, который свидетельствовал, что книгу в 
последний раз брали еще до рождения Скворешникова ― не 
двенадцать даже, а пятнадцать лет назад. Открытие так по-
разило Мэла, что он отложил дела и прочитал книгу в один 
присест. Уже на сотой странице он понял, почему Жюль Верн 
не пользуется больше спросом у калужских книголюбов: пи-
сал он интересно, но неправду. Скворешников был в этом 
абсолютно уверен, ведь он изучал в кружке историю подво-
дного флота, мог уверенно рассказать о «потаенном судне» 
Никонова, о весельной субмарине Дреббеля и о винтовой 
подлодке Бауэра, о «боевой черепахе» Бушнела и о раке-
тоносце Шильдера ― Мэл не помнил, чтобы в этом списке 
фигурировал огромный подводный корабль «Наутилус», та-
ранивший суда и погружавшийся на чудовищные глубины, 
доступные только современным батискафам. Вообще все 
приключения капитана Немо и его команды производили 
впечатление невероятного сумбура. Понятно, что эти ребя-
та выступали за права угнетенных во всём мире и старались 
оказать им интернациональную помощь в борьбе за неза-
висимость от империалистов, но метания «Наутилуса» по 
земному шару и довольно навязчивое желание Немо проде-
монстрировать своим пленникам все чудеса океана, которое 
ни единожды могло привести к гибели подводного корабля 
с экипажем, вызывали легкую оторопь. Из мемуаров Кусто и 
отечественных подводников Мэл знал, что освоение глубин 
― сложный кропотливый процесс, сопряженный со многими 
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трудностями, лишний риск не уместен, люди должны воз-
вращаться домой к своим семьям, а не гибнуть в холодной 
соленой воде. Однако, несмотря на все несуразности, роман 
Мэлу понравился. Вот ведь, думал он, врет этот жулик Верн и 
не краснеет. Как только его напечатали?..

Возвращая книгу библиотекарше Марии Ивановне, 
Скворешников поинтересовался, почему французский писа-
тель использует откровенный вымысел вместо того, чтобы 
описывать действительность как она есть. Добрая библиоте-
карша охотно объяснила, что у французов, в период до ре-
волюции, так писали многие. Александр Дюма, оказывается, 
тоже придумал своих мушкетеров, но при этом поместил их в 
антураж реальной исторической эпохи, чтобы убедить чита-
теля, будто бы так всё и происходило на самом деле. Но за-
чем? ― вопрошал Мэл. «Затем, ― спокойно отвечала Мария 
Ивановна, ― что при капитализме литература прислуживает 
господствующему классу. Она создает иллюзии, которые вы-
годны эксплуататорам. Не всякий рабочий способен отли-
чить, где иллюзия, а где правда. Эти романы одурманивают, 
скрывают истинные проблемы и зовут решать проблемы на-
думанные. Наша советская литература давно отказалась от 
описания вымышленных миров и приключений. Только реа-
лизм помогает читателю верно понимать действительность 
и преобразовывать ее». Объяснение Марии Ивановны пока-
залось Скворешникову сложным, но внутреннюю правоту он 
почувствовал и отказался от дальнейших расспросов. Вместо 
этого он попросил еще какую-нибудь книгу Жюля Верна: де-
скать, хочет убедиться, что дореволюционные французы всё 
врут. Библиотекарша нахмурилась и сообщила сквозь зубы, 
что Жюля Верна в фонде немного, и кроме «Восьмидесяти 
тысяч километров...» имеется еще только один роман ― 
«Таинственный остров». Он очень старого издания, в нем 
тоже не хватает половины страниц, его уже списали в маку-
латуру, и если Мэлу так вот приспичило, он может забрать эту 
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книжку себе насовсем. Скворешников с радостью согласился 
и стал обладателем редкой книги, копии которой, как он до-
гадывался, нет ни у кого в Калуге.

И этот роман Мэл проглотил за один вечер, и он ему по-
казался еще более впечатляющим, чем предыдущий. Прежде 
всего порадовала новая встреча с капитаном Немо и его 
«Наутилусом». Завораживал и образ дикого необитаемого 
острова, на котором группа американцев пытается наладить 
жизнь, сделав ее комфортной и современной. Мэл удивлял-
ся, почему книгу не переиздают: раз один раз напечатали, то 
могли бы и дальше печатать. Аргументы Марии Ивановны в 
данном случае не действовали. Мало ли что такого острова не 
существует в действительности, мало ли что инженера Сайреса 
Смита и его друзей писатель выдумал ― разве это принципи-
ально? Наверняка есть где-то в Мировом океане и необитае-
мые острова, есть и умелые инженеры, способные построить 
гидроэлектростанцию хоть в пустыне, а значит, теоретически 
описываемая ситуация могла произойти в действительности. 
А кроме того, в романе имеется очень поучительный момент: 
автор доказал, что человеческий разум никогда не смирится 
с трудностями, обойдет любые препятствия и подчинит себе 
природу, поставив на службу ее законы. Это куда важнее всех 
приключений мушкетеров вместе взятых.

И еще одно взволновало Скворешникова. Инженер Смит 
и его друзья попали на остров, прилетев туда на воздушном 
шаре. Мэл озадачился. Либо Жюль Верн совсем заврался, 
либо люди могут летать. О возможности такого полета он 
спросил у школьного физика ― Георгия Петровича, бывше-
го мотострелка и ветерана войны, которого ученики в обыч-
ной жизни побаивались. «Хех, ― сказал Георгий Петрович. 
― Интересные вопросы задаешь. Ценю! Учебник открывать 
пробовал?» Скворешников не любил учебники, предпочитая 
запоминать материал по объяснениям учителей, но признать-
ся в этом не решился. «Приложение полистай, ― посоветовал 
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Георгий Петрович. ― Там есть про твои воздушные шары. А 
если вкратце, если смотреть физически, то всё очень просто. 
Батискафы знаешь? Огюст Пикар? “Триест”? Ага, знаешь. Ну 
вот. Поплавок батискафа заполняют бензином, а бензин легче 
воды, его вода выталкивает. А чтобы погружаться, используют 
бункеры с чугунной дробью. Вот смотри. Чуть выпустил бен-
зин, погрузился. Чуть высыпал дробь, подвсплыл. Физика по-
нятна? Вижу, понятна. Так и с воздушными шарами. Горячий 
воздух легче холодного. Всегда поднимается вверх. Если взять 
шар и внутри него воздух подогреть, то он поднимется вверх, 
а если горелку выключить, то опустится вниз. Еще мешки с 
песком подвешивают. Если шар начнет быстро снижаться, 
их можно сбросить, как дробь на батискафе. Всё очень про-
сто». Мэл выслушал с полным вниманием, а потом поинте-
ресовался, почему же тогда люди не используют воздушные 
шары для полетов. Георгий Петрович поскучнел. «Отсталая 
технология, ― сообщил он. ― Высоко подняться нельзя, там 
опасно, а понизу зачем? Всё, что надо, по железной дороге 
доставят». Скворешникова словно кто-то подтолкнул: но по-
чему опасно? «Хех, ― сказал Георгий Петрович. — По кочану. 
Если смотреть физически, то смотреть надо на Солнце. Оно, 
знаешь, не только нас греет, но и облучает. Здесь-то мы под 
защитой атмосферы, а на высоте такое убийственное излуче-
ние. Кожа буквально сохнет и горит. В тридцатые пробовали 
в стратосферу подниматься. Настоящие герои. Пожгло всех. С 
тех пор и не летают. Но про это тебе на биологии расскажут. 
Тут физика сбоку».

Георгий Петрович почти убедил Мэла. Но согласиться с 
ним, что воздушные шары устарели, не мог. В глубинах океа-
на тоже страшные условия: огромные давления, температура 
чуть выше нуля, да и водой человек дышать не может ― но 
ведь научились же строить и глубоководные батискафы, и 
огромные подводные крейсеры, и малые субмарины для ак-
ванавтов, и подводные танки, и подводные города. Десятки 
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тысяч людей живут и трудятся под водой. Ведь сумели же 
обойти препятствия, установленные природой! Воображение 
подростка, подстегнутое прямой аналогией, которую предло-
жил школьный физик, сравнив воздушный шар с батискафом 
Огюста Пикара, разыгралось. Ему представлялся огромный 
резиновый шар с подвешенной под ним стальной гондолой. 
В гондоле сидели отважные покорители высот в громоздких 
глубоководных костюмах с баллонами ― прочная сталь гон-
долы и костюмы должны были защитить их от ужасов высот 
так же, как защищают от суровых условий глубин. Десятки го-
релок, работающих на газе, запасенном в баллонах, начинают 
нагревать шар. Он поднимается вверх ― всё выше и выше, 
выше клиньев перелетных птиц, а потом... Мэл не знал, что 
будет потом. И задумался. У океана имеется дно, но у атмос-
феры нет дна. Физик еще в прошлом году рассказывал, что 
атмосфера ― это только тонкая оболочка, за ней находится 
бесконечная пустота. В этой пустоте горят звезды и плывут по 
установленным законами небесной механики планеты и асте-
роиды. Возможно, на некоторых планетах есть атмосфера, 
вода, океаны, жизнь. Воздушный шар, оторвавшись от Земли, 
сможет перелетать между планетами, и тогда отважные поко-
рители высот познакомятся с обитателями иных миров.

Последняя мысль так ошеломила Мэла, что он решил ее 
немедленно записать, чтобы потом не забыть по нечаянно-
сти. Не дойдя до дома, он уселся на деревянную скамейку, 
стоявшую в сквере на пересечении улиц Кирова и Марата, вы-
тащил из портфеля толстую тетрадь и шариковую ручку.

Эта тетрадь на девяносто шесть листов, в клеточку, с твер-
дой черной обложкой появилась у Скворешникова совсем не-
давно. И Мэл даже сказать не мог, откуда она взялась. То ли 
мать с работы принесла и забыла на столе, а он утащил маши-
нально; то ли он сам ее купил с непонятными целями, когда 
прошлой осенью приобретал школьные принадлежности, а 
потом забегался и забыл. Но тетрадка всплыла, чистые листы 
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поманили, и Скворешников стал брать ее в школу. Иногда, 
слушая урок, он доставал ее, чтобы порисовать «чертиков», 
была такая привычка. Правда, далеко не все учителя одобри-
тельно отнеслись к появлению «левой» тетрадки, полагая, что 
она отвлекает Мэла, и тетрадку приходилось прятать. Но в 
сквере придираться было некому, и Скворешников спокойно 
разложил ее, пролистав изрисованные страницы. На послед-
ней из них он обнаружил вольное изображение «Наутилуса». 
Длинный хищный корпус с выступающей, словно акулий плав-
ник, рубкой. Луч прожектора, рассекающий непроницаемую 
темноту глубин. Ряд иллюминаторов. Турбулентный след, 
оставляемый винтами. Подводные гады вокруг — морские 
звезды, спруты, змеи. Картинка была нарисована так, что 
Скворешников понял: вместо океана можно изобразить кос-
мос. Вот здесь подрисовать к морским звездам лучики, здесь 
добавить хаотических точек, и спрут предстанет далекой ту-
манностью, а несколько резких штрихов превратят гигантско-
го змея в астероид. Тогда «Наутилус» мог стать гондолой, и к 
нему оставалось только добавить еще более огромный шар, 
что Мэл без особого труда и проделал.

Получилось осмысленно. Полюбовавшись на результат, 
Скворешников перелистнул страницу и записал: «Физика го-
ворит, что полет в небо возможен. Он подобен подъему ба-
тискафа со дна океана. В этом случае дно океана — это наша 
Земля. Если построить такой небесный батискаф, он сможет 
летать между планетами. Земля будет выглядеть как глобус. 
Наверное, жители других планет видят ее такой. Вот они уди-
вятся, когда мы прилетим к ним и скажем, что их планеты ка-
жутся нам маленькими звездочками на небосклоне».

В те дни Мэл очень радовался, полагая, что сделал великое 
открытие. Однако вскоре его ждало столь же великое разо-
чарование.

Биологию им преподавала Аква Матвеевна — молодая 
учительница, только что из педагогического вуза, которая ко 



101

всему прочему вела пятый «а» Мэла в качестве классной руко-
водительницы. Преподавала она скучно, словно по учебнику. 
Мэл на ее уроках либо рисовал, либо спал с открытыми гла-
зами. Но однажды, и случилось это аккурат в апреле, почти 
сразу после беседы с физиком, классная биологиня решила 
прочитать лекцию по теории происхождения видов.

«Великий Чарлз Дарвин, — выступала она перед изну-
ренным высокими материями классом, — создал теорию 
эволюции видов за счет естественного отбора. Согласно этой 
теории, люди произошли от приматов, то есть от одного из 
подвидов обезьян, которые спустились с деревьев и пришли в 
саванну, где создали орудия труда. Теория Дарвина стала од-
ним из краеугольных камней марксистско-ленинской филосо-
фии. Однако у религиозных оппонентов, которые отстаивали 
гипотезу божественного происхождения человека, имелись 
серьезные возражения. Почему, спрашивали они, человек 
в отличие от обезьян лишен волосяного покрова и волосы 
у него имеются только на голове? Почему, спрашивали они, 
человек любит воду и стремится к воде, ведь все остальные 
обезьяны боятся воды как огня? Теория Дарвина нуждалась в 
обоснованном дополнении. И вот в двадцатом веке советские 
и французские ученые доказали, что человек произошел не от 
приматов, которые жили на деревьях, а от особого вида обе-
зьян, которые селились на берегах африканских рек и озер. В 
процессе естественного отбора эти обезьяны — их называют 
водяными обезьянами или наяпитеками — утратили волося-
ной покров на теле, поскольку он мешал им глубоко нырять, 
добывать моллюсков или рыбу. Зато они обрели жировую 
прослойку, как у китов, которая позволяла наяпитекам не 
мерзнуть при длительных заплывах и погружениях. Те из во-
дяных обезьян, которые получали новые качества в процессе 
эволюции — например, более массивный мозг, у китообраз-
ных происходит то же самое, — эти развитые обезьяны гибче 
воспринимали изменения окружающей среды, чем их собра-



102

тья по виду, ведь они жили фактически в двух мирах: на земле 
и в воде. Когда гигантские озера Африки высохли, наяпитеки 
быстро сориентировались, ушли в саванну, научились охо-
титься на крупных животных ― через это они обрели разум. 
Но память о воде продолжает жить в нас. Люди инстинктивно 
тянутся к воде, строят города на берегах рек и озер, погружа-
ются в глубины Мирового океана, осваивая его несметные бо-
гатства. Среди нас уже есть люди, которые могут задерживать 
дыхание на десятки минут, подобно дельфинам. Можно даже 
сказать, что мы возвращаемся в естественную для нас среду 
обитания...»

Мэл встрепенулся, огляделся и поднял руку. Хотя и знал, 
что заслужит этим смешки и подначки во время перемены.

«Да, Скворешников, слушаю тебя», ― кивнула ему классная.
Мэл спросил: а зачем возвращаться в воду? Если мы из нее 

уже вылезли? Наверное, человеку надо двигаться дальше и 
выше. Стремиться к небу, осваивать новые миры.

Сзади захихикали. Аква Матвеевна нахмурилась.
«Какая дурацкая идея, — сказала она. — Кто тебя надо-

умил, Скворешников?»
Мэл сильно смутился и не ответил на вопрос.
«Объясняю, Скворешников, еще раз. Для особо одарен-

ных! — Сзади засмеялись громче. — Человек эволюцией 
приспособлен жить в двух средах: в воде и на земле. И мы за-
висимы от этих сред. Если бы человек был птицей, он мог бы 
подниматься в небо. Но человек — не птица, и на высоте он 
задохнется от недостатка кислорода...»

Скворешников возразил, что человек может взять с собой 
баллоны, как у акванавтов.

«Так пытались делать, ― строго сказала классная. ― Но 
оказалось, что человек очень уязвим. Он не может долго на-
ходиться в отрыве от привычной среды обитания. У смельча-
ков, которые рискнули подняться на высоту, ссыхалась кожа. 
Они слепли от нестерпимого света. На высоте низкое дав-
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ление, и у испытателей закипала кровь, как при кессонной 
болезни. Многие погибли, а те, кто уцелел, сделались инва-
лидами. Ведь на высоте очень высокая радиация. Вы про-
ходили на “гражданской обороне”, что такое радиация? Так 
вот, на высоте имеются целые пояса естественной радиации. 
Преодолевая их, испытатель подхватывал лучевую болезнь. А 
это очень страшно, дети, лучевая болезнь. Человек покрыва-
ется язвами, теряет волосы, может сойти с ума. Во время во-
йны десятки тысяч людей из-за облучения умерли. И сегодня 
еще умирают, если в зону поражения попасть. А наверху, над 
облаками ― сплошная зона. Нет, дорогой мой Мэл, людям в 
небе делать нечего».

Ночью Скворешникову приснился кошмар. Он видел себя 
летящим высоко-высоко, внизу была Калуга, маленькие до-
мишки, блестящая лента Оки. Для полета не требовалось 
взмахивать руками и как-то напрягаться ― он происходил 
сам по себе, вот так летом ляжешь на воду, раскинешь руки и 
ноги, расслабишься, и река удержит, понесет. Во сне Мэл под-
нимался всё выше. Калуга из набора кубиков превратилась в 
лоскуток, размером с игральную карту, Ока предстала тончай-
шей проволокой, горизонт загнулся, являя шарообразность 
Земли. И тут Скворешникова ожгло. С ужасом он увидел, как 
у него начинает дымиться кожа на руках, она быстро высыха-
ла, чернела на костяшках, от рук пошел резкий запах паленой 
плоти. Отвратительные волдыри на коже начали лопаться, об-
нажая мясо. Мэл закричал и проснулся.

Он долго лежал в постели, учащенно дыша и пытаясь унять 
сердцебиение. Сон испугал Мэла, он вспомнил старую леген-
ду об Икаре, которую рассказывали им еще в детском саду. 
Так вот почему Икар погиб ― он поднялся на самодельных 
крыльях слишком высоко, и его сожгла солнечная радиация. 
Ведь от нее не защитит самый надежный глубоководный ко-
стюм. Значит, дорога в небо действительно закрыта. Человек 
навечно прикован к Земле и к своей среде обитания. Это по-



104

казалось невыносимо обидным, ужасно несправедливым, по 
щекам Мэла покатились слезы, намочили наволочку. Он ле-
жал и думал о холодных звездах, которые всегда будут све-
тить, но никогда не согреют, всегда будут манить, но никогда 
не станут ближе. Он уснул, так и не сумев разобраться в своих 
чувствах, в своей горечи от осознания ограниченности чело-
веческих возможностей.

Утром он записал в «левой» тетрадке: «Биология говорит, 
что человек не может выжить на высоте. Радиация космоса 
убьет его. От радиации нет защиты. Мы всегда будем жить 
на дне атмосферного океана. Может быть, где-то на дру-
гой планете есть человеки, которые могут летать в космос. 
Думаю, они подобны птицам. В процессе эволюции они на-
учились переносить радиацию. Было бы здорово быть таким 
человеком».

К сожалению, Скворешников не имел возможности по-
делиться с кем-нибудь своими размышлениями. Школьные 
учителя отстаивали категорическую точку зрению, не подраз-
умевающую двоякого истолкования. Приятели-однокашники 
подняли Мэла на смех, едва стоило заикнуться о проекте по-
лета в космос на шаре с подогретым воздухом, — их больше 
интересовали глубоководные погружения и адмиральские 
кортики. Родители... С родителями было совсем плохо. Отца 
Мэл почти не помнил — только какой-то очень смутный образ 
представлялся ему: веселый круглолицый мужик с бородой. 
Куда он исчез из жизни семьи Скворешниковых, оставалось 
загадкой — мать изничтожила все совместные фотографии, а 
на любые вопросы по этому поводу отмалчивалась, уходя в 
себя. Сама она трепыхалась в парткоме на двух работах: на 
канцелярской и общественной. Мэл видел ее редко и, честно 
говоря, никогда не воспринимал в качестве живого разумного 
существа, обладающего волей, — с давних пор она выгляде-
ла в его глазах предметом интерьера, но своеобразным и до-
статочно мобильным предметом интерьера: вот он есть, вот 
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он исчез, чтобы появиться вечером на том же самом месте 
и с той же самой устало-рассеянной улыбкой на лице, одно-
сложные вопросы, односложные ответы, и весь разговор. 
Скворешников чувствовал, что закисает. Правильнее было бы 
выбросить всю эту чушь из головы, но сознание назойливо 
возвращалось к мечте о полете, и Мэл не находил себе места. 
В «левой» тетрадке появлялись короткие странные записи 
вроде: «Аква говорит, что человек тоже эволюционирует, что 
мы, современные люди, отличаемся даже от наших прямых 
предков кроманьонцев. А если бы направить эту эволюцию 
так, чтобы человек стал более устойчив к опасностям неба? Но 
это, конечно, дело миллионов лет». 

Наверное, Скворешников со временем превратился бы в 
классического чудака из глубинки, которого жалеют близкие и 
сторонятся дальние, которого не понимают и от общества ко-
торого спешат избавиться. Однако Мэлу повезло — он нашел 
точку опоры, с нее началось его быстрое восхождение к небу.

2. Высокий штиль

Жизнь состоит из бесчисленного количества мелких со-
бытий, каждое из которых по отдельности не имеет особо-
го смысла, но в совокупности они зачастую обретают ореол 
поучительного примера, дающего стороннему наблюдателю 
возможность выносить оценки пройденному человеком пути.

К тринадцати годам жизненный багаж Мэла был сравни-
тельно невелик, но потом произошло незначительное на пер-
вый взгляд событие, которое придало его биографии новое 
качество, на годы вперед определив главный вектор и смыслы.

Ближе к лету классная вызвала Скворешникова на раз-
говор. «Мэл, ты совсем не участвуешь в делах пионерской 
дружины, ― безапелляционно заявила она. ― Надо бы под-
тянуть показатели. Ты в лагерь со всеми едешь или дома оста-
ешься?» Скворешников нехотя признался, что остается дома. 
Мать даже не пожелала обсуждать этот вопрос ― похоже, с 
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летними пионерскими лагерями у нее были связаны не са-
мые приятные воспоминания. «Тогда вот что, ― сказала Аква 
Матвеевна. ― Наша дружина взяла шефство над десятью 
ветеранами войны. Семерых девочки уже обошли, трое еще 
осталось. Твоя задача, Мэл, навестить их. Они живут в частных 
домах на Коровинской улице, вот адреса. Богданов, Тихонов, 
Стопарь. Сообщишь, что наша дружина взяла шефство над 
ними. Спросишь, не нужна ли им какая-нибудь помощь. Ну 
и так далее». Что именно «так далее», классная пояснить не 
удосужилась, и Мэлу пришлось полагаться на собственную 
способность к импровизации.

На следующий день, позавтракав, надев школьную форму 
и красный галстук, Мэл отправился по указанным в записке 
адресам. Начал он с Тихонова, который жил ближе всего, если 
идти со стороны Березуевки.

Тихонов оказался живеньким толстеньким старичком 
— краснощеким и с венчиком седых волос, обрамляющих 
куполообразную лысину. Жил он в большом трехэтажном 
доме, причем, похоже, весь дом принадлежал ему одному. 
Обихаживала ветерана некая молодка: Скворешников так и 
не разобрался, кем она ему приходится: дочерью, внучкой 
или неравной по возрасту женой. Едва заслышав о цели ви-
зита, Тихонов услал молодку варить борщ, а сам подвел Мэла 
к платяному шкафу, в котором, как выяснилось, хранился па-
радный ветеранский мундир со всеми наградами. Медалей 
и орденов было так много, что Скворешников усомнился, а 
можно ли такой мундир носить — не согнется ли носитель 
под тяжестью. «Эх ты, молодежь!» ― сказал Тихонов, снял 
мундир с плечиков и легко так, звеня медалями и ничуть не 
смущаясь постороннего, переоделся. Мэл убедился, что мун-
дир сидит на старике как влитой, а награды совсем не меша-
ют при ходьбе и к полу не гнут. Внимание сразу привлек один 
огромный и красивый орден — с большими лучами, чьим-то 
портретом и стилизованным изображением шпиля крем-
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левской башни. На вопрос, что это за орден, ветеран объ-
яснил, что это орден Кутузова третьей степени, и получил он 
его за Париж, за захват силами подчиненной роты вокзала 
Аустерлиц. После этого Тихонов оживился и начал рассказы-
вать о всяких приключениях, которые он с бойцами претер-
пел после захвата вокзала: о том, как без единого выстрела 
пленили местных полицейских; о том, как нашли цистерну 
с чистейшим спиртом и охраняли ее от посягательств своих 
же из разведроты, а те ребята отличались крутым нравом, 
и неизвестно, чем бы дело кончилось, если бы не вмеша-
тельство штабных, которые, в конечном итоге, эту цистерну 
и прикарманили; о том, как случайно сожгли Национальную 
библиотеку, здание которой находилось как раз напротив 
вокзала, пытаясь выкурить из нее отряд легионеров, проры-
вавшихся из центра французской столицы к ее южным окра-
инам. Рассказывал Тихонов очень эмоционально, старческое 
лицо его раскраснелось еще больше, глаза будто светились, 
он резко отмахивал рукой, живописуя героизм подчиненных 
ему бойцов и свой личный героизм. Было видно, что делает 
он это не впервые и сам же получает большое удовольствие, 
вызывая из забытья причудливые образы прошлого.

«А пойдем, молодежь, я тебе свой архив покажу», — 
призвал Тихонов. Они поднялись на второй этаж, где стоял 
многоярусный книжный стеллаж, подобный библиотечному. 
Однако на нем совсем не было книг, а лежали толстые папки-
скоросшиватели, адреса в хороших коленкоровых перепле-
тах, имелись и красивые дипломы в рамках с подставками. 
Ветеран снял с полки ближайшую папку, и Мэл увидел, что в 
ней хранятся пожелтевшие вырезки из периодических изда-
ний: от «Пионерской зорьки» до «Калужской правды». Слегка 
повысив голос, Тихонов начал зачитывать тексты заметок, 
посвященных его подвигам и награждениям. Тут Мэл заску-
чал ― газетный слог всегда быстро надоедал ему. Но, чтобы 
не обижать хорошего человека, достал «левую» тетрадку и 
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сделал вид, будто конспектирует. За что позднее был возна-
гражден горячим наваристым борщом и новой порцией за-
тейливых рассказов.

После Тихонова юноша почувствовал себя слегка утомив-
шимся, но откладывать остальных ветеранов в долгий ящик 
не стал, сразу направившись к дому Стопаря, который удачно 
соседствовал с домом Богданова в конце улицы.

Стопарь обитал в старой, на вид чуть ли не дореволюци-
онной, хибаре. Не обнаружив электрического звонка, Мэл 
долго стучался в ворота, пока наконец к нему не вышел не-
складный, невеликого роста старичок, отличавшийся ухожен-
ной бородкой и мохнатыми бровями, скрадывавшими черты 
лица. Стопарь выслушал объяснения Мэла, стоя на улице и по-
дозрительно зыркая вокруг.

«Пионэр, значит? ― переспросил ветеран. ― Из пионэр-
ской организации, значит? Ну-ну, заходи, пионэр!»

Мэлу сразу не понравился этот второй ветеран, но делать 
нечего, и он воспользовался приглашением.

«Ты как, пионэр, один ходишь? ― поинтересовался 
Стопарь, пропуская Скворешникова вперед себя. ― Никто 
тебя не подстраховывает?»

Мэл выразил свое недоумение; он не понимал, почему его 
должен кто-то подстраховывать. 

«Время неспокойное, ― сообщил Стопарь. ― Враги кру-
гом. Надо проявлять бдительность, пионэр».

Несмотря на свое более чем странное поведение, вете-
ран тем не менее усадил Скворешникова за стол на кухне и 
налил ему стакан чаю с цветками шиповника. После борща 
у Тихонова чай показался лишним, но приглашение, эта че-
ловечная деталь, убедила Мэла, что перед ним нормальный 
калужанин, а то, говорят, некоторые ветераны не в себе от пе-
режитого на войне и встреч с ними следует избегать, по край-
ней мере если рядом нет взрослых. Не их вина, конечно, но 
мало ли что придет контуженому в голову.
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«Говоришь, интересно тебе о подвигах послушать?» ― 
уточнил Стопарь, с прищуром разглядывая подростка.

Мэл подтвердил и достал из портфеля свою тетрадь.
«Ты, значит, записи свои убери, пионэр, ― потребовал ве-

теран. ― Не для записей рассказываю. Не всё еще можно бу-
маге доверить».

Скворешников послушался ― уж больно грозный вид был 
у старика.

«Ты вот говоришь, значит, воевал ли я на фронте? ― 
Стопарь придвинулся к Мэлу, навис над краем столешницы, 
распространяя острый чесночный запах, и понизил голос до 
шепота. ― Воевал. Но не в Европе. Здесь воевал. В Москве. 
Понял, пионэр? На невидимом фронте!»

«Бойцы невидимого фронта» ― так называлась книга о 
советских разведчиках и американских шпионах, которую 
Скворешников взял однажды в библиотеке. Он прилежно про-
читал ее, но не впечатлился: слишком уж сложными и при-
земленными показались ему игры разведок-контрразведок; в 
них не было героизма, который вырастает из искренней жерт-
венности, единственно возвышающей над сиюминутностью. 
Умом Мэл понимал, что на «незримых фронтах» героизм из-
лишен, это кропотливая работа, которая не терпит суеты и 
эмоциональных выплесков, но душа жаждала иных приклю-
чений — таких, чтобы позволяли выложиться до дна, просиять 
над миром, как просияли когда-то матрос Железняк и мичман 
Колесников. Поэтому к сообщению Стопаря юноша отнесся без 
особого энтузиазма: вряд ли его история будет интересней рас-
сказов Тихонова о том, как наши солдаты сцепились с француз-
скими легионерами у вокзала Аустерлиц. Но, как ни странно, 
бывший «боец невидимого фронта» нашел тему, захватившую 
воображение Скворешникова. Всё так же шепотом ветеран 
поведал Мэлу занимательную историю о том, как он в соста-
ве специальной группы выслеживал английских диверсантов, 
доставивших в Москву атомные фугасы. Диверсанты были хи-
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тры и изворотливы, расположились в подмосковных Мытищах, 
изображая из себя самое натуральное советское воинское под-
разделение с секретным регламентом: документы, обмунди-
рование, техника ― всё честь по чести. Контрразведчики долго 
не могли понять и поверить, что диверсантами являются все 
военнослужащие части, а не несколько человек из числа сол-
дат и офицеров. А когда всё-таки поверили, то пришлось раз-
вязать в Мытищах чуть ли не уличную войну. Главная сложность 
заключалась в том, что если бы командиры этого «липового» 
подразделения узнали о готовящейся серии арестов, они могли 
бы привести в действие атомные заряды, которые, что инте-
ресно, хранились в курятнике на территории «липовой» части. 
Тогда город Мытищи превратился бы в радиоактивные руины, 
а все его жители погибли бы. Скворешников вдруг вспомнил 
уроки гражданской обороны и не удержался намекнуть старо-
му «бойцу невидимого фронта», что Мытищи так и так превра-
тились в зону поражения.

«Ерунда, ― отмахнулся рукой Стопарь. ― Это потом уже 
было. А этих голубчиков мы взяли. Никто и не пикнул».

Однако после замечания Мэла ветеран заметно поскуч-
нел, и юноша хотел уже с ним распрощаться, но тут Стопарь 
вдруг снова завелся: «Ты думаешь, пионэр, меня в запас спи-
сали? А вот нет, значит. Те, кто в контрразведке служил, на 
пенсию не уходят. Только ногами вперед, значит. Я здесь по 
делу. Важному государственному делу. За врагом наблюдаю, 
значит».

Сообщение заинтересовало Мэла. Он с любопытством 
спросил, кто этот враг?

«В соседнем доме живет, ― тихо-тихо, но со значением по-
ведал Стопарь. ― Настоящий вражина, значит. Матерый».

Скворешников чуть не сболтнул, что собирается зайти как 
раз в соседний дом, но вовремя прикусил язык. Вместо этого 
он спросил, откуда известно, что сосед Стопаря ― «матерый 
вражина».
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«Оттуда, ― со значением ответствовал ветеран. ― 
Отсидевший он, значит. А у нас просто так не сажают. Ясно 
тебе, пионэр?»

Мэл кивнул.
«То-то. Но ты смотри никому об этом, слышишь? ― Стопарь 

вперил жесткий взгляд в Скворешникова. ― А то сбежит этот 
проходимец, ищи его потом».

Мэл уточнил, считает ли бывший «боец невидимого фрон-
та» своего соседа шпионом.

«Не... ― Стопарь покачал головой. ― Какой из него шпи-
он? Он рухлядь, постарше меня будет, значит. Он внутренний 
враг. Ему наши социалистические успехи, как нож острый. Ты 
ведь и не знаешь поди, пионэр, что таких, как он, до войны 
много было. Если бы не товарищ Гришин, который их в ежо-
вые рукавицы, то просрали бы всё, сдали бы страну томми и 
гансам. Ясно тебе, пионэр?»

 Мэлу направление разговора нравилось всё меньше. От 
старика внезапно повеяло тяжелой скрытой угрозой, словно 
перед Скворешниковым сидел не обычный человек из плоти 
и крови, а оболочка, под которой прячется доисторический 
саблезубый хищник, способный одним махом перегрызть 
жертве горло и упиться ее живой горячей кровью. Поэтому 
юноша предпочел свернуть беседу, поблагодарив за чай и ак-
тивно засобиравшись.

Он вышел из дома Стопаря и некоторое время раздумывал, 
идти ли ему прямо сейчас к третьему по списку ветерану или 
всё-таки наведаться в другой день. А может, вообще соврать 
классной, что Богданова не было дома, он в отъезде и всё та-
кое? Хотя слова Стопаря о «матером вражине» и вызывали 
сомнения в правдивости, Скворешников не чувствовал себя 
достаточно взрослым и уверенным, чтобы с ходу отвергнуть 
их. Богданов сидел? Уголовник? Уголовники, вышедшие после 
отсидки, в Калуге водились. Один из них по имени Жора даже 
работал на водолазной станции Городского водного клуба ― 
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пацанов, которые ближе к лету начинали осаждать станцию, 
привлекали в нем грубый, но сдержанный стиль поведения, 
необычно затейливая речь, переполненная блатными словеч-
ками, и масса татуировок, покрывавших мускулистые руки и 
торс Жоры. Бывший уголовник научил ребят игре в «ножич-
ки» и любил повечеру, сидя на пристани, рассказывать всякие 
лагерные небылицы. Неужели Богданов такой же? Но ведь в 
Жоре ничего враждебного не было, никогда он социалисти-
ческие успехи не отрицал. Наоборот, говорил, что жизнь на 
воле стала лучше, богаче.

Колебания Скворешникова были прерваны самым неожи-
данным образом ― налетела низкая тучка, полил холодный 
дождик, и Мэлу ничего другого не оставалось, как поспешно 
двинуться к дому Богданова, спасаясь от непогоды.

Двухэтажный приземистый дом был окружен глухим до-
щатым забором в полтора человеческих роста. По счастью, 
здесь имелся звонок, и Мэл с торопливой настойчивостью на-
жал на кнопку.

«Кого там принесло? ― услышал он ворчливый голос. ― 
Никого не жду!»

Дверь открылась, и Мэл увидел очередного ветерана ― 
темного лицом и седого как лунь старика, одетого в мешко-
ватую робу из черной ткани, вроде той, которую носят моряки 
на атомных подводных лодках. Приглядевшись, юноша вну-
тренне содрогнулся: похоже, этот человек когда-то сильно 
обгорел ― рубцы от ожогов и пигментированная кожа покры-
вали часть лица ветерана с нижней правой стороны. Такой же 
изуродованной выглядела и правая рука. Дождь усиливался, 
и Мэлу стало не до брезгливости. Он представился и вкратце 
обрисовал свои намерения. Ветеран молча выслушал и отсту-
пил в дверном проеме, сделав приглашающий жест обожжен-
ной рукой.

Вместе они пересекли небольшой двор, нырнули в приот-
крытую дверь.
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В отличие от предыдущих ветеранов, Богданов не стремил-
ся выглядеть гостеприимным. Он провел Мэла по коридору в 
большую светлую комнату, заставленную старомодной мебе-
лью, и, предложив колченогий стул, уселся напротив.

Скворешников понял, что инициативу надо брать в свои 
руки, достал «левую» тетрадку, начал листать ее, чтобы най-
ти свободную страницу. Тут Богданов, наблюдавший за ним 
с сонным видом, вдруг встрепенулся и спросил: «А что это 
там у тебя?» Он остановил Мэла как раз в ту секунду, когда 
тот перелистывал страницу с изображением «Наутилуса», 
летящего среди звезд и туманностей. Подросток слегка за-
смущался, но дал старику рассмотреть картинку подробнее. 
Тот минуты три изучал ее, а Скворешников, замерев, ждал и 
слушал, как тяжелые капли дождя стучат по оцинкованной 
крыше, а в соседней комнате громко тикают «ходики», пол-
зет цепь с гирями.

«Очень интересно, ― заявил Богданов. ― И кто тебя надо-
умил?»

Мэл признался, что это он сам «надоумился». Ветеран по-
молчал, осмысливая. Потом спросил: «А зачем пришел?»

Скворешников удивился: ведь он только что описал 
Богданову цель своего визита. Может быть, тот не понял? Или 
не расслышал? Тогда зачем пустил? Юноша повторил свои 
объяснения, еще раз сославшись на Акву Матвеевну.

«Про подвиги послушать? ― Богданов вернул тетрадку. 
― Да какие там подвиги... На войне, мальчик, не бывает под-
вигов. Есть ярость. Есть ненависть. Есть желание убить или 
умереть. Много чего есть. Но подвиги придумывают потом. 
Не знаю даже, хорошо это или плохо. Вроде и хорошо ― люди 
могут думать, что совершили грандиозное дело, сломили вра-
га, не поскупились на жертвы. Но и плохо ― кому-то из вас, 
молодежи, все эти чествования могут показаться достаточ-
ным поводом, чтобы любить войну, мечтать о войне... Хотя, 
наверное, для тебя это слишком сложно?..»
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Скворешников не знал, что на это ответить. Уж очень стран-
ным прозвучало заявление Богданова на фоне рассказов дру-
гих ветеранов. Да и уголовник Жора никогда ничего подобного 
не говорил, а предпочитал петь под гитару: «Первая болванка 
попала танку в лоб...» Однако Мэл не был бы Мэлом, если бы 
сразу не поинтересовался, а какой подвиг, по мнению стари-
ка, имеет смыл награждать и воспевать.

«Ну как тебе сказать... ― Богданов развел руками, но, за-
метив блеск обиды в глазах Скворешникова, тут же заторо-
пился: ― Если тебе и правда интересно, мальчик, то я думаю, 
что подвиг только тогда подвиг, если не идет речи о выжива-
нии рода. Выживание, оно и есть выживание. Какой-нибудь 
олень бросается на волков, чтобы защитить оленят. Красиво, 
благородно, но разве это подвиг? Лиса бросается на свору 
собак, чтобы защитить лисят. Это инстинкт, а не подвиг. Вот 
и мы бросаемся на пулеметы, потому что инстинктивно чув-
ствуем: за нами ― наши дети, за нами ― наше будущее. Но 
если мы поддаемся инстинкту, мы перестаем быть людьми, 
звереем. В том-то и фокус, мальчик, перестаем быть людьми. 
А подвиг он должен быть осознанным действием. Вот живешь 
ты, допустим, хорошо. А ты ведь хорошо живешь? ― Мэл ут-
вердительно кивнул. ― И тут тебе вдруг захотелось совершить 
что-то необыкновенное, хотя и необязательное. Например, 
подняться высоко в гору, взобраться на самую вершину, туда, 
где никто до тебя не бывал. Или нырнуть в самую глубокую 
океанскую впадину. Или полететь, как птица. Вот это и есть 
подвиг. Осознанное желание совершить странное, выйти за 
границы нашего быта. У тебя никогда не возникало желания 
летать, как птица?»

Скворешников вздрогнул и, вскинувшись, посмотрел на 
старика. Казалось, Богданов уловил его тайные мысли.

«Вижу, возникало. ― Ветеран впервые улыбнулся, хотя 
на его изуродованном ожогом лице улыбка вышла кривой 
и некрасивой. ― И картинка твоя о многом говорит. Звезды 
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зовут, мне ли не знать... ― Он помолчал, а потом задал дру-
гой необычный вопрос: ― Планёр из бумаги делать уме-
ешь?»

Мэл с гордостью сказал, что с легкостью сделает из бумаги 
двухтрубный и четырехтрубный пароходы, подводную лодку 
и даже танк. А что такое «планёр»?

«Заморочили вас... ― пробормотал себе под нос Богданов. 
― Совсем дети света белого не видят. С лучшим намерения-
ми, надо полагать...»

Продолжая ворчать, он встал, подошел к книжному шкафу, 
плотно набитому каким-то томами с серыми корешками, по-
рылся поверху книг, извлек старую газету, принес ее, распра-
вил на столе, а потом в два счета, сгибая и разгибая, сложил 
бумажный лист в необычную треугольную фигуру, отдаленно 
напоминающую птицу. Поднял и пустил по воздуху. «Планёр» 
не упал, а плавно, почти величаво, проскользил, поддержива-
емый неведомой силой, до самой двери, ткнулся острым но-
сом в косяк. Это выглядело настоящим чудом, и Мэл не усидел 
на стуле ― возопил и бросился за «планёром».

«Принцип тут простой, ― заверил Богданов. ― Вам и на 
физике должны были рассказывать. Крыло так устроено, что 
при его движении сквозь воздух давление сверху оказыва-
ется чуть меньше, чем снизу. И за счет этого планёр летит. 
Подъемная сила называется».

Мэл, захваченный новой идеей, тут же спросил, а нельзя 
ли сделать такой же планёр не из бумаги, а, например, из де-
рева, и посадить в него, например, человека?

«Смело мыслишь, ― одобрил Богданов, но тут же помрач-
нел. ― Только за такие мысли нынче далеко залететь можно».

Мэл пропустил последние слова старика мимо ушей. Он 
взял «планёр» и снова запустил его в полет по комнате. И у 
него получилось! Восторгам не было предела.

Когда он вернулся к столу, Богданов задал новый вопрос: 
«А читаешь что, мальчик?»
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Скворешников сообщил, что недавно прочитал два романа 
французского писателя Жюля Верна: «Восемьдесят тысяч ки-
лометров под водой» и «Таинственный остров».

«И как тебе? Понравилось?»
Скворешников похвалил романы, вертя в руках «планёр» и 

вспоминая, как старик его складывал.
«Эх, ― вздохнул Богданов, потом произнес тихо и в сторо-

ну: ― Совсем я, видно, с ума спятил на старости лет. Но жал-
ко ведь, такой славный парень пропадает... Авось как-нибудь 
обойдется...»

Ветеран снова протянул руку к книжным полкам и извлек 
довольно увесистый том.

«Вот возьми, ― предложил он. ― Это твой любимый Жюль 
Верн. Здесь два романа о полете на Луну».

Мэл сразу забыл о «планёре». Странный ветеран в один 
момент купил его с потрохами. Неужели Жюль Верн писал не 
только о воздушных и подводных приключениях? Неужели он 
придумал, как обмануть космические угрозы?

«Почитай, ― сказал Богданов. ― Недели тебе хватит? 
Вернуть не забудь в срок. Я не библиотека, чтобы ждать до 
Нового года».

Мэл согласился и, спрятав книгу в портфель, торопливо 
распрощался со стариком. Дождь еще не закончился, хотя и 
не лил, а скорее накрапывал, но теперь Скворешникову было 
не до дождя: даже цунами случись, ничто не помешало бы 
ему добраться до дома, сделать себе бутерброд с сыром и во-
друзиться в старое кресло над новой книжкой Жюля Верна.

Романы «Из пушки на Луну» и «Вокруг Луны» были напи-
саны куда более скучным языком и выглядели гораздо фанта-
стичнее, чем «Таинственный остров». И всё же Мэл проглотил 
их залпом, пропустив мимо внимания и появление матери, 
и приход соседа Ваньки, который звал на речку, но утомился 
звать, разочаровался и ушел. Только под утро юноша угомо-
нился, закрыл книгу и уснул счастливым сном.
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Проснувшись, он записал в «левой» тетрадке: «Решение 
проблемы есть! Его придумал Жюль Верн. Нужно построить 
огромную пушку. Сделать герметичный снаряд из алюми-
ния. Внутри обить его мягким материалом, чтоб уберечь 
людей от удара при выстреле. Пушка выстрелит этим сна-
рядом, и он быстро пронесется через поля радиации. Люди 
просто не успеют облучиться и окажутся сразу в космосе и 
на Луне». 

Полдня Мэл потратил на то, чтобы выписать из книги расче-
ты Жюля Верна и законспектировать его выкладки. Возникла 
даже идея переписать книгу целиком, но Скворешников от-
бросил ее как нелепую: если захочется перечитать, книгу 
всегда можно будет взять у Богданова, вряд ли этот старик 
часто уезжает из города. Мысли роились, и Мэл решил, не 
откладывая, наведаться в библиотеку и поискать книжки по 
дальнобойным пушкам. Библиотекарша Мария Ивановна не 
удивилась запросу, но сказала, что на подобную литературу 
большой спрос, а потому ознакомиться с ней можно только в 
читальном зале. Пришлось записаться в читальный зал, хотя 
Скворешников никогда не собирался этого делать: ведь там 
нельзя расслабиться с книжкой в одной руке и с бутербродом 
в другой, нельзя поваляться на гамаке и почесаться, когда и 
где приспичит. Но охота пуще неволи, Мэл вошел в светлую 
комнатку читального зала, предъявил ученический билет, до-
ждался, пока заведующая заполнит карточку и принесет ему 
книги. Книг по интересующей теме оказалось три, но вни-
мание сразу привлек здоровенный фолиант, озаглавленный 
«Уникальная и парадоксальная военная техника ХХ века». В 
фолианте обнаружился большой и богато иллюстрированный 
раздел, посвященный пушкам-гигантам. Скворешников бы-
стро пролистал его. Оказалось, что большая пушка, способная 
стрелять на огромную высоту, были построена еще в первую 
войну, причем немцами, что особенно удивительно, ведь эта 
нация, о чем Мэл знал точно, никогда не отличалась особой 
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изобретательностью и трудолюбием. Пушка палила на высоту 
до двадцати километров, и с ее помощью агрессоры обстре-
ливали Париж. Скворешников как-то сразу засомневался в по-
лученной информации. Обычно оружие называют не по цели, 
на которую оно направлено, а по месту изготовления, тем бо-
лее что цель может поменяться еще в процессе. Логичным ка-
залось предположить, что «парижскую» пушку построили всё 
же изобретательные французы, а немцы либо украли идею, 
либо каким-то образом завладели пушкой и использовали ее 
против создателей.

Тут Мэл задумался. Но разве книга может врать? А ее ав-
тор может ли ошибаться? Ведь она прошла через кучу взрос-
лых редакторов, корректоров и рецензентов ― они все в 
выходных данных указаны ― неужели и эти ошиблись или 
соврали?!.

Худшие подозрения Мэла подтвердились в следующей 
главе: оказалось, что и во второй войне малоизобретатель-
ные немцы попытались создать еще одну пушку, названную 
«Фау», которая по дальнобойности и высоте полета снаряда 
должна была превзойти пресловутую «парижскую». Но у них 
не получилось! Ха-ха, а как могло получиться? Ведь, судя по 
всему, они не создали даже первую!..

Хотя Скворешникову всё стало ясно, он тем не менее до-
читал главу до конца, чтобы понять, почему вторая пушка не 
получилась. Оказалось, что это была довольно оригиналь-
ная пушка ― у нее не было ствола в артиллерийском смыс-
ле, вместо него сконструировали своего рода трубопровод, 
проложенный в земле и состоящий из труб уменьшающего-
ся к срезу ствола диаметра; при этом, интересный момент, 
к каждой из труб подводились каналы с пороховыми заря-
дами, последовательные взрывы которых в теории должны 
были придавать выстреливаемому снаряду дополнительное 
ускорение. В итоге, опять же теоретически, снаряд разгонял-
ся до чудовищной скорости, как в пушке Жюля Верна, и мог 
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даже перелететь океан и попасть в Америку! Пушку начали 
строить и пытались испытывать меньшие по размерам про-
тотипы. И сразу выявилась немаленькая проблема ― поро-
ховые заряды никак не удавалось синхронизировать. Снаряд 
пролетал через ствол так быстро, что они просто не успевали 
сдетонировать ― в итоге никакого преимущества по скорости 
и дальности стрельбы немецкая пушка не давала, а наоборот, 
возникала серьезная угроза разрыва ствола в месте соедине-
ния его с боковыми камерами. Промучившись больше года, 
немцы прикрыли проект.

Скворешников закрыл книгу и призадумался. Потом достал 
«левую» тетрадку и записал на чистой странице: «Немецкая 
пушка не могла стрелять, потому что примитивная электриче-
ская цепь не успевала за выстрелом. Но это было еще во вто-
рую войну. Тогда техника только развивалась. Сейчас 21 век и 
наверняка есть цепи, которые могут обеспечить более надеж-
ное срабатывание зарядов-ускорителей».

Мэлу захотелось обсудить эту многообещающую идею с 
кем-нибудь более взрослым и опытным. И он сразу вспомнил 
о Богданове.

Ветеран встретил Скворешникова гораздо приветливее, 
чем в первый раз, сразу пригласил в дом, выставил на стол 
электрический самовар, чашки и старомодные вазочки с ма-
линовым вареньем и колотым сахаром.

«Неужели так быстро прочитал?» ― удивлялся он.
Мэл подтвердил и изложил свои соображения.
«Замечательно! ― восхитился старик. ― Сколько, гово-

ришь, тебе лет? В июле тринадцать? Поразительно! Значит, 
Жюль Верн тебе понравился? Очень хорошо. Но ты понима-
ешь, что всё это выдумки? Если лунную пушку построят, она 
будет выглядеть совсем по-другому? Ага, понимаешь. А о 
перегрузках ты подумал? Нет? Объясняю. В момент выстрела 
развивается чудовищное ускорение, которое раздавит любое 
живое существо, находящееся в снаряде. Наверное, только 
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таракан может выдержать такое ускорение. Не смейся, тара-
каны — очень живучие создания. Поэтому не имеет смысла 
использовать пушку для запуска пассажиров, как показано в 
романе, в нем вообще много ошибок. Зато имеет смысл таким 
образом отправить в космос снаряд, напичканный научны-
ми приборами. Зачем? Ну как зачем? Изучать пространство, 
Вселенную, другие планеты. Например, мы до сих пор не 
знаем, как выглядит обратная сторона Луны. Астрономы не-
которые считают, что там сплошная впадина и даже может 
наличествовать слабенькая атмосфера. Я же думаю, что всё 
это ерунда, нет там никакой атмосферы, но нужно проверить, 
понимаешь? Представь, как было бы здорово, если бы нам 
удалось увидеть невидимую сторону Луны...»

За разговорами время полетело незаметно. Мэл возвра-
щался домой почти счастливым ― впервые в Калуге он встре-
тил человека, с которым можно было открыто, не опасаясь 
насмешек, поговорить на странные темы, тревожащие вооб-
ражение.

 Скворешников зачастил к ветерану, постепенно узнавая 
его ближе. Юноша быстро забыл о зловещих предупреждени-
ях Стопоря и воспринимал Богданова как старшего товарища, 
учителя жизни, способного и желающего передать накоплен-
ный опыт и ничего не требующего взамен.

Богданов жил бобылем, готовил себе сам и обстирывал 
себя сам. В город он выбирался редко ― только до почты и 
магазина. Он выписывал несколько центральных газет, слу-
шал иногда радио ― вот и все развлечения. Даже свой дом 
он обновлял сам, никого не звал в помощники, столярил и 
плотничал в мастерской на втором этаже. Наверное, Богданов 
истосковался по интересному общению не меньше, чем Мэл, 
а потому разрешил подростку посещать его в любое время и 
задавать любые вопросы. Скворешников, правда, быстро по-
нял, что некоторые темы в разговорах со стариком лучше не 
затрагивать. К примеру, тот очень не любил вспоминать про-
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шлое, сразу мрачнел и замыкался. Наверное, это были плохие 
воспоминания.

Однажды Мэл за чашкой чая и теплой беседой выразил 
недоумение, почему никто до сих пор не построил летающий 
аппарат по типу «планёра», если теоретическая возможность 
создать его существует. Ведь были же попытки подняться в 
воздух, почему они прекратились? Посмотрите, скажем, на 
железную дорогу. Сначала люди строили большие медли-
тельные паровозы, потом скорости начали расти, и сегодня 
современный тепловоз, который пришел на смену парово-
зам, развивает до ста пятидесяти километров в час. А ведь 
когда-то люди считали подобную скорость фантастической и 
даже боялись представить себе столь стремительное движе-
ние. Но прогрессивная часть человечества отвергла опасения 
любителей старины, и теперь путешествия по железной до-
роге стали привычными и очень комфортными. Почему же в 
области создания «планёра» не нашлось своих черепановых 
и стефенсонов? 

Вполне невинный вопрос вызвал негативную реакцию. 
Богданов перестал улыбаться, нахмурился так, что стали вид-
ны мельчайшие морщины, и некоторое время разглядывал 
Мэла с подозрительностью. Но всё-таки ответил, хотя юноша 
отчаялся уже услышать ответ и успел проклясть себя за то, что 
вообще спросил об этом.

«Были черепановы, ― сообщил Богданов скучным голо-
сом. ― Всякие были. Настоящие герои. Тоже хотели летать, 
как птицы. Но три мировые войны, Мэл. Огромные жертвы. 
Атомные фугасы. Сожженные города... Дело не в опасениях, 
мальчик. Дело в страхе. Вам не понять. Это взрослый страх, 
липкий страх. Такой страх способен горы своротить, а уж от-
дельного человека сломать...»

Богданов замолчал и долго невидяще смотрел перед со-
бой. Скворешников проклял себя еще раз и впоследствии 
избегал подобных вопросов, инстинктивно чувствуя, что вете-
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ран многое знает, но о многом не может сказать открыто, тем 
более постороннему подростку.

Но, похоже, старик не только многое знал, но и многое 
умел. Как-то раз Скворешников рассказывал ему о своих 
успехах в нырянии и плавании с маской. Богданов с интере-
сом выслушал, а потом, сказав: «А вот посмотрим, что ты еще 
умеешь», достал чистый лист бумаги и нарисовал каранда-
шом окружность. Затем изобразил несколько радиально на-
правленных отрезков на окружности, а в центре ― еще два 
отрезка, соединенных в одной точке. Получилось похоже 
на циферблат часов. Впечатление усилилось после того, как 
Богданов написал несколько цифр под радиально направлен-
ными отрезками. Проделав всю эту процедуру, он с усмешкой 
перебросил листок Мэлу.

«Это часы, ― сообщил ветеран. ― Который час, можешь 
сказать?»

Скворешников, чувствуя робость, принял листок, окинул 
его взглядом, зацепил вниманием число «18» и, чуть помед-
лив, доложил, что по этим часам где-то около двадцати-двух-
пятнадцати.

Богданов сидел словно громом пораженный.
«Ты раньше так делал?» ― спросил он после изрядной паузы.
Мэл покачал головой.
«Тогда ты просто феноменальный парень. Редко кто берет 

этот тест с первого раза. А как ты догадался, что это двадца-
тичетырехчасовой циферблат?.. Ах, ну да. Я же сам тебе под-
сказку поставил. А давай попробуем еще раз?»

Игра оказалась очень увлекательной, и они извели в тот ве-
чер уйму бумаги: Богданов старался запутать и обмануть ис-
пытуемого, рисуя всевозможные циферблаты: перевернутые, 
с тремя стрелками, на двенадцать, двадцать четыре или даже 
шесть часов, ― а Мэл старался угадывать время на цифер-
блатах как можно быстрее. В итоге сам Богданов запутался, 
и Мэлу пришлось указать ему на ошибку, что вызвало непод-



123

дельный восторг у ветерана. Оба умаялись, но расстались 
чрезвычайно довольные друг другом.

На следующий день старик встретил Скворешникова во 
дворе и предложил новую игру-испытание. Он достал из са-
рая длинную деревянную лестницу и приставил ее к дому под 
малым углом, проверил на устойчивость. Потом сходил в дом 
и принес причудливый прибор, в котором Мэл не без труда 
опознал метроном.

«Это очень трудное испытание, ― предупредил старик. 
― Я буду запускать метроном, а ты должен в такт ему подни-
маться по лестнице до третьей ступеньки сверху и спускаться 
с нее. Один удар метронома ― одна ступенька. Я буду менять 
ритм произвольным образом. Внимательно слушай и поста-
райся не сбиться».

Мэл с удовольствием включился, но на этот раз у него не 
получилось с первого захода поразить Богданова. Юноша почти 
сразу сбился с ритма, оступился и чуть не слетел с лестницы на 
землю. Пришлось потренироваться, но в конце концов и с этим 
заданием Скворешников справился, чутко подстраиваясь под 
громкие щелчки метронома и вызвав похвалы старика.

 Потом были и другие необычные испытания, на придумы-
вание которых Богданов оказался большой мастак. Например, 
он приглашал Мэла в комнату, по которой разбрасывал раз-
ные предметы, давал юноше минуту на изучение обстанов-
ки, после чего выставлял из комнаты и менял расположение 
предметов произвольным образом. Мэл должен был точно 
сказать, какой предмет и куда «переехал». Еще один тест 
выглядел схожим образом: нужно было запомнить располо-
жение предметов, а потом отыскать их в указанной после-
довательности, двигаясь по комнате с завязанными глазами. 
Вроде ничего сложного, но попробуйте проделать это за нор-
мативную минуту и ничего не перепутать.

Еще Богданов разрешал рыться в его личной библиотеке, 
разместившейся на двух стеллажах. У него был довольно не-
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обычный набор книг. К сожалению, других романов Жюля 
Верна там не обнаружилось, зато хватало книг по географии и 
астрономии ― сразу видно, что процесс изучения Вселенной 
увлекает загадочного ветерана. Еще Мэл нашел множество 
стенограмм различных съездов и пленумов, но этого добра и 
в городской библиотеке было навалом, и вряд ли кто-нибудь 
в здравом уме будет подобную тягомотину читать. Встречал 
юноша и тяжеленные метрологические справочники, и моно-
графии по военной истории, и мемуары знаменитых ученых.

В один из дождливых дней Скворешников листал кни-
ги, а Богданов мастерил скамейку у себя на втором этаже. 
Очередной том, взятый со стеллажа, вдруг раскрылся, и на 
пол выпала небольшая плотная фотокарточка. Мэл поднял 
ее и рассмотрел. На фотокарточке был запечатлен молодой, 
спортивного вида мужчина, коротко стриженный и одетый в 
темные трикотажные штаны и белую майку. Раскинув руки, 
мужчина стоял на краю странного наклонного диска и широко 
улыбался. У него было открытое доброе лицо, сразу вызывав-
шее симпатию.

Скворешников подумал, что, наверное, это Богданов в мо-
лодости, но спохватился: мужчина на фотографии совсем не 
походил на ветерана, даже с учетом прошедших лет. Впрочем, 
Богданов когда-то сильно обгорел, ему наверняка пересажи-
вали кожу, значит, могло измениться и лицо...

Мэл в задумчивости перевернул фотокарточку. С другой 
стороны имелась надпись выцветшими чернилами: «Жму 
руку, дружище. Помни». И подпись ― размашистая, в которой 
легко вычленялись только четыре буквы: «Г», «А», «Г», «Р».

Тут вошел Богданов. Он был в стружке, от него остро пахло 
деревом и мастикой. Ветеран молча шагнул к Скворешникову 
и отобрал фотографию. Заложил ее в книгу, а книгу вернул на 
полку. Мэл ждал чего угодно, любой реакции, ругани, но ве-
теран просто сел на табурет, низко опустив голову. Пауза за-
тянулась. Наконец Богданов поднял глаза на юношу и сказал 
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так: «Это мой друг. Старинный друг. Юра. Гагаров. Мы с ним... 
учились вместе... Он потом в подводники пошел. Дослужился 
до капитана второго ранга. Он к рекордам всегда тяготел. И 
добился своего ― в одиночку обогнул земной шар на малой 
субмарине класса “Минога”. Был когда-то такой очень секрет-
ный эксперимент. Наградили его, конечно. Ордена, премии. 
А потом он погиб... При рядовом погружении. Причина?.. Не 
знаю причины. Мне не докладывают...»

Богданов еще посидел, глядя в сторону, а потом вдруг за-
стонал-зарычал и грохнул кулаком по столу.

«Суки вы ссученные, твари позорные! ― выкрикнул он с 
невыразимой тоской в потолок. ― Меня туда же тянете. И 
меня таким же сделали!»

Богданов багровел на глазах, и Скворешников сильно ис-
пугался за старика, решив, что того сейчас хватит удар. Но обо-
шлось. Ветеран отдышался, осмотрелся уже осознанно вокруг, 
заметил Мэла и сказал хрипло: «Ты иди, парень, иди домой. 
Завтра заглядывай. Сегодня мне трудно очень...»

Юноша ушел. По пути он думал о прошлом Богданова, 
всё еще скрытом от него и притягательно таинственном. Кем 
же он работал до войны? Где воевал? Почему у него нет се-
мьи? Какими путями он вообще оказался в Калуге? В том, что 
Богданов приехал в Калугу издалека, а не был уроженцем 
города, Скворешников почему-то не сомневался ни минуты 
― слишком уж старик контрастировал с привычным окруже-
нием, выглядел белой вороной на общем фоне. Может быть, 
он был инженером? И строил, например, астрономические 
обсерватории? Тогда всё отличным образом объясняется. 
Например, выбор книг в личной библиотеке. И только одно 
продолжало вызывать серьезные вопросы: что же такое про-
изошло в жизни Богданова, если он до сих пор избегает во-
рошить прошлое?

Мэл решил, что разберется с этим как-нибудь потом. Но 
потом начались неприятности.
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В очередной раз направляясь в гости к Богданову, 
Скворешников нос к носу столкнулся со Стопарем. Бывший 
«боец невидимого фронта» ухватил юношу за рубашку слов-
но клешней, притянул к себе и зашипел в лицо: «Ты чего к 
врагу ходишь, пионэр? Ты чего у него забыл? Чего он тебе рас-
сказывает? Ну! Говори!»

Мэл попытался вырваться, но Стопарь держал цепко. Тогда 
сообразительный подросток пообещал, что сейчас закричит и 
будет звать на помощь. Стопарь испугался и выпустил рубашку.

«Ты... это, знаешь, пионэр, ― сказал он, но уже без преж-
ней напористости, ― к врагу не ходи, значит. Он тебе лапшу 
навешает, мозги запудрит. Тоже врагом станешь, значит! Ясно 
тебе, пионэр?»

Мэл гордо прошел мимо. Но вечером его ждал натураль-
ный скандал. Мать вдруг озаботилась, где и с кем ее един-
ственный сын проводит свободное время. Для начала, как 
водится, бестолково наорала. Потом потребовала отчета. 
Деваться было некуда (мать ― это вам на Стопарь), и юноше 
пришлось рассказать, что бывает он у одного заслуженного 
ветерана войны и труда по фамилии Богданов, который про-
живает на Коровинской в частном доме. Почуяв неладное, 
Скворешников всё свалил на классную Акву: мол, именно она 
к Богданову послала по делам пионерской дружины. Мать вы-
слушала, а потом села за стол и неожиданно разрыдалась.

«Ну что за горе? ― причитала она. ― Ну зачем? Ну за что? 
Ну как мне с тобой?»

Мэл растерялся. Он и вправду не понимал, почему его 
встречи с Богдановым так вывели мать из себя. Он стоял пе-
ред ней, опустив руки и понурившись, но совсем не ощущал 
чувства вины.

Наконец мать поуспокоилась, вытерла слезы подвернув-
шейся под руку настольной салфеткой и строго посмотрела на 
сына.

«Ты знаешь, что твой ветеран сидел?» ― спросила она.
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Мэл неопределенно пожал плечами.
«Он сидел! ― заявила мать утвердительно. ― А у нас про-

сто так не сажают! Он преступник. А ты мальчик из хорошей 
семьи. Ты не должен общаться с преступниками».

Скворешников неуверенно отозвался в том смысле, что 
дядя Жора с водолазной станции тоже сидел — и ничего.

«Ты еще и с Жоркой-бандитом связался?! ― Мать вновь за-
причитала. ― Ну зачем? Весь в отца, дурака самодовольного, 
такой же стал. Лишь бы всё вопреки. Ты хочешь, чтобы меня 
с работы выгнали? С волчьим билетом? Куда мы с тобой пой-
дем тогда? В совхоз? Дурак самодовольный!»

Очередной приступ истерики миновал быстрее, чем пер-
вый. Мать собралась и сказала: «Теперь слушай, дорогой 
мой сын. Если ты не хочешь зла себе и своей матери, выкинь 
Богданова из головы. Навсегда! Ты у него брал что-нибудь? 
Книгу? Верни! Поблагодари вежливо за встречи. И всё! Чтоб 
ни ногой!»

Мэл понуро кивнул. Обстоятельства сильнее ― что тут по-
делаешь? Несмотря на то, что мать он видел редко, мало с ней 
общался и воспринимал отстраненно, юноша всё же любил ее 
и ясно понимал, что, кроме этой стареющей женщины, у него 
никого нет. И если с ней что-то случится, куда ты пойдешь? В 
интернат? Вот уж спасибо! Скворешников был знаком с парой 
интернатовских пацанов, посещавших водолазную станцию, и 
наслушался от них всяческих ужасов. А больше всего подрост-
ка напугало почти спокойное обращение матери: «дорогой 
мой сын». Она никогда так к нему не обращалась, и, скорее 
всего, означало это, что боится она куда сильнее, чем он.

На следующий день Мэл бесцельно слонялся у дома, не 
решаясь пойти к Богданову и поставить жирную точку в их от-
ношениях. Подумал и собрался на водолазную станцию, куда 
не захаживал уже больше недели.

Явился он туда слишком рано и никого из знакомых ребят 
не встретил. Зато у причала вовсю трудился Жора. Голый по 
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пояс, мускулистый и загорелый, он осматривал принадлежа-
щие клубу лодки и плоты, сушившиеся на берегу. Одну лодку 
бывший уголовник собрался покрасить и разводил теперь бе-
лую краску в трехлитровой банке.

Поприветствовав, Жора уже хотел было вернуться к сво-
им занятиям, но тут Скворешникова осенило, он подошел 
к бывшему уголовнику и спросил, знает ли тот Богданова 
с Коровинской улицы. Жора остановился, косо глянул на 
Мэла и ответил с презрительно-ленивой интонацией: «Знаю. 
Доходяга. Обиженный. Место под шконкой. Не вяжись с ним, 
грач. Западло».

Мэл ничего не понял из выданной характеристики, а по-
тому поинтересовался с наигранным равнодушием, не в 
курсе ли Жора случайно, за что именно Богданов был «по-
сажен».

 «Анекдотчик, ― еще более непонятно сообщил Жора. ― А 
напрямки, так вольтанутый вконец. И не по пятому номеру. 
Натуральный. За то и чалку одел».

«Анекдотчик» и «вольтанутый» прозвучало как-то совсем 
уж оскорбительно, и тогда Мэл задал последний и главный 
вопрос: а известно ли, кем Богданов был до тюрьмы? Тут 
Жора озлился:

«Ты не борзей, грач. Я тебе в зуктеры не нанимался. 
Свистунов нигде не любят, запомни. Шагай давай».

Мэл ушел сильно озадаченный и смущенный. Стало окон-
чательно ясно: Стопарь не врал. Если и мать, и Жора говорят, 
что Богданов — преступник, значит, он всё-таки преступник. 
Не могут два столь разных человека быть в сговоре и созна-
тельно порочить обычного ветерана. А кем Богданов был до 
тюрьмы и за что в нее отправился, никто, похоже, не знает, а 
если и знает, то тщательно скрывает.

Скворешникову не хотелось порывать с загадочным ста-
риком, который развлекал его необычными рассказами и 
играми, но сохранить отношения означало прямо напросить-
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ся на серьезные неприятности. Что и вправду опасно. Мэл 
сдался. Пошел домой, взял книгу Жюля Верна и направился 
к Богданову.

На звонок ветеран не вышел, но Скворешников уже знал, 
что тот никогда не закрывает калитку в воротах, потянул за 
крючок и проник во двор. Дверь в дом тоже была приоткрыта, 
и стояла знойная тишина, нарушаемая лишь неумолчным зво-
ном трудолюбивых пчел. Почуяв неладное, Мэл резко уско-
рился и вбежал внутрь.

Богданов сидел в светлице, уронив руки и голову на стол. 
Восковая кожа и кружащиеся над ветераном мухи были крас-
норечивее любых слов. Мэл хотел закричать, но крик застрял 
в горле. От вброса адреналина на секунду потемнело в глазах. 
Кровь тяжело застучала в висках.

Под рукой Богданова белел листок бумаги. На трясущихся 
ногах юноша приблизился к столу. Листка оказалось даже два. 
На одном был отпечатан машинописный текст, начинавший-
ся со слова «ПОВЕСТКА», но внимание Скворешникова сра-
зу привлек второй, чуть измятый. Мэл потянулся, задыхаясь 
от нахлынувшего отчаяния, вытащил листок из-под мертвой 
руки и прочитал:

«мальчик
прости меня нет сил
сердце разрывается
больно боль
книгу подарок
уезжай столица куру узнай
твое место
помни»

От слез всё поплыло вокруг. Мэл выпустил листок, и тот 
плавно скользнул по воздуху через комнату, поддерживае-
мый подъемной силой. Да, Скворешников теперь знал, как 
называется сила, удерживающая в воздухе «планёры». Кто 
сказал ему об этом? Богданов...

Помни... Он будет помнить...
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Движимый наитием, Мэл шагнул к книжному стелла-
жу, быстро нашел нужный том, вытащил, встряхнул его. 
Фотокарточка оказалась на месте. Юноша схватил ее, пере-
прятал в роман Жюля Верна и, не оглядываясь, бросился вон.

Так Богданов ушел из жизни Скворешникова. В память о нем 
остались книга о полете в космос, старая фотография с подво-
дником Юрием Гагаровым и новые записи в «левой» тетрадке.

 3. Училка любви

Время сглаживает остроту сильных переживаний, а мно-
жество повседневных забот заслоняет неуверенный рисунок 
мечты.

Когда Мэл Скворешников подошел к первому значимому 
возрастному рубежу в шестнадцать лет, он почти не вспоми-
нал о загадочном ветеране и своих детских фантазиях, свя-
занных с полетами в небо и на Луну. Лишь изредка, роясь в 
столе, он натыкался на тетрадку в черной обложке и с теплым 
чувством листал ее.

Молодой человек окончательно определился с жизнен-
ным выбором, решив стать боевым акванавтом, в худшем 
случае ― гражданским водолазом. Ведь это действительно 
престижно, девчонки обожают ребят в белоснежных парад-
ных кителях, а уж сколько захватывающих экзотических при-
ключений обещают походы в дальние страны и погружения 
в неизведанные глубины. Тем более что Мэл следил за но-
востями, почитывал журнал «Техника юным» и знал, каких 
успехов добились океанология и акванавтика. На верфях 
Союза в обилии строились батискафы и мезоскафы, батис-
феры и гидростаты, ныряющие блюдца и малые субмари-
ны, атомные и дизельные подводные лодки. На воде и под 
водой вырастали целые города ― гидрополисы, а общее 
число их жителей перевалило за миллион. Благодаря совер-
шенствующимся технологиям освоения несметных богатств 
шельфа бурно развивались принципиально новые направ-
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ления энергетики и аграрной промышленности. Появились 
волнорезные электростанции, а китов не только гарпунили, 
но пытались разводить и пасти. В больших объемах добы-
вался сикрит ― «морской» бетон, гораздо более плотный 
и прочный, чем обычный. Шла уже речь о промышленной 
добыче скопившегося на океанском дне гидрата метана, ко-
торый мог бы покрыть потребности Союза в энергии на сто-
летия вперед. Для этого необходимо было возвести десятки 
подводных комплексов ― авторы «Техники юным» писали 
о грядущей комсомольской стройке, которая по масштабам 
должна была превзойти все подобные проекты двадцатого 
века. Мифический капитан Немо, узнай он о подобных пла-
нах освоения глубин, удавился бы от зависти.

Не приходилось скучать и боевым акванавтам. Если 
Средиземное море и проливы после третьей войны полно-
стью контролировались советским флотом, то на Балтике 
сохранялась напряженная обстановка. Во главе Финляндии 
стояло социалистическое правительство, поддерживающее 
дружественный нейтралитет. Но оставались еще Швеция с ее 
имперскими амбициями и враждебные Норвегия с Данией, 
которых науськивали и вооружали англосаксы, окопавшиеся 
на Британских островах. На Дальнем Востоке положение тоже 
пока не выглядело блестящим. Япония так и не подписала 
мирный договор, превратившись в форпост американской 
агрессии. Тихий океан бороздили сотни субмарин, и посто-
янно сохранялась угроза высадки морского десанта. По этой 
причине Советскому Союзу приходилось держать огромные 
армии в Корее и в Китае, погруженном в хаос бесконечной 
гражданской войны. В Африке тоже творились интересные 
дела, но советское присутствие там ограничивалось базами в 
Эфиопии и Сомали, на остальной территории «черного» кон-
тинента царило варварство, и только кое-где теплились огонь-
ки цивилизации, поддерживаемые немецкими колонистами, 
бежавшими из Европы.
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 Потребность в молодых офицерах и специалистах была вы-
сока как никогда, а потому определившемуся Скворешникову 
не приходилось переживать о будущем, он демонстрировал 
отличные показатели по кружку юных водолазов, выбился в 
десятку лучших ныряльщиков Городского водного клуба, а 
значит, мог надеяться получить целевое направление хоть в 
калужское училище, хоть в столичную академию. Но тут судь-
ба подбросила ему очередной сюрприз.

Во время первого досконального медицинского осмотра в 
стенах военкомата ― а его нужно было пройти не только для 
получения приписного свидетельства, но и для допуска к об-
учению работе с клубными аквеонами, ― выяснилась прене-
приятная деталь. Давно, еще в раннем детстве, Скворешников 
переболел воспалением среднего уха, и на барабанной пере-
понке образовались рубцы. Это делало для него профессию 
водолаза запретной. То есть на глубины порядка десяти-пят-
надцати метров он мог погружаться без всякого вреда для 
себя, а вот ниже могли начаться осложнения вплоть до ле-
тального исхода.

Вердикт врачей выбил Мэла из колеи. Целую неделю он не 
находил себя места. Самое паршивое, что новость мигом рас-
пространилась по клубу: наставники и одногруппники даже 
не пытались скрыть сочувственную жалость, а кто-то ведь из 
тех, кого Скворешников обошел по зачетам ДОСААФ, небось, 
еще и радовался втихаря.

Выход подсказала классная Аква Матвеевна.
«Не расстраивайся, Мэл, ― посоветовала она. ― Не всем 

же водолазами быть, в самом деле. Есть много других инте-
ресных профессий. Если тебя так к морю тянет, то заканчивай 
десятилетку и поступай в хороший столичный вуз. Есть, напри-
мер, Институт океанологии и океанографии. Закончишь на пя-
терки, туда тебя без экзаменов примут».

Скворешников так и сделал, благо новый выбор одобрила 
мать. Забросил клуб и подналег на точные науки. Золотую ме-
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даль на выпуске, правда, не получил ― плохо давались лите-
ратура и английский язык, ― но во всём остальном превзошел 
ожидания учителей.

После выпускного, получив аттестат и направление, 
Скворешников собрался в столицу. Уезжал он туда в гордом 
одиночестве ― друзья по школе предпочли осесть поближе 
к дому. Мать не стала устраивать торжественных проводов, 
приготовила обычный ужин, собрала необходимые в дороге 
вещи, дала денег, всплакнула. Сидя за столом, вяло ковы-
ряя вареную курицу и вспоминая перипетии своей жизни в 
Калуге, Мэл думал о том, что ему хотелось бы захватить на 
память о родном городе. Память... Слово зацепилось и вы-
звало неожиданно бурный всплеск эмоций, потянув за со-
бой другие слова: книга, подарок, уезжай, столица, узнай, 
твое место, помни.

Мэл встрепенулся, встал из-за стола и под вопроситель-
ным взглядом матери отправился к себе в комнату. К счастью, 
он не имел склонности к разгильдяйству, а потому нашел ис-
комое именно там, где видел в последний раз. Романы Жюля 
Верна о полете вокруг Луны и таинственном острове стояли 
во втором ряду на полке, зажатые географическим атласом и 
книгой Кусто «В мире безмолвия». А «левая» тетрадка в чер-
ной обложке обнаружилась в ящике письменного стола. Из 
Жюля Верна снова вывалилась спрятанная в нем фотография 
улыбающегося подводника Гагарова. Скворешников взял ее и 
переложил в тетрадку ― так ему почему-то показалось есте-
ственнее. Он подумал, что никогда теперь не станет таким же 
секретным рекордсменом, как Гагаров, но зато сможет стать 
таким же инженером, как Богданов. Может быть, даже удаст-
ся реализовать то, о чем они говорили когда-то. Построить 
лунную пушку или небесный «планёр». Правильный совет 
дал Богданов перед смертью. Там мое место. Ведь в столи-
це всё по-другому: там есть самые передовые технологии и 
знающие люди. Они помогут обойти возникшие проблемы, 
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подскажут, куда копать. И книги, и тетрадку, и фотографию 
Скворешников захватил с собой.

В столицу пришлось ехать через Москву ― прямую желез-
ную дорогу из Калуги так и не протянули. В двенадцати ки-
лометрах от города имелась узловая станция Калуга-два, но 
через нее поезда уходили на Киев и Одессу.

Выехал Мэл рано утром в общем вагоне. Поезд тащился до 
Москвы почти восемь часов, и когда Скворешников ступил на 
перрон Киевского вокзала, было совсем светло. Он хотел оста-
новиться, вдохнуть полной грудью московский воздух, ведь 
впервые за свою жизнь оказался в крупнейшем городе Союза, 
но тут его подтолкнули в спину, стиснули с трех сторон, и тол-
па пассажиров понесла молодого человека к зданию вокзала. 
Там ему всё-таки удалось вырваться, и он огляделся, пытаясь 
сориентироваться в толкучке. Помещение было непривычно 
огромным, но впечатление портили длинные дощатые пере-
городки, которые разделяли его на множество секторов. На 
перегородках висели агитационные плакаты со знакомыми 
лозунгами: «Экономика должна быть экономной!», «Миру 
― мир!», «Береги хлеб смолоду!» Основной поток пассажи-
ров двигался по направлению, обозначенному на указателе 
как «Выход в город и к автобусной станции», но Мэл знал, 
что ему нужно перейти на платформу пригородных поездов. 
Своим беспомощным видом провинциала он привлек внима-
ние дежурного милиционера в отутюженной синей форме ― 
тот подошел, козырнул, представился и поинтересовался, что 
именно молодой человек ищет. Пришлось воспользоваться 
любезной подсказкой органов правопорядка, после чего Мэл 
ввинтился в новую разношерстую толпу, всё еще потрясенный 
таким количеством народа ― показалось на мгновение, что 
здесь, на Киевском вокзале, собрался весь Советский Союз.

Наконец Скворешников нашел свою платформу и загрузил-
ся в новый поезд, который снаружи почти ничем не отличался 
от калужского, только внутри вместо плацкартных полукупе 
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стояли скамейки, похожие на те, что можно увидеть в Парке 
культуры и отдыха. В поезд набились так, что сидячих мест не 
осталось, и многим пассажирам пришлось стоять, но Мэлу по-
везло: он успел пристроиться у широкого окна с грязноватыми 
стеклами и надеялся хотя бы так посмотреть на Москву.

Однако молодого человека постигло разочарование. 
Сначала вдоль железнодорожного полотна тянулись какие-
то невысокие сараи и хибары, потом обзор перекрыл забор 
из бетонных, поставленных на попа плит. Под забором рос-
ла жухлая трава, кучами валялся мусор. Только однажды Мэл 
заметил движение. Параллельно поезду шла группа каких-то 
худых нескладных оборванцев. Скворешников присмотрелся, 
напрягая зрение, и отпрянул с ужасом: у оборванцев была 
нездоровая багровая кожа, волосы на головах торчали жест-
кими щетками, а лица казались обезображенными какой-то 
чудовищной болезнью типа проказы. Мужик в рабочем ком-
бинезоне с непонятной биркой на груди, дремавший напро-
тив, очнулся, глянул в окно и пробормотал успокаивающе: 
«Мутанты. Не боись, их вокруг зоны поражения много. Живут 
в метро. Наружу выползают побираться». Мэл когда-то слы-
шал о мутантах и застенчиво спросил, почему их не отправи-
ли в клинику на лечение. «Отправляли, ― сообщил мужик. 
― Бегут. Хотят сами по себе. Как цыгане, право слово». Тут 
Скворешников увидел огромное черное и словно бы оплав-
ленное сооружение, угрожающе возвышающееся над забо-
ром. Мужик прокомментировал: «Останкино. Башня здесь 
стояла. Только ведь отстроили. Потом томми фугас взорвали. 
Такое здесь было, да. Настоящий ад». Мэл не решился спро-
сить, что это была за башня и зачем ее построили.

Через час приехали на Ленинградский вокзал. Здесь всё 
выглядело куда более благоустроенным, чем на Киевском. 
И совсем не было видно следов войны. Широкие чистые 
платформы, большой светлый зал, памятник Ленину, сразу 
напомнивший о калужских гостиных дворах, напротив кото-
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рых стоял почти такой же. Скворешников не отказал себе в 
удовольствии выйти на Комсомольскую площадь, чтобы по-
любоваться хоть немного городом. Знаменитый небоскреб 
гостиницы «Ленинградская», также пострадавший в резуль-
тате близкого атомного взрыва, разобрали по кирпичику еще 
десять лет назад, но и сейчас было на что посмотреть: слева 
высился Ярославский вокзал, с другой стороны площадь, по 
которой катились желтые двухэтажные автобусы, ограничива-
ла впечатляющая громада торгового центра вкупе с причудли-
вым зданием Казанского вокзала. Москва хоть и пострадала в 
результате войны, хоть и утратила столичный статус, всё еще 
оставалась самым большим транспортным узлом страны, со-
единяя восток Союза с его западом.

Скворешников вернулся на вокзал и поискал кассы. У касс 
обнаружилась длинная очередь. Однако у Мэла имелось с 
собой официально заверенное направление, и он решил по-
пытать счастья в кассах для военных и командировочных. Но 
и там была очередь, хотя и поменьше, ― состояла она исклю-
чительно из рослых парней в возрасте девятнадцати-двадца-
ти лет и одетых в одинаковые костюмы с накрахмаленными 
рубашками. Скворешников решил, что это спортсмены, и поч-
ти не ошибся. Быстро выяснилось, что билеты для всех этих 
очередников закупает моложавый офицер в черной форме с 
беретом, отличавшийся заметным шрамом, пересекающим 
наискось переносицу. Поэтому когда он закупку совершил, 
очередь мигом рассосалась.

Мэл подошел к кассе, и ему продали билет на дневной по-
чтово-пассажирский, который отправлялся буквально через 
пятнадцать минут. Скворешников побежал на платформу и 
успел как раз вовремя, заскочив в вагон вслед за «спортсме-
нами».

Парни в одинаковых костюмах оккупировали плацкарту 
целиком, расположившись в ней достаточно вольно: кому 
как понравилось. Едва поезд тронулся, они быстро переоде-
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лись в такие же одинаковые спортивные треники и майки. 
Ехали они весело, общались бурно, поддевали проводни-
цу, но алкоголем не баловались. Перекусывали своеобраз-
но: на глазах изумленного Мэла достали длинные батоны, 
связки сосисок и баночки с майонезом, нарезали хлеб и со-
сиски кортиками, намазали обильно майонезом и всю эту 
чудовищную смесь употребили без малейших колебаний. 
Скворешников со своей курицей и сваренными вкрутую яй-
цами выглядел на их фоне не просто провинциалом, а каким-
то прямо ретроградом.

Офицер со шрамом на переносице прохаживался по ва-
гону, шутил с парнями, следил, чтобы не сильно голосили 
или хохотали, хотя контролировать таких пышущих здоро-
вьем лбов было, наверное, непросто. Потом офицер подсел 
к Скворешникову.

«Давай знакомиться, попутчик! Тебя как зовут?»
Мэл представился.
«Странное имечко, ― заметил офицер. ― Но бывает. 

Сейчас много странных новых имен появилось, мода такая. А 
меня Вячеслав звать. А можно просто Слава. Ты до конечной? 
До столицы? Поступать? А куда? В Институт океанологии и 
океанографии? Знаю этот институт. Прямо на берегу Невы сто-
ит. Рядом с мостом Александра Невского. А с другой стороны 
реки ― Лавра. Красиво там до безумия. Обожаю я Ленинград, 
но бываю редко, служба».

Чтобы поддержать разговор, Скворешников спросил, в ка-
ких войсках Вячеслав служит и кто эти ребята, если, конечно, 
не секрет.

«Не секрет, ― отозвался офицер. ― Дальневосточный 
флот. Морская пехота. А ребята мои ― сборная флота по сам-
бо. Едем в столицу на общеармейский чемпионат отстаивать 
нашу спортивную честь. Матросы, покажем сухопутью кузьки-
ну мать?»

«Еще как покажем!» ― отозвались морские пехотинцы.
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«А что служить не пошел? ― вновь обратился Вячеслав к 
Мэлу. ― Время сейчас трудное, каждый боец на счету, а ты в 
институт двинулся, словно пацифист. Успел бы еще поучиться. 
Отслужил бы положенные четыре года, вернулся бы орлом. 
И в Партию было б проще вступить. Не надоело школярство-
вать?»

Скворешников вздохнул, но всё-таки объяснил, что его 
решение продиктовано выбором: он с радостью пошел бы 
в акванавты, однако здоровье подкачало, а свое будущее он 
связывает только с океаном и единственный выход в данной 
ситуации ― стать гражданским специалистом.

«Понимаю. ― Вячеслав сощурился. ― С дальним прице-
лом, получается? Что ж, молодец. Такие люди нам тоже нуж-
ны. Которые перспективу видят».

Утратив к Скворешникову интерес, офицер отправился 
бдеть за своими спортсменами, а Мэл остался на месте, за-
стенчиво прислушиваясь к разговорам. Ребята служили на 
Дальнем Востоке, а значит, могли порассказать о том, что там 
происходит. В Калуге о китайской войне ходили самые проти-
воречивые слухи. Говорили, будто бы страна раскололась на 
пять регионов, из-за голода начались крестьянские восстания, 
вылившиеся в походы на города. Пекин пытался остановить 
их с помощью атомного оружия, в результате сам прекратил 
существование. Наши гарнизоны там ― последний оплот 
стабильности, но и их постоянно атакуют взбесившиеся кре-
стьяне. В газетах и по радио сообщали, что всё находится под 
контролем, китайский народ радостно приветствует советских 
освободителей от маоистской диктатуры, наши войска выпол-
няют интернациональный долг и проводят миротворческую 
операцию. Мэл хотел получить подробности из первых рук, но 
не дождался — пехотинцы балагурили о чем угодно: о жен-
щинах, погоде, пейзажах за окном, о Ленинграде, в который 
едут, но только не о службе. Видать, крепко помнили послови-
цу, что болтун ― находка для шпиона.
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Столичная по виду застройка началась сразу за городом 
Валдай, в котором поезд стоял больше часа, пропуская тяже-
логруженые эшелоны. Вечерело, но было совсем светло, поч-
ти как днем. Ну конечно же, сообразил Скворешников, сейчас 
белые ночи в самом разгаре! Мэл знал, что до Ленинграда 
еще далеко, но столица Советского Союза была столь велика, 
что трудно сказать, где она начинается, а где заканчивается. 
Сначала пошли ухоженные рощи и боры, потом за лесопо-
лосой стали проступать высотные дома: в десятки этажей и 
с длиннющими фасадами. Между домами были положены 
аккуратные асфальтовые дороги, по ним время от времени 
проезжали диковинные автомобили ярких расцветок ― ниче-
го похожего в Калуге не наблюдалось даже в центре. И глав-
ное ― никаких заборов! Поезд шел достаточно медленно, и 
Скворешников приник к окну, силясь различить подробно-
сти. Мэлу даже показалось, что он увидел цветочные клумбы 
и игровые площадки для детей, выглядящие как маленькие 
городки, состоящие из отдельных домиков, связанных друг с 
другом системами лестниц и канатов.

«Европа, ― произнес задумчиво офицер по имени 
Вячеслав, незаметно подошедший сзади; его подопечные 
угомонились, в половину одиннадцатого все они, как по уста-
ву, залегли на полки и моментально погрузились в крепкий 
здоровый сон. ― Европа, ― повторил офицер и присел ря-
дом с Мэлом. ― И если бы не Европа, здесь было бы совсем 
по-другому. Я здесь жил до войны мальчишкой, ― признал-
ся он тихо. ― Поселок Лычково. Жили бедно, как в любой 
деревне. Народ от бедности в города уезжал. Хирело всё. 
Разваливалось. Вот так и получается, что если б мы Европу не 
завоевали, то и не было бы здесь этих роскошных городов...»

Мэл осторожно спросил, при чем здесь Европа, строили-то 
наши люди.

«Не только наши, ― ответил офицер. ― Все строили. 
Австрийцы, итальянцы, французы, чехи. Когда Ленинград 
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после войны столицей Союза стал, сюда сотни тысяч людей 
хлынули ― очень много рабочих приехали из Европы. Там 
тяжелее, чем у нас, было. Столицы в развалинах, зопэ, чер-
ная зима, голод, эпидемии. Побежишь от такой жизни. А нам 
после войны нужны были рабочие руки ― хозяйство восста-
навливать. Работали здесь за паек, зато построили город-сад. 
Так всегда случается ― за победу платят побежденные. Одна 
культура поглощается другой, более сильной и агрессивной. 
Закон войны. Просто мы оказались сильнее».

Скворешников, который недавно сдал новейшую историю 
на «отлично», заметил, что европейцы сами виноваты ― не 
надо было наши города атомными фугасами взрывать, социа-
лизм им, видишь ли, не нравился, вот и поплатились.

«Историю пишут победители, ― непонятно отозвался офи-
цер. ― И это тоже закон войны».

Он встал и ушел курить в тамбур, а Мэл, почувствовав силь-
ную усталость, наконец-то собрался спать.

В Ленинград прибыли в седьмом часу утра. Столица 
Советского Союза встретила Мэла свежим порывистым ветром 
с Балтики и Невским проспектом, запруженным автомобиля-
ми. Выйдя из здания Московского вокзала, молодой человек 
остановился в ошеломлении. На площади Восстания высился 
колоссальный и сложный по композиции монумент, посвя-
щенный героям третьей войны. Советский солдат с автоматом 
Калашникова, вещевым мешком за спиной и противогазной 
сумкой на боку стоял в напряженной позе и смотрел брон-
зовыми глазами куда-то вдаль и вверх, словно ожидая напа-
дения с неба. За ним скульптор поместил копию парижской 
Триумфальной арки, а вместо постамента нагромоздил сильно 
искореженные фрагменты какой-то решетчатой конструкции.

С четверть часа Скворешников разглядывал, таращась, 
монумент, потрясенный величественностью замысла. Потом 
очнулся, проморгался и, решив, что успеет еще налюбовать-
ся памятниками Ленинграда, направился к будке справоч-
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ного бюро. Миловидная женщина, сидящая в будке, выдала 
ему бесплатную карту центральной части города, «старого 
Ленинграда», и объяснила, что молодому человеку при пере-
мещениях по столице проще будет воспользоваться метро. 
Скворешников спохватился. Ну конечно же! В Ленинграде же 
есть самое настоящее и работающее метро! И, между про-
чим, самое протяженное метро на Евразийском континенте! 
Мэл смущенно поблагодарил и, ориентируясь по указателям, 
вошел в вестибюль метрополитена.

Метро впечатлило его даже больше, чем монумент на 
Восстания. Перед Мэлом предстал чудесный подземный 
дворец, каждая станция которого являлась законченным ар-
хитектурным ансамблем, включающим поддерживающие 
колонны, живописные мозаики на потолках и подобранную в 
тон отделку путевых стен. И здесь очарованный провинциал 
заблудился и чуть не уехал по дальней ветке в Выборг.

Интересно, что уже через две недели, наездившись вдо-
воль по подземным туннелям, Скворешников перестал об-
ращать внимание на искусственные красоты метрополитена, 
однако память о первом спуске по эскалатору, о запахе го-
рячей резины с легкой примесью машинного масла, о ярко 
освещенных сводах, покрытых затейливым рисунком из раз-
ноцветных камешков, о мраморной плитке под ногами он 
пронес через всю жизнь.

В Институт океанологии и океанографии Мэл не поступил. 
Оказалось, что и здесь требуются идеальные медицинские пока-
затели, поскольку выпускникам наверняка придется погружаться 
на большие глубины или даже жить месяцами в подводных го-
родах. Скворешников совсем было отчаялся, но один из абитури-
ентов, Ив Молчанов из Новгорода, с которым Мэл познакомился 
в коридоре приемной комиссии и «срезанный» по тем же сооб-
ражениям, прослышал, что в Политехе, на факультете тяжелого 
и среднего машиностроения, есть кафедра подводной техники. 
Специалисты, выпускаемые кафедрой, занимаются проекти-
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рованием, изготовлением и эксплуатацией всевозможных ба-
рокамер, переходных водолазных отсеков и прочих сложных 
комплексов систем жизнеобеспечения, используемых в аква-
навтике. По распределению есть шанс попасть на какое-нибудь 
вспомогательное судно ВМФ и жить припеваючи.

Сговорившись, Ив и Мэл забрали документы и подали их 
на рассмотрение приемной комиссии Политехнического ин-
ститута. Экзамены оба сдали блестяще, и к концу июля уже 
щеголяли по Ленинграду в новеньких, с иголочки, форменных 
куртках студентов Политеха: тужурка черного сукна в офи-
церском стиле с позолоченными пуговицами, украшенными 
гербами СССР, с отложным дореволюционным воротником и 
с плечевыми знаками из темно-зеленого бархата. Впрочем, 
когда подступила неумолимая августовская жара, куртки за-
хотелось снять, переодевшись в нечто более «домашнее».

Скворешников сразу влюбился в Ленинград. В него невоз-
можно было не влюбиться. На его взгляд, столица умудря-
лась органично сочетать в себе объемные образы десятков 
городов Союза без всякого ущерба для себя. Вылезешь на 
«Гостинке» ― вот тебе царский город Петра с мрачной рап-
содией Казанского собора и вознесенной к небу путаной мо-
литвой Спаса-на-Крови, с торжественным маршем Дворцовой 
площади и тихой неторопливой мелодией зажатых в гранит 
каналов. Вылезешь на «Балтийской» ― вот тебе пролетарский 
квартал, вминающие серый асфальт трущобы, внутри которых 
всё время клокочет скрытая энергия грядущего преобразова-
ния мира; где-то там Мэл нашел подобие Калуги. Вылезешь 
на «Приморской» ― вот тебе морской вызов, соленый ветер в 
лицо и многоэтажки, похожие на гигантские волноломы.

Мэл Скворешников жил на «Лесной» ― по меркам раз-
росшейся столицы, почти центр. Там был расположен студен-
ческий городок, в котором построили общежития для двух 
десятков ведущих вузов Ленинграда. Компания собралась пе-
страя. На улицах студгородка можно было встретить и фран-
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цуза, и эфиопа, и китайца. И хотя за дисциплиной следили 
строго: коменданты свирепствовали, дежурные сидели на 
каждом этаже, с обходами заявлялись комсомольские и ми-
лицейские патрули ― молодая кровь брала свое. Студенты 
обзаводились парой, женились и разводились, устраивали 
спонтанно праздники и розыгрыши, периодически напива-
лись и дрались.

Некоторое время Мэл в коловращении потаенной жизни 
студгородка участия не принимал ― в первые же учебные 
дни выяснилось, что его калужского школьного образования 
явно не хватает, чтобы осилить институтский уровень по не-
скольким предметам, а потому он засел нагонять и три ме-
сяца честно вкалывал, подтягивая математику, черчение и 
химию. Только когда понял, что сессия у него в кармане, на-
чал оглядываться вокруг и именно в этот период приметил 
Наоми Шварц.

Собственно, около месяца он не знал, что эту девушку зо-
вут Наоми. В ходу были прозвища ― к примеру, самого Мэла 
прозвали Марксом за немногословность и сосредоточенность 
на учебном процессе. А Наоми называли Нэт по причине, ко-
торая оказалась не столь романтична, сколь прозаична.

Училась девушка по прозвищу Нэт на том же курсе и потоке, 
что и Скворешников. Посещала те же лекции и, естественно, 
привлекала внимание молодых людей, поскольку традицион-
но на факультет тяжелого и среднего машиностроения стара-
лись зачислять юношей, и выпускнице средней школы нужно 
было сильно постараться, чтобы влиться в монолитные ряды 
«черных курток». В поток прорвались всего четыре девушки, 
и Нэт была, по общему мнению, хоть и малосимпатичная, но 
приемлемая по сравнению с тремя другими уродинами. Она 
и вправду не выглядела красавицей: слишком острые черты 
лица, слишком высоко вздернутый нос, вечно растрепанные 
волосы цвета ржавчины, вечно бесформенный свитер под 
форменным пиджаком, вечно синие штаны-клеш. И еще одно 
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― если ее подруги активно пользовались косметикой, благо 
дешевых французских парфюмов в Ленинграде хватало, то де-
вушка по прозвищу Нэт, похоже, с рождения не подозревала 
о существовании всевозможных духов, притирок и примочек. 
Короче, смотреть не на что и незачем. Но, как говорится, на 
безрыбье и рак ― вобла, сокурсники периодически подкаты-
вали к Наоми и всякий раз получали отлуп, зачастую в крайне 
грубой форме. Из-за постоянных и бессмысленных отказов ее 
и прозвали девушкой Нэт ― так показалось острее и обиднее. 
Хотя, возможно, она об этом и не подозревала, а если подруги 
доложили, то не придала значения.

А позднее, после одной мерзкой истории, Наоми стали из-
бегать.

В общежитии института обитал вечный студент и редкий 
подонок по прозвищу Рашпиль. Как его звали на самом деле 
и сколько лет он учится, никто из мальков точно не знал, но 
о Рашпиле ходили мрачные легенды: дескать, служил он 
когда-то в спецподразделении, участвовал в спецоперации, 
там его контузило, после чего он слегка повредился в уме. 
Его бы лечить, сложилось общее мнение, однако Партия 
считала иначе и послала контуженного учиться на инжене-
ра. Толку от этого решения было мало, — Рашпиль лекции и 
практические занятия не посещал, но на любое студенческое 
застолье являлся одним из первых, быстро хмелел и начи-
нал куражиться над молодняком. Ему давно бы пообломали 
рога ― хоть и спецназовец, против толпы не попрешь, ― но 
он имел статус местного авторитета и вовсю им пользовал-
ся. И вот как-то раз, во время очередной попойки, Рашпиль 
услышал о девушке Нэт. Может, он и раньше ее встречал в 
длинных коридорах общаги, но не обращал внимания: мало 
ли что за серая мышь пробежала, ― а тут услышал о том, 
какая недотрога поблизости живет, и загорелся. Поспорил со 
старшекурсниками на бутылку довоенного французского ко-
ньяка, что без проблем пустит девицу по кругу, и следующим 
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же вечером развил бурную деятельность. Подговорил маль-
ков: дескать, пора девушку Нэт проучить, хором ей вдуть, 
чтобы не зазнавалась. Накупил портвейна, зазвал шмар, тол-
кущихся по вечерам у выхода из метро «Лесная» и на всё со-
гласных, объяснил свой план и на некоторое время удалился. 
По плану один из мальков, соседей Наоми по этажу, должен 
был «давить на жалость», изображая страдающего именин-
ника, который остался в свой самый торжественный день 
без девушки и теперь приятели его засмеют. Наоми могла 
бы отказать, как обычно, но не захотела, видимо, портить от-
ношения с соседями, благо парень ни на что серьезное не 
претендовал и просил только посидеть. Девушка заглянула 
к соседу, убедилась, что всё чинно-мирно: мальчики-девоч-
ки, вино-закуска, никто ни жрет в три горла, матом не руга-
ется — и зашла. Ей радостно выделили стул, наплескали в 
фужер портвейна, завязалась беседа. Казалось, Наоми рас-
слабилась, даже щеки ее порозовели, и тут в комнату врыва-
ется Рашпиль. «Шмары нах», ― говорит. И шмары, как одна, 
встают и, похихикивая, выходят. Рашпиль закрывает дверь 
на ключ и шагает к Наоми. И мальки тоже подобрались, пе-
ремигиваются похабно, готовятся. Но Наоми не испугалась. 
Или, по крайней мере, не показала, что боится. Не запричи-
тала, не заметалась. Отставила фужер и с ленцой так гово-
рит: «Мальчики, вам ничего не светит!» Рашпиль оскалился 
и хотел уже в пузо ей кулаком пробить, чтобы поняла, на 
каком свете живет. Наоми опередила его. Встала и как гар-
кнет: «Русише швайне! Шайзе! Ихь райсе дир ди айер аб!» 
Рашпиль аж отшатнулся. «Ты чё? ― говорит. ― Немка?» — 
«Ихь бин ин Берлин геборен, ― отвечает Наоми. ― На клар? 
Заз ду михь гуд ферштеен, стинкенд бок?!» Рашпиль посерел 
— так очевидцы и рассказывали: посерел. Плечи его опусти-
лись, и сам он сделался какой-то скособоченный. А потом 
вдруг схватился за голову, зарычал, замычал, выбил ударом 
ноги запертую дверь и убежал. Мальки сидели, притихшие 
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и потрясенные, смотрели на Наоми круглыми глазами и не 
знали, что сказать. Девушка Нэт смерила их презрительным 
взглядом, сказала: «Спасибо за компанию» — и с достоин-
ством вышла.

Рашпиль после этого инцидента запропал — наверное, 
переселился в другой корпус, — а Наоми стали обходить да-
лекой стороной, словно зону поражения.

Мэл же, вопреки общему настроению, узнав подробности 
инцидента, начал к Наоми приглядываться. Немка! Надо же! 
Из Берлина! В Ленинграде почти совсем не было германских 
немцев. После войны Германия прекратила свое существова-
ние, уцелевшие немцы разъехались по миру, но в Союз их за 
редчайшим исключением не пускали, да, говорят, и не стре-
мились они особенно. А тут выясняется, что одна из сокурс-
ниц — стопроцентная немка! Скворешникову хотелось узнать, 
кто они, эти немцы, развязавшие три мировые войны, что ими 
движет, что они представляют собой сегодня, когда планы на 
мировое господство похоронены навсегда под радиоактивны-
ми руинами. Любопытство снедало Мэла, но он никак не мог 
найти повода заговорить с Наоми ― резонно опасался, что на-
рвется на очередное «нет».

Случай представился сам собой. Сдавали сессию, и Наоми 
неожиданно завалила высшую математику. Мальки рас-
ходились, помахивая зачетками и весело переговариваясь, 
а девушка стояла в коридоре у окна, понурившись и обхва-
тив плечи руками. Скворешникову показалось даже, что она 
плачет, но ее совсем некому было утешить. Он приблизился, 
встал рядом и сказал, что ее двойка ― это случайность, со вся-
ким может произойти, дата пересдачи назначена, и со второ-
го раза у нее обязательно получится. Он еще что-то лепетал 
в том же духе, но тут заметил, что Наоми смотрит на него и 
улыбается. Мэл растерялся, увидев, что девушка совсем не 
расстроена, понес уже сущую околесицу и неожиданно для 
самого себя пригласил ее наблюдать лунное затмение, кото-
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рое должно было состояться прямо-таки ближайшей ночью. 
Покрытие ― почти девяносто процентов! Если опять облака-
ми не затянет, будет что-то невероятное!

«Ты ведь Мэл? ― спросила Наоми. ― Мэл Скворешников 
из Калуги?»

Молодой человек поперхнулся, заткнулся и кивнул.
«Очень приятно познакомиться, Мэл. Я пойду на затмение. 

Где и когда встречаемся?»
И Скворешников назначил первое в своей жизни свидание.
Всё получилось просто замечательно. Наблюдать затмение 

они пошли в парк Лесотехнической академии и долго броди-
ли по утоптанным курсантами дорожкам, не обращая внима-
ния на кусачий мороз и темень. Разговаривали обо всём на 
свете: о Ленинграде, о преподавателях Политеха, о том, какие 
предметы кажутся особенно трудными, а какие ― полегче. 
Мэл немного рассказал о Калуге, но тактично не стал спраши-
вать о Берлине и выяснять, как Наоми оказалась в Союзе и 
как ей удалось поступить в институт на традиционно мужской 
факультет, будучи ко всему еще и германской немкой.

Сам собой разговор коснулся личных пристрастий и увле-
чений, и Скворешников, несколько робея, признался, что при-
глашение на лунное затмение неслучайно, что он в молодости 
мечтал построить летающий батискаф для путешествий в кос-
мос, но быстро убедился, насколько его фантазии противо-
речат законам физики. Наоми как-то странно посмотрела на 
него, но тему не отвергла, попросив объяснить, в чем он ви-
дит трудности: «Мы же будущие инженеры, в конце концов. 
Давай разберемся». Мэл повторил ей аргументы о смертель-
ном влиянии космических лучей, о радиационных поясах, до-
бавив к ним новые соображения, основывающиеся на багаже 
знаний, полученных в десятилетке: батискаф всплывает с глу-
бины, потому что его «поплавок» легче воды, но не взлетает 
дальше, потому что он тяжелее воздуха, точно так же летаю-
щий батискаф остановится на той границе атмосферы, на ко-
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торой горячий воздух, содержащийся в «поплавке», окажется 
тяжелее окружающего, а в космосе ― вообще вакуум, легче 
которого нет ничего в природе. Поэтому разговоры о межпла-
нетных полетах представляют чисто абстрактный интерес, че-
ловечеству суждено изучать небесные тела на расстоянии, как 
сегодня они изучали Луну.

«А ты не думал о силе отдачи?» ― спросила Наоми.
Скворешников вскинулся. В памяти что-то зашевелилось. 

У Жюля Верна в романе «Вокруг Луны» описывался момент, 
когда отважные межпланетные путешественники используют 
силу отдачи пороховых ракет-фейерверков для замедления 
движения снаряда: сначала они хотят таким образом притор-
мозить свое падение на Луну, но в результате приостановили 
падение на Землю. Можно ли с помощью фейерверков летать 
в космосе? Ведь они выгорают очень быстро и взлетают не-
высоко. Военные сигнальные и осветительные ракеты дают, 
правда, лучший результат, но и они не способны поднять в 
воздух хоть что-то кроме себя.

Пока Мэл мучительно соображал, пытаясь ухватить усколь-
зающую мысль, Наоми пустилась в объяснения: «Ты ведь пло-
вец? И знаешь ведь, что бывает, когда спрыгнешь с лодки в 
воду? Лодка сама собой отплывет в противоположную сто-
рону. Это сила отдачи. Представь, что твой батискаф вышел 
на границу космоса и остановился. Тогда ты сбрасываешь, а 
лучше выстреливаешь тяжелый груз, и силой отдачи тебя вы-
носит в пространство».

Гениально! В голове Мэла мгновенно сложился новый про-
ект. Летающий батискаф ― это, конечно, ерунда. А вот если 
сделать пушку в пушке! Гигантская пушка выстреливает в небо 
снаряд, который сам является пушкой. Снаряд летит по балли-
стической траектории, на пике этой траектории в задней части 
открывается жерло, и снаряд-пушка выстреливает еще один 
снаряд, сила отдачи придает дополнительное ускорение, и 
вот он ― космос! Ведь так можно обойти проблемы с боковы-



149

ми зарядными каналами, о которые обломали зубы инжене-
ры германской армии. В них больше нет нужды! Космический 
снаряд будет разгонять сам себя, причем на большой высоте, 
где атмосфера разрежена и меньше сопротивление, выстрел 
окажется намного эффективнее. Мы увидим, как выглядит об-
ратная сторона Луны!

А если подумать чуть дальше... Чуть дальше... Можно 
ведь делать связки из снарядов-пушек. Допустим, один сна-
ряд-пушка выводит в космос другой и отваливается. Второй 
снаряд-пушка летит к Луне и выстреливает третий, который 
падает уже на лунную поверхность. А если и этот третий сде-
лать пушкой, то можно будет обеспечить выстрел с Луны и 
возвращение четвертого снаряда на Землю!

От полета фантазии закружилась голова. В порыве чувств 
Мэл подхватил Наоми, закружил, смеясь, и поцеловал в хо-
лодные от мороза губы. С минуту они стояли, обнявшись под 
звездным небом. Затем Наоми отстранилась с твердостью: 
«Ты слишком торопишься, Мэл. Тут всё следует тщательно об-
думать».

Последние слова прозвучали двусмысленно, но 
Скворешников не придал этому значения.

С тех пор Нэт и Маркса часто видели вместе. После заня-
тий они гуляли по городу, по Невскому, Дворцовой и площади 
Мира, ездили в Петергоф посмотреть на замерзшие фонтаны, 
в Репино ― прогуляться по льду Финского залива, в Рощино — 
прикоснуться к твердой коре вековых лиственниц, в Пулково 
― побродить между зданий знаменитой обсерватории. К 
апрелю Мэлу уже казалось, что он всю жизнь знаком с Наоми, 
а прозвище Нэт прочно забылось.

Они периодически обсуждали проект Мэла, в подробно-
сти которого он почти сразу посвятил Наоми. Девушка вы-
сказалась одобрительно, но указала, что нужны подробные 
расчеты. Он хотел спросить, не слышала ли она что-нибудь 
о немецкой пушке, но остановился: кто знает, как она себя 



150

поведет, если напомнить ей о Германии. Сама она о своем 
прошлом молчала, ни словом не упомянув, что родилась в 
Берлине.

Они, бывало, целовались ― жарко, длинно и как любовники, 
но дальше дело почему-то не заходило. Когда Мэл, теряя голову 
от страсти, начинал наседать, Наоми каждый раз говорила, что 
она не против развития отношений, но хочет не так, не в общаге, 
где все про всех знают и судачат, а по-другому. Скворешников 
начал уже задумываться о том, что, наверное, выбрал непра-
вильную линию поведения и не нравится на самом деле Наоми, 
а встречается она с ним чисто по инерции и чтобы было с кем 
гулять по городу и в кино на вечерние сеансы ходить.

Но вот однажды, под вечер в пятницу, Наоми пришла в 
комнату, которую Мэл делил с Ивом Молчановым, проде-
монстрировала большой ключ и сказала: «Собирайся! Едем 
в Выборг!» Скворешников всё сразу понял, сердце его затре-
петало от ощущения близкого блаженного счастья. Он наспех 
собрался, побросав в рюкзак необходимые в походе вещи. А 
надел зачем-то казенную форму, начистил ботинки. Наоми 
ждала у корпуса, облаченная в армейскую куртку, штаны и са-
поги. Она скептически осмотрела Скворешникова, но ничего 
не сказала. Вместе они спустились в метро.

До Выборга добрались без проблем, но там выяснилось, 
что придется еще километров пять идти по сопкам через лес. 
Снег за городом не стаял, громоздился белыми айсбергами 
под елками. На лесной тропинке, по которой Наоми вела 
Скворешникова, попадались глубокие лужи. Мэл быстро про-
мочил ботинки, вымазался в грязи и старой хвое, оценив при 
сравнении все выгоды армейского комплекта одежды, в ко-
тором щеголяла Наоми, ― но не роптал, потому что впереди 
ждала награда.

Наконец показался старый деревянный дом ― настоящая 
усадьба вроде тех, которые до сих пор ставили себе на бере-
гах Оки зажиточные калужские обыватели. Дом не произво-
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дил впечатления жилого, зарос со всех сторон подступившим 
подлеском, но висячий замок легко открылся ключом Наоми, 
а внутри оказалось чисто и уютно.

Казалось, девушка была здесь не в первый раз. С веранды 
она сразу свернула в кладовку, откуда принесла свечи, зажгла 
их и провела стучащего зубами Мэла в светлицу. Выяснилось, 
что в доме складирован полноценный запас дров, что вооду-
шевило Скворешникова ― уж с печью-то он легко справится. 
И он действительно справился, и вскоре в воздухе поплыл те-
плый дымок, остро запахло смолой. Можно было перевести 
дух, снять с себя куртку, сбросить ботинки.

Наоми хлопотала у накрытого клеенкой стола, достала из 
своей сумки хлеб, колбасу, пузатую бутылку темного стекла. 
Скворешников не мог больше ждать ― он подошел и обнял 
ее со спины, положил ладони на груди. Получилось немного 
грубовато, но он услышал, как Наоми прерывисто задышала, 
и почувствовал, как часто бьется ее сердце.

«Сейчас, сейчас, ― прошептала она, в ее голосе вдруг про-
резался легкий акцент, ― еще чуть-чуть, мой милый».

Наоми выскользнула из его объятий и по скрипучей поло-
вице с горящей свечой в руке направилась в соседнюю комна-
ту. Там обнаружилась огромная, застеленная ватным одеялом 
кровать. Наоми поставила свечку на тумбочку рядом с крова-
тью и начала раздеваться: куртка, брюки, свитер, белье ― всё 
полетело на пол. Через минуту она стояла перед Мэлом со-
вершенно обнаженная. Светящаяся кожа, маленькие груди с 
торчащими сосками, тонкая талия, идеальный изгиб бедер, 
маленькие ступни, аккуратный треугольник волос на лобке. 
Наоми была прекрасна.

Скворешников шагнул к ней, прямо на ходу пытаясь рас-
стегнуть штаны, но запутался в пуговицах. Наоми потянулась 
и помогла ему. Ее рука нежно скользнула ему в трусы, обхва-
тила напряженный пенис. Задыхаясь от желания, Мэл испу-
гался, что всё может прямо сейчас закончиться конфузом. Но 
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девушка убрала руку и довела раздевание до конца. Со сто-
ном они упали на кровать. Наоми обхватила Мэла ногами, на-
правляя, и он резко вошел в нее, содрогаясь от скопившегося 
вожделения, и почти сразу кончил.

Скворешников тоскливо ожидал, что Наоми расстроит-
ся или рассердится, но вместо этого она начала яростно 
целовать его, ласкать ему спину, и вскоре он почувство-
вал, что снова готов к бою. И на этот раз всё получилось 
замечательно.

Потом они встали и, смеясь заливисто, словно дети, пере-
брасываясь шуточками, перешли к столу. Мэл открыл бутыл-
ку, в которой оказалась терпкая настойка, разлил по стаканам, 
они чокнулись, выпили, перемигнулись и быстро вернулись 
на кровать.

Они любили друг друга до утра, и, казалось, никогда не 
насытятся. Они познавали друг друга, исследуя свободные от 
одежды тела на ощупь, отмечая родинки и впадинки, запо-
миная и наслаждаясь этим запоминанием. Они меняли позы, 
осваивая древнейший интимный опыт человечества и раду-
ясь, когда удавалось достигнуть еще большего удовольствия. 
Мэл целовал Наоми, ласкал языком грудь и живот, спускаясь 
ниже, к бедрам, впитывая запах женского тела и поражаясь 
собственной смелости. И Наоми не стала откладывать пред-
ложенную игру, изогнулась кошкой, взяла опавший пенис 
губами, вызвав в молодом человеке сначала сладчайшую ис-
тому, а затем ― новую волну желания.

Всё же усталость взяла свое, и они уснули, обнявшись, под 
уютное умиротворяющее потрескивание горящих дров в печи.

Выходные дни под Выборгом пролетели незаметно. 
Приходилось, конечно, и хлопотать по дому, носить и греть 
воду, стирать и сушить постельное белье — Мэл еще с усмеш-
кой подумал, что они впервые ведут совместное хозяйство с 
Наоми, как всамделишная семья. Но основное время занима-
ла любовь.
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В эти и последующие дни Скворешников совсем не думал 
о полетах в космос и о проекте пушки-снаряда, а «левую» 
калужскую тетрадку, в которую по привычке записывал свои 
фантастические идеи, а теперь и расчеты, забросил далеко на 
полку к старым конспектам. Его магнитом тянуло к Наоми, он 
больше не мог терпеть разлук, ему хотелось видеть ее посто-
янно, касаться ее рук и волос, слышать ее голос, узнавать ее 
мнение по поводу любых мелочей. Можно сказать, он поте-
рял голову.

К идее космического полета он вернулся в мае, когда 
Наоми придумала познакомить его со своей компанией. 
Оказывается, у нее есть компания! И эти молодые ребя-
та совсем не считали Наоми какой-то нелепой или чуждой. 
Наоборот, они всегда были рады ее видеть одну или в сопро-
вождении кавалера.

Собиралась компания по четвергам в пристройке сту-
денческого клуба. Читали стихи, пели песни под гитару, 
обменивались записями аккордов, редкими книгами и 
пластинками. В основном туда ходили представители эли-
ты Политеха — слушатели факультета атомной энергетики 
и промышленности. Они знали себе цену, держались с но-
венькими подчеркнуто сдержанно и поначалу показались 
Мэлу хлыщами и пижонами. Но потом он присмотрелся — 
ведь с ними общалась Наоми, а ему теперь было интерес-
но всё, что интересно ей, — и убедился, что на самом деле 
атомщики — вполне свойские парни, просто более начитан-
ные и знающие.

Разумеется, обсуждались и планы на будущее. Атомщики 
очень гордились тем, что точно знают, где им предстоит ра-
ботать после окончания вуза, и не скрывали этого. В Калище 
под Ленинградом уже пятнадцать лет работала атомная 
станция, снабжавшая город дешевой энергией, но столица 
продолжала расти, энергии ей требовалось всё больше, и 
правительство решило построить еще несколько блоков с 
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реакторами, для обслуживания которых и готовили новых 
специалистов.

Грандиозность замысла производила впечатление, и 
на этом фоне рассказы Мэла о том, как он когда-нибудь бу-
дет клепать барокамеры для реабилитации акванавтов 
выглядели бледно, а о своем проекте он упомянуть постес-
нялся. Инициативу проявила Наоми. При этом она в таких 
хвалебных тонах подала идею летающей пушки, что вогнала 
Скворешникова в краску.

Атомщики выслушали с известным скептицизмом, но тут 
же включились в обсуждение, засыпав Мэла вопросами. Тому 
пришлось признать, что проект находится на стадии про-
работки, но уже сейчас расчеты показывают: ствол первой 
наземной пушки будет очень велик — по приблизительной 
оценке, понадобится канал длиной больше километра, и всё 
это только для того, чтобы отправить в космос снаряд весом 
полтонны. Его сразу спросили: почему полтонны? Может, на-
чать с килограмма? Он ответил, что это тоже прикидочное чис-
ло, но ему представляется, что меньше чем в полтонны, при 
современном развитии технологий, летающую пушку не соз-
дать. Новый вопрос: можно ли сократить длину ствола? Ответ: 
можно, если разгонять снаряд не одним зарядом, а группой 
последовательно расположенных зарядов, находящихся в 
боковых каналах. Что мешает это сделать? Невозможно син-
хронизировать боковые заряды: они взрываются раньше или 
позже, чем пролетает снаряд.

Тут атомщики переглянулись и рассмеялись. Мэл воззрил-
ся на них с недоумением. Ему с небрежным видом сказали, 
что проблема синхронизации давно не проблема. Он потре-
бовал разъяснений.

«Как устроен атомный фугас, знаешь? Не знаешь? Чему 
вас только в Калуге учили? Ну ладно, слушай. Чтобы уран или 
плутоний выделили содержащуюся в них энергию, надо за-
пустить неуправляемую цепную реакцию распада. Для этого 
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требуется сжать делящиеся вещества в минимальном объ-
еме. Как это сделать? Решение напрашивается само собой. 
Например, плутоний разделяют на блоки и помещают внутрь 
сегментированной сферы. Каждый из сегментов снабжен 
обычной взрывчаткой, при этом взрыв направлен внутрь, к 
центру. Важно добиться, чтобы все взрывы произошли одно-
временно. Если хоть один запоздает, критическая масса не 
будет достигнута и произойдет разрушение сферы без вы-
деления атомной энергии. Для точнейшей синхронизации 
используются криотронные переключатели на сверхпрово-
димости. Время их срабатывания — сотые доли наносекунды. 
Для твоей пушки более чем достаточно».

Итак, Скворешников не обманулся в своей надежде найти 
в столице знающих людей, которые подсказали бы ему ре-
шение некоторых технических проблем проекта. И он снова 
загорелся. И еще — ему импонировало, что Наоми поддер-
живает идею и рассказывает о замыслах своего любовника с 
гордостью.

Скворешников достал «левую» тетрадку и снова засел за 
расчеты, а когда возникали трудности, прямо обращался к 
атомщикам из клуба «Четверг», которые разбирались в физи-
ке куда лучше него.

Казалось, всё складывается превосходно, но с какого-то 
момента Мэл начал замечать, что жизнь Наоми не ограничи-
вается учебой, посиделками под гитару и любовью.

В середине мая Скворешникова и Молчанова, дежуривших 
в тот день по общежитию, подрядили помочь завхозу вывезти 
на свалку старые парты из чертежного класса. Управились за 
три часа, возвращались, сидя в открытом кузове институтско-
го грузовика и подставляя разгоряченные лица скупому солн-
цу. Проезжали Обводный канал, и тут Ив вскинулся, крикнул: 
«Смотри, Наоми идет! Эй, Наоми, э-ге-ге!»

Мэл посмотрел и тут же пожалел об этом. По тротуару 
Лиговки действительно шла Наоми, но не одна, а под руку с 
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каким-то пожилым лысым мужиком в модном длиннополом 
плаще. На проезжающий мимо грузовик и машущего руками 
Молчанова она не обратила ни малейшего внимания, даже не 
повернула головы.

«С кем это она?» — спросил Ив, когда парочка скрылась 
из виду.

Мэл и сам хотел бы знать, с кем прогуливается Наоми по 
Ленинграду в его отсутствие. Он почувствовал укол ревности, 
которая сменилось беспокойством.

«Может, родственник? — бестактно продолжал гадать од-
нокурсник. — Может, отец?»

Скворешников хотел бы поверить в эту гипотезу, однако 
хорошо помнил, как Наоми обмолвилась, что ее родители 
умерли несколько лет назад и теперь она сирота. Соврала? 
Зачем?!

Наоми появилась в общежитии поздно вечером, и к тому 
времени Мэл уже места себе не находил, слоняясь под подо-
зрительным взглядом коменданта в холле первого этажа. Он 
бросился к ней, стремясь высказать всё, что успел насочинять, 
но остановился, и слова, в один момент потерявшие смысл, 
вылетели из головы. Наоми была совершенно спокойна и 
даже приподняла бровь, удивившись внезапному явлению 
Скворешникова. Но, наверное, его вид был красноречивее 
других слов — она приобняла его и повела к лестнице: «Что 
случилось, милый мой?» Скворешников понял, что на самом 
деле ему нечего сказать ей. Где ты была? С кем ты была? Что 
это за лысый мужик в щегольском плаще? А какие у тебя есть 
основания задавать подобные вопросы? Нигде не записано, 
что вы принадлежите друг другу безраздельно: Наоми вольна 
встречаться с другими людьми, а не только с тобой... 

Девушка словно прочитала его мысли. «Если ты думаешь, 
милый мой, что я с кем-то встречаюсь, — сказала она серьезно, 
— то забудь эту идею. Я не могу любить двоих». Скворешников 
возликовал. Простых слов Наоми ему оказалось достаточно, 
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чтобы отбросить малейшие подозрения. И в самом деле — что 
с ним такое случилось? Откуда эта дикая ревность? Словно и 
не в 21 веке живем! И не в Советском Союзе! Что за частнособ-
ственническое отношение к женщине?

И Мэл совсем было успокоился до тех пор, пока не увидел 
лысого щеголя во второй раз. Это случилось, когда студенты 
говорливой стайкой привычно переходили из одного учебно-
го корпуса в другой. Лысый в небрежной позе стоял на аллее 
Политехнического парка и курил длинную сигаретку с мундшту-
ком. Вроде бы он не обращал внимания на проходящих мимо 
студентов, но Скворешников заметил, что глаза щеголя так и 
зыркают из стороны в сторону, словно тот высматривает кого-то 
в толпе. Неужели Наоми? ― подумал с замиранием Мэл.

Скворешников вместе со всеми зашел в химический кор-
пус, но лекцию проигнорировал, пристроившись у окна с ви-
дом на аллею. Лысый докурил свою сигаретку, бросил окурок 
на газон, извлек из пачки следующую. Мрачные предчувствия 
не обманули ― в дальнем конце аллеи появилась Наоми, 
и щеголь быстро зашагал к ней навстречу. Мэл наблюдал, с 
трудом сдерживая волнение. Ему померещилось, что Наоми 
хочет обойти лысого, но тот уверенно преградил ей дорогу, 
и они заговорили, щеголь при этом активно жестикулировал, 
отмахивая правой рукой. Наоми слушала лысого, очень долго 
слушала, потом кивнула, и вместе они направились к выходу 
с территории парка. У Скворешникова возникло острое жела-
ние их догнать и поговорить с лысым по душам, но это было 
плохой идеей. Ведь Наоми определенно сказала, что в ее 
жизни может быть только один любовник, и это он — студент 
первого курса Мэл Скворешников из Калуги. У него есть хоть 
какие-то основания не доверять ей?

И всё же Мэл страдал от неопределенности. Ему хотелось 
спросить о лысом у самой Наоми, пусть объяснится, что за та-
инственный незнакомец с ней встречается, но он не мог спро-
сить и окончательно запутался в своих чувствах.
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А через три дня произошло очень странное событие. Они 
гуляли с Наоми по историческому центру и на «Лесную» 
возвращались через «Гостиный двор». Спускались вниз, и 
тут девушка внезапно напряглась, на ее лице отразились 
последовательно удивление, растерянность, страх, глаза 
расширились. Мэл проследил направление взгляда и уви-
дел толстяка в неопрятной одежде, поднимавшегося по со-
седнему эскалатору. Толстяк сосредоточенно смотрел себе 
под ноги и не выглядел опасным или ужасным. Наоми, 
правда, сразу отвернулась, однако изобразить равнодушие 
у нее никак не получалось. Мэл спросил, что ее напугало. 
Но девушка вместо ответа вдруг сорвалась, побежала на 
платформу и впрыгнула в поезд — Мэл едва поспевал за 
ней. В вагоне он снова попытался выяснить, что случилось, 
а Наоми только мотала головой. Потом вдруг произнесла 
отчетливо: «Дурак. Какой всё-таки дурак нетерпеливый». 
Мэл хотел обидеться, но Наоми порывисто обняла его и 
поцеловала: «Это не о тебе, мой милый. Я тебя люблю». 
Скворешников понадеялся, что Наоми пришла в себя, од-
нако на «Лесной» убедился, что поспешил с выводами. 
Девушка сразу побежала по эскалатору, потом к общежи-
тию, ворвалась к себе в комнату и принялась лихорадочно 
собирать вещи. Мэл, нагнавший ее, встал, прислонившись 
плечом к косяку, и потребовал объяснений.

«Мне нужно уехать, — сказала Наоми. — Немедленно. 
Один дурак всё испортил, понимаешь? Надо уехать».

Скворешников заявил, что не понимает. И спросил, когда 
она вернется.

Наоми остановилась, шагнула к нему, коснулась щеки 
Мэла ладонью.

«Я не знаю, милый мой. Не знаю. Возможно, мы никогда 
больше не увидимся».

Нервы у Скворешникова сдали, он схватил Наоми за плечи, 
затряс, закричал. Девушка вырвалась и села на койку.
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«Заткнись! — гаркнула она, резко переменив тон, и Мэл 
притих. — Пойми, я тебе не пара. Ты что, думал, мы вместе 
навсегда? Так вот, забудь об этом. У меня своя жизнь, у тебя 
своя... Кроме того, я старше тебя, Мэл. Намного старше. Я тебе 
в матери гожусь!»

Скворешников отшатнулся. Вот теперь она точно врала! 
Такое не могло быть правдой!

«Уходи, — сказала Наоми, глядя в сторону. — Уходи, ты 
мне мешаешь».

И Мэл ушел. Позднее он тысячу раз проклинал себя за то, 
что ушел тогда, так и не добившись правды. Но зрелище от-
даляющейся Наоми было невыносимым. Он вернулся через 
полчаса, дверь в ее комнату была уже закрыта, а в щели тор-
чала записка. На листочке, вырванном из блокнота, Наоми на-
писала только одно слово: «Прости».

На следующий день студгородок гудел. Оказывается, но-
чью какой-то психопат, обвязавшись взрывчаткой, попытался 
взорвать монумент на Восстания. Его остановил заподозрив-
ший неладное милицейский патруль, в результате — памятник 
героям не пострадал, взорвался сам психопат, а двух мили-
ционеров посекло осколками. Мэл почти пропустил новость 
мимо ушей, хотя Ив сообщил ее, снабдив десятком версий по 
поводу того, кому это могло понадобиться и зачем.

«Ты подумай, — говорил он, вышагивая по комнате, — это 
ведь наверняка наши враги. Они никак смириться не могут, 
что мы победили, что Европа наша. Если могли б, то не взрыв-
чатку в Ленинград привезли бы — атомный фугас! Но теперь-
то это не так просто сделать, как перед войной. Вот хорошо 
будет, если найдут подонков. Вряд ли этот псих один действо-
вал. Их повесить бы надо прямо на Дворцовой. Чтоб неповад-
но другим!»

Мэл не слушал его, он лежал на койке, вспоминая Наоми, 
запах ее волос, ее кожи. Вспоминал прогулки и их первую 
ночь. Было тяжко, хотелось выть и одновременно плакать от 
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бессилия, но он продолжал накручивать себя воспоминани-
ями. Ее волосы. Ее кожа. Ее голос... Они смотрели на то, как 
тень Земли покрывает Луну, и говорили-говорили-говорили...

Потом Мэл вспомнил о «левой» тетрадке. И его осени-
ло. На глазах изумленного приятеля Скворешников вско-
чил, выкопал тетрадку из груды учебников, нашел чистую 
страницу и сделал новую запись: «Взрыв. Мощности взры-
ва всегда не хватает, чтобы разогнать пушку-снаряд на пике 
траектории. Чем больше мощность взрыва, тем больше вес 
снаряда, тем длиннее наземная пушка. А если сделать за-
ряд атомным? А за пушкой-снарядом установить отража-
ющий щит из сверхпрочного сплава? Обязательно узнать 
в клубе, сколько весит самый маленький атомный фугас. 
Сегодня же узнать!»

4. Мера писуна

Мы все переживаем череду бессчетных превращений: на 
анатомическом, физиологическом и, главное, психологиче-
ском уровнях. Мальчик превращается в мужчину, девочка ― в 
женщину. И эти четыре человека совсем не походят друг на 
друга. Обычно процесс превращений слабо заметен, растяги-
ваясь у большинства на годы, а у некоторых — на десятилетия, 
но изредка метаморфоза происходит скачком, словно в чело-
века попадает молния, и после ее сокрушительного удара он 
обнаруживает себя висящим в безвоздушном пространстве, 
без опор и поддержки, с оборванными связями, которые 
надо восстанавливать заново, чтобы как-то жить дальше, но 
делать это страшно и очень больно.

Молния судьбы ударила Мэла Скворешникова почти сразу 
после исчезновения Наоми, поменяв в одночасье не только 
его самого, но и всю его жизнь.

Троих атомщиков из клуба «Четверг» арестовали прямо на 
лекции. Вошел некто штатский в сопровождении целого отря-
да милиционеров, предъявил ордер и приказал: «На выход!» 
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Студенты первого курса еще не успели обсудить событие в 
курилке, как их начали вызывать по одному в деканат. Среди 
первых вызванных оказался и Мэл Скворешников. В простор-
ном кабинете замдекана факультета тяжелого и среднего ма-
шиностроения его дожидался человек, которого Мэл меньше 
всего рассчитывал здесь увидеть.

«Здравствуй, товарищ Скворешников, — поприветствовал 
лысый щеголь, вставая из-за стола и протягивая руку. — Как 
твои дела? Как учеба? Нормально? Очень рад. Значит, достой-
ная смена подрастает. А меня зовут Павел Григорьевич. Ты 
присаживайся, товарищ Скворешников, в ногах-то, как гово-
рится, правды нет. А нам предстоит долгий разговор. Слышал 
ты уже, что ваших друзей с атомного факультета сегодня аре-
стовали? Сам генеральный прокурор ордер выписывал, да! 
Нешуточное дело. Как думаешь, с чем связано? Не знаешь? А 
надо бы знать, товарищ Скворешников! Ты клубные посидел-
ки по четвергам посещал?»

Мэл почувствовал, как у него разом пересохло во рту. 
Мало того, что этот щеголь, хорошо знакомый с Наоми, этот... 
Павел Григорьевич оказался, судя по всему, представителем 
власти, он еще и в курсе, что Скворешников близко знает аре-
стованных студентов. А что если он знает, какие темы на «по-
сиделках» обсуждались? Хотя Мэл и не понимал пока, за что 
повязали атомщиков, он уже догадывался, что вся эта возня 
неспроста, и, честно говоря, испугался. Но решил держаться 
твердо, не выдавая своего ужаса перед ситуацией.

«Признаешь? — Павел Григорьевич покивал дружелюбно, 
лысина его блестела. — Посещал. А о чем вы там говорили?»

Мэл перевел дух. Кажется, не всё так страшно. Старательно 
избегая пристального и словно неживого взгляда Павла 
Григорьевича, Мэл сообщил, что никаких особенных разгово-
ров на «посиделках» в клубе «Четверг» не велось. Обсуждали 
литературные новинки, читали стихи, обменивались пластин-
ками.
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«Вот как? — Павел Григорьевич улыбнулся. — А о специ-
альности своей твои друзья разве не рассказывали? Об атом-
ных фугасах? О реакторе-размножителе в Калище?»

Мэл не мог припомнить, чтобы атомщики хоть раз расска-
зывали о реакторе в Калище. Да и словосочетания «реактор-
размножитель» Скворешников до сего момента ни разу не 
слыхал. Врать на этот раз почти не пришлось, потому призна-
ние получилось легче.

Улыбка на лице лысого щеголя застыла. Он достал из карма-
на пачку турецких сигарет, вставил одну в мундштук, закурил.

«Мне кажется, товарищ Скворешников, — сказал он скуч-
ным голосом, — что ты почему-то считаешь меня своим вра-
гом, да. А почему? За что? Ведь мы только познакомились. 
Может, ты считаешь, что я арестовал твоих друзей? Так нет, 
я их не арестовывал. Наоборот, я здесь по заданию Партии, 
и моей целью является выяснить, чем можно помочь твоим 
друзьям. Ведь они все комсомольцы, отличники учебы, всегда 
были на хорошем счету. А прокуратура им шьет чуть ли анти-
советский заговор».

Глагол «шить», употребленный в этом контексте, был из 
лексикона калужского уголовника Жоры, что покоробило 
Мэла. Но делать нечего, и он промямлил в ответ, что рад бы 
помочь, но не может ничего добавить к уже сказанному.

Павел Григорьевич выслушал, пуская дым в потолок, за-
тем подался вперед и произнес почти зловеще: «Ты, товарищ 
Скворешников, очевидно, не осознал всю серьезность ситуа-
ции. Речь ведь идет не о будущем твоих друзей из клуба, а о 
твоем собственном будущем. От твоих ответов на мои вопро-
сы многое зависит. Может повернуться и так, и этак. Кто тебя 
познакомил с атомщиками?»

Он же под Наоми копает, пронеслось в голове Мэла. Черт 
возьми, а ведь точно! Она скрылась. Потом взрыв у монумен-
та. Теперь — атомщики. Неужели это всё звенья одной цепи? 
Наоми, любимая, во что ты впуталась?..
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Однако Наоми не стояла рядом, чтобы объяснить. Да и 
не захотела бы она, наверное, объясняться. Ведь была масса 
возможностей и подходящих моментов. Но она даже не на-
мекнула, не попыталась как-то подготовить Мэла к грядущим 
проблемам. Не это ли означало ее «прости»?..

Впрочем, Скворешникову удалось быстро справиться с собой 
и подавить обиду. О своей связи с Наоми он лысому щеголю до-
кладывать не собирался. Пусть хоть в тюрьму сажает, урод такой!

«Сам познакомился, значит? — Павел Григорьевич пока-
чал головой. — Тогда возникает новый вопрос: зачем позна-
комился? У тебя разве друзей на факультете мало? Знаю, что 
немало. У меня тут есть кое-какие сведения о тебе. — Павел 
Григорьевич достал тонкую папку, развязал тесемки, разло-
жил на столе какие-то листки, исписанные убористым почер-
ком. — Коммуникабелен... Поддерживает ровные дружеские 
отношения... Помогает в учебе отстающим... Широкий круг 
интересов... Это всё о тебе, товарищ Скворешников. Зачем 
тебе атомщики? Как их деятельность входит в круг твоих ин-
тересов?»

Мэл упорно стоял на своем: литература, стихи, пластинки.
«О-хо-хо, да. — Павел Григорьевич затушил сигарету. — 

Не хочешь по-хорошему? Что ж, будем по-плохому. Что это 
такое?» — И он выложил на стол «левую» тетрадку в черной 
обложке.

Мэла словно ожгло. Уж насколько он был миролюбив и 
бесконфликтен, но этот лысый щеголь явно перегнул палку. 
Кто вообще позволил рыться в личных вещах? Тоже генераль-
ный прокурор?

«Думаешь, это имеет значение, да? — удивился или ис-
кусно изобразил удивление Павел Григорьевич. — Уверяю 
тебя, после того, что мы нашли в этой тетради, уже не име-
ет. Ты очень хорошо соображаешь, товарищ Скворешников. 
Ты очень умен и наблюдателен. Но ты слишком далеко за-
шел, чтобы оставить это без последствий. Пушка. Пушка для 
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полета в космос и на Луну. Криотронные переключатели и 
атомные фугасы. Для этого тебе были нужны атомщики? 
Говори!»

Мэл молчал. Ему нечего было сказать — щеголь видел его 
насквозь. Но что страшного в любительском проекте, который 
еще очень далек от реализации?

Не дождавшись ответной реплики, Павел Григорьевич 
вновь поменял интонацию: «Всё-таки, я думаю, ты не слиш-
ком умен, да. Иначе не разбрасывал бы где ни попадя подоб-
ный компромат».

Мэл уже догадывался, что появится на столе вслед за пап-
кой и «левой» тетрадкой. И действительно — лысый щеголь 
выложил фотографию Гагарова.

«Кто это? Или ты не знаешь?»
Скворешников неохотно ответил, что это Юрий Гагаров — 

подводник-рекордсмен, обошедший вокруг земного шара.
«Совершенно верно, — подтвердил Павел Григорьевич. — 

Только почему Юрий Гагаров? Он всегда был Герман. Герман 
Гагаров, да. Эксперимент ВС-80. Ты тогда еще не родился, то-
варищ Скворешников. И Гагарова знать не мог. И уж тем более 
не мог брать у него автограф на долгую память. Но и сегодня 
знать о ВС-80 не всем положено. И уж совсем не положено та-
ким безответственным студентам, как ты. Значит, кто-то тебе 
эту фотокарточку передал. Подозреваю, что тот же самый че-
ловек тебя и с лунной пушкой надоумил. А кто? Назовешь?»

Мэл сидел, съежившись на стуле. Если рассказать о 
Богданове, тому теперь не навредишь, но этот лысый урод 
слишком много о себе возомнил. К тому же не совсем по-
нятно, к чему он клонит? Если хочет арестовать, то арестовал 
бы. Только вот оснований для ареста кот наплакал — ничего 
противозаконного в хранении старой фотографии и разработ-
ки лунной пушки нет. И быть не может!

«Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, да, — заявил Павел 
Григорьевич и достал новую сигарету. — Думаешь, запугивает 
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старый вонючий козел? А предъявить ему нечего. Но на самом 
деле я знаю о тебе всё, товарищ Скворешников. Ну или почти 
всё. И знаю я, кто тебе эту фотокарточку подарил. Богданов, ведь 
так? Вижу, что помнишь Богданова. Но что ты можешь сказать 
о нем? Неужто старик не выдержал и раскололся мальчишке? 
Верится с трудом. Но всё возможно. Взглянем-ка на многотруд-
ный путь нашего ветерана. — На столе появилась папка потол-
ще. — Итак, Богданов. Родился, учился... Ого!.. Да, интересно... 
Небесная механика и астронавигация... Группа Гречко, это по-
нятно... Принимал участие в проекте “Факел”... Почему уце-
лел?.. Не должен... Ага! Был на ИКИ, теплоход “Сибирь”, потому 
и уцелел... А дальше?.. Плен... Япония... Штаты... Два года?.. Это 
срок!.. Дальнейшее предсказуемо... Фильтрационный лагерь... 
Реабилитация... Работа в архиве... Да, здесь он попался в пер-
вый раз. Статья за антисоветскую агитацию. Пять лет... Условно-
досрочное за примерное поведение... И снова архив. Доброе 
у нас всё-таки государство... И ведь не исправился! Второй 
срок. Рецидивист. Теперь уже по полной... Ага... Больше не вы-
ступал... Учетчик в совхозе... Пенсия... Вот видишь, товарищ 
Скворешников, Богданов у нас — человек известный. И био-
графию его восстановить не представляет ни малейшего тру-
да. А на основании этой биографии можно сделать выводы о 
том, что он тебе рассказывал. Проект “Факел” — это серьезно, 
товарищ Скворешников, очень серьезно. Это такой уровень се-
кретности, до которого далеко не всех руководителей Партии 
и правительства допускают. А тут — студент, первокурсник. С 
Богданова-то уже не спросишь, но утечку нужно устранить. Это 
наш долг. Это мой долг. Понимаешь, о чем я говорю, товарищ 
Скворешников? Долг. Никто тебя до суда и следствия доводить 
не будет. Носитель информации по “Факелу”, не имеющий до-
пуска к этой информации, находится вне закона. Я могу тебя 
убить прямо в этом кабинете. И никто мне слова бранного не 
скажет. Что ты защищаешь, товарищ Скворешников? Стоит ли 
то, что ты защищаешь, твоей жизни?»
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Всё-таки лысый урод достучался до замкнувшегося Мэла. 
Тот впервые столкнулся с ситуацией, когда официальный 
представитель власти спокойно и в будничной обстанов-
ке угрожает ему немедленной смертью. Возможно, будь 
на месте Скворешникова более закаленный человек, типа 
бывшего уголовника Жоры, он сумел бы достойно ответить 
щеголю, но Мэл не обладал достаточным опытом и сдал-
ся. Сбивчиво и с извиняющимися интонациями он изложил 
Павлу Григорьевичу историю своего непродолжительного 
знакомства с Богдановым.

«Ну вот видишь, это несложно, да, — сказал Павел 
Григорьевич после того, как молодой человек закончил. 
— Какие могут быть сложности между друзьями? Мы ведь 
друзья, товарищ Скворешников. И делаем общее дело 
— строим лучшее общество. Разве ты не согласен? Вижу, 
что согласен... Мне вот только одно непонятно, товарищ 
Скворешников. Ну Богданов — старый хрыч, его было не 
переделать. Горбатого, как говорится, могила исправит, но 
вас-то, молодежь, куда несет? Вам же еще жить и жить. 
Откуда такое нетерпение? Небо им подавай. Космос. Будет 
у вас всё. Сдохнет дура лет через двадцать, не вечная 
же она, и снова всё завертится. А сегодня — это же риск. 
Серьезный и совершенно неоправданный риск. Вдруг сно-
ва война? Вдруг снова атомные удары? Вы об этом не ду-
маете, потому что не помните ни черта. Да и с чего бы вам 
помнить? А я очень хорошо помню, что такое атомный гриб 
над городом. И что такое черная зима помню. И не хочу 
при своей жизни увидеть это еще раз. У меня две дочери, 
между прочим. Одной, как и тебе, семнадцать. Красавица. 
А второй — всего пять, малышка еще. И мне их оберегать 
нужно. Заботиться о том, чтобы выросли, чтобы мужей нор-
мальных нашли, нормальными матерями стали. А тут вы со 
своими фугасами... Подождите, не рвите жилы. Есть и на 
планете масса интересных дел. Океан у вас есть. Да и голод 
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с болезнями не везде побеждены. Вот ты учишься делать 
барокамеры. И учись, и делай. Отличная профессия! Зачем 
тебе эта мертвая Луна сдалась?..»

И снова Мэл не нашелся, что ответить.
«Ладно, это всё лирика, да, — произнес Павел Григорьевич. 

— Главное, товарищ Скворешников, мы с тобой достигли се-
годня взаимопонимания. Дело твое я придержу. И в то, что о 
“Факеле” ничего не знаешь, пока поверю. Но ты должен по-
обещать здесь и сейчас, что если к тебе завтра или в другой 
день подойдет некто и скажет о Куру, ты немедленно позво-
нишь мне вот по этому телефону. — Лысый щеголь перебро-
сил Мэлу визитную карточку. — Обещаешь?»

Скворешников подавленно пообещал, но при этом попы-
тался уточнить, что такое «куру».

«А вот это тебе знать совершенно не обязательно, — ве-
село заверил Павел Григорьевич. — Позвонить не забудь. А 
иначе, — он потряс «левой» тетрадкой, — мне придется по-
казать эти записи нашим особым специалистам. Они церемо-
ниться не станут, поверь. У них и генералы бывало плакали, 
как дети».

Мэл покинул кабинет замдекана совершенно опустошен-
ным. Почти не повышая голоса, Павел Григорьевич заставил 
его рассказать то, что Скворешников хранил в себе много 
лет как самую главную тайну. А если бы лысый щеголь про-
должил разговор и точно так же вытянул из него правду о 
Наоми? А если он всё и так знает? Ведь он мог бы допросить 
Ива Молчанова, а у того нет причин скрывать известное всей 
общаге.

Засосало под ложечкой, и Мэл почувствовал себя полным 
ничтожеством. А еще — он и впрямь осознал, что его игра в 
космического конструктора небезобидна, она может завести 
далеко, включая позорную смерть на эшафоте. 

Но что делать в такой ситуации? Бежать? Куда? Кто ему по-
может? Кто его поддержит? Кто заступится и даст убежище? 
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Мать в Калуге? Вряд ли. Он хорошо помнил, как ее напугало 
знакомство Мэла с Богдановым. А больше и нет никого...

Мелькнула мысль о самоубийстве. Да, это был бы выход 
— броситься с моста в Неву головой вниз и покончить разом 
со всеми проблемами. Но Мэл знал, что никогда не решится 
на такое: ему было интересно жить и совсем не хотелось уми-
рать.

Значит, нужно жить. Значит, нужно жить и с этим. В конце 
концов, Павел Григорьевич обещал некое покровительство, 
а он — представитель власти и посвящен во многие тайны. 
Он знает больше и лучше. Он говорил, что торопиться и 
рвать жилы не надо. Значит, не будем торопиться. Значит, 
подождем. И всё наладится. Ведь налаживалось же раньше. 
И Наоми вернется. И они снова поедут в Выборг... А «левая» 
тетрадка... А что «левая» тетрадка? Жил он много лет без 
проекта летающей пушки — проживет и еще столько же. Всё 
равно никто его замысел не понимает, кроме Наоми и атом-
щиков из клуба «Четверг». Но их-то как раз и нет больше ря-
дом. И вообще здесь путаница какая-то, а Мэл не понимает и 
половины из того, что говорится. Что такое проект «Факел»? 
Почему он такой секретный, что за него могут убить? Что та-
кое «ики»? Что такое «куру»? Что связывает Наоми и Павла 
Григорьевича? За что на самом деле арестовали атомщи-
ков? Слишком много вопросов и ни одного внятного ответа. 
А если информации столь мало, то любым телодвижением 
можно совершить непоправимую ошибку. Надо набраться 
терпения, надо подождать... И надо сотрудничать с Павлом 
Григорьевичем. Если правильно поставить себя, то когда-
нибудь лысый щеголь расскажет ему то, о чем в свое время 
умолчал Богданов. Мэл пока не знал, как добиться этого, но 
был уверен, что придумает...

Мимо проскакала толстая белка. Скворешников очнулся 
от горестных размышлений и осмотрелся. Выяснилось, что 
аффект завел его в дальний уголок Политехнического парка. 
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Выглядело это глупо, нужно было возвращаться, он потоптал-
ся на тропинке и собрался уже идти, но тут заметил, что за 
кустами кто-то стоит.

Мэла затрясло по-настоящему. Неужели Павел Григорьевич 
установил за ним слежку, как это часто показывают в фильмах 
про шпионов? Неужели он теперь всегда будет под наблюде-
нием?..

Стараясь не выдать своего волнения, Скворешников медлен-
но пошел по тропинке, оставляя кусты за спиной. Но далеко уйти 
не успел. Его окликнули: «Эй, попутчик, тебе привет от Наоми».

Мэл замер и медленно, боясь спугнуть удачу, повернулся. 
Перед ним стоял офицер-дальневосточник по имени Вячеслав 
с примечательным шрамом на переносице.

 5. Крутая развлекуха

Если ясно видишь цель, к ней нужно стремиться. Но при 
этом отдавать себе отчет, что полученный результат будет 
сильно отличаться от того, о чем грезилось в минуты возвы-
шенных дум. Реальность способна опошлить самую высокую 
и светлую мечту, окунув ее в мелкий сор из упущенных воз-
можностей и потухших чувств, что чревато тяжким разочаро-
ванием, убивающем не только людей, но и целые страны.

Впрочем, Мэлу Скворешникову не грозило познать разо-
чарование — он был еще слишком молод для этого и не успел 
столкнуться с серьезными трудностями на пути к достижению 
поставленной цели. Наоборот, всё указывало на то, что он до-
берется до нее даже раньше, чем рассчитывал.

«Я не буду ходить вокруг да около, — заявил Вячеслав. — 
Нет времени на долгие разговоры. К тому же знаю все твои 
обстоятельства — Наоми рассказала. Сразу предлагаю выбор: 
либо ты остаешься здесь, под колпаком у гнид из охранки, 
либо отправляешься со мной на Куру».

Мэл вздрогнул. Куру? Он уже слышал это слово. Несколько 
минут назад слышал. От Павла Григорьевича! И что сказал ему 
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лысый щеголь? Он сказал, что если кто-нибудь в присутствии 
Скворешникова произнесет: «Куру», нужно немедленно по-
звонить по телефону, указанному на визитке.

Мэл снова запаниковал. Ведь ему казалось, что решение 
принято, а теперь невесть откуда взявшийся офицер, о суще-
ствовании которого Скворешников успел позабыть, апелли-
руя к имени любимой девушки, говорит, что есть еще вариант. 
Но Куру? Что это вообще такое — Куру?

«Остров на экваторе. Французская Гвиана. Южная Америка. 
Колония до сих пор независима. И там строят космическую 
пушку».

Мир перевернулся. Скворешников онемел. Потом поду-
мал, что Вячеслав его, наверное, разыгрывает. Но зачем? В 
чем выгода? Или это опять какая-то игра с целью еще больше 
запутать и запугать?..

«Решайся, — поторопил офицер. — Ты из тех, кто мечтает о 
космосе. Значит, там твое место».

Там твое место. Простые слова прозвучали сладчайшей 
музыкой из прошлого. Куру! Куру, узнай, твое место. Мэл 
вспомнил. Не в столицу Богданов направлял его перед своей 
смертью. На остров Куру! Неужели он знал? Неужели он осоз-
нанно подводил юношу к выбору правильного пути?

И перед тем как броситься в омут новых приключений, 
Мэл задал последний вопрос. Кто такой Богданов?

«О! — офицер коротко взглянул на небо. — Великий чело-
век. Один из тех, кто сделал космос ближе».

Всё стало проще некуда. Есть Павел Григорьевич, который 
считает Богданова «хрычом», а мысли о полетах в космос 
— преждевременными. И есть офицер Вячеслав с Дальнего 
Востока, который считает Богданова «великим человеком» 
и приглашает принять участие в строительстве космической 
пушки. Что тут выбирать?

Получив согласие Мэла, Вячеслав быстро вполголоса опи-
сал ему дальнейший план действий. В общежитие возвра-
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щаться нельзя. Охранители наверняка уже приставили своего 
человека, он будет следить и доложит, если Скворешников 
поведет себя непривычно. Вещи? Забудь про вещи. Твои за-
писи и книги конфисковали во время обыска, а одежда и про-
чее — дело наживное. Метро пользоваться нельзя, только 
наземный общественный транспорт. Погуляй до шести часов 
по городу. Перекуси. Рассчитай прогулку так, чтобы сесть в 
Старой Деревне на заводской автобус до Сестрорецкого рай-
она. Вылезешь у пропускного пункта на дамбу. Рядом с по-
стом не ошивайся, дождись меня на остановке. Расходимся.

Воодушевленный Мэл отправился в прогулку по городу. 
Ему было непривычно ощущать себя освобожденным чело-
веком. Теперь не надо будет ходить на лекции, не надо будет 
готовиться к летней сессии, выполнять поручения комсорга 
и дежурить по общежитию. Мэл успел привыкнуть к разме-
ренному течению жизни студента, и казалось странным, что 
завтра всё окончится, словно он в один момент умер, погиб, 
попав, к примеру, под колеса несущегося под откос грузови-
ка. И невыносимо жаль было расставаться с Ленинградом, 
который за один год подарил Скворешникову впечатлений 
и переживаний больше, чем вся предшествующая жизнь в 
Калуге. Однако плюсов было больше, чем минусов. Впереди 
его ждала работа над космической пушкой — над оруди-
ем, которое он считал конструкцией отдаленного будущего. 
Впереди его ждала встреча с любимой девушкой, ведь не-
случайно же Вячеслав упомянул ее имя. Значит, они знако-
мы. И получается, Наоми знала о космической пушке. Как 
она держалась! Знала, но ни словом, ни звуком не выдала 
тайну. И поддерживала его проект, полет его мысли. Какая 
она всё-таки молодец! И скажите мне, разве можно жалеть 
и цепляться за прошлое, если впереди — любовь и ослепи-
тельное будущее?!

Сгорая от нетерпения и опасаясь, что в последний момент 
всё сорвется, Скворешников добрался до Старой Деревни за 
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полчаса до отправления заводских автобусов, привозивших 
работяг из новостроек Сестрорецкого района на местные пред-
приятия и увозивших их по расписанию обратно. Потом сме-
шался с толпой в спецовках и доехал до пропускного пункта.

Ленинградская дамба, протянувшаяся через цепь фортов 
до Кронштадта, не только служила защите столицы от наво-
днений, которые после войны приобрели прямо-таки ката-
строфический характер, но и числилась военным объектом. 
По слухам, на фортах находился центр гидролокационного 
контроля, собирающий и обрабатывающий данные, посту-
пающие от сети пассивных акустических станций, разбросан-
ных по дну Финского залива и Балтийского моря. Говорили, 
что если над банкой Коппарстенарна чихнет тюлень, его тут 
же услышат в Кронштадте и занесут в каталог. Понятно, что 
подобное сооружение нуждалось в особой охране. Въезд и 
проход на дамбу осуществлялся только по пропускам и по-
сле многочисленных проверок. А на фортах дислоцировался 
дивизион противолодочной и противокорабельной оборо-
ны, вооруженный новейшими торпедами и находящийся в 
постоянной боевой готовности.

Зная всё это, Мэл был озадачен решением Вячеслава 
встретиться рядом с дамбой. Если они должны бежать из 
Ленинграда, то как это сделать через наиболее охраняемый 
и закрытый от посторонних район? Скворешников продолжал 
недоумевать и на остановке, а тут еще пошел мелкий про-
тивный дождь, Мэл вымок и начал замерзать. Энтузиазм его 
несколько увял, офицера-дальневосточника видно не было, 
и Скворешников начал опасаться, что план побега потерпел 
крах. Торчать на остановке больше получаса под пристальным 
наблюдением караула было опасно, и Мэл стал периодиче-
ски отходить к расположенным поблизости домам, держась, 
правда, в пределах видимости.

Вячеслав появился внезапно, пройдя к огромному изумле-
нию Мэла прямо через пункт.
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«Приехал вовремя, — похвалил он. — Держи. Это твой 
разовый пропуск на дамбу. Не волнуйся. Старайся выглядеть 
естественно. Если вдруг спросят, ты мой стажер».

И они пошли. Скворешникову было крайне любопытно 
осмотреться на дамбе, но, следуя наказу Вячеслава, он го-
ловой не вертел и вопросов лишних не задавал. Стоявшие 
в карауле матросы пропустили их на закрытую территорию, 
после чего парочка беглецов очутилась в длинном туннеле 
с полом, покрытом плиткой и похожем на переход между 
станциями метро. Туннель был пуст, слабо освещен, с потол-
ка кое-где капало. Мэл шепотом спросил у идущего рядом 
Вячеслава, как могло получиться, что они легко проникли на 
режимный объект.

«Обычное дело, — невозмутимо отозвался офицер-даль-
невосточник. — Я кадровый офицер советского флота, вы-
полняющий секретное задание. Кроме того, охранка обожает 
многоходовые комбинации, и если знаешь схему, можно ис-
пользовать ее слабые места в личных целях».

Впереди Скворешников увидел человека в длиннополом 
кожаном плаще и фуражке с белой тульей. Приблизившись к 
нему, Вячеслав отдал честь. Потом эти двое крепко обнялись.

«Вы готовы?» — спросил Вячеслав.
«Стоим под парами», — ответил кожаный.
«Тогда в путь».
Кожаный отшагнул, наклонился, и стало видно, что он сто-

ял на крышке круглого люка. Вместе с Вячеславом они при-
подняли ее. Стали слышны плеск волн и журчание воды в 
стоках. Из темного отверстия остро пахнуло тиной. Первым 
туда спустился кожаный.

«Лезь, — приказал Вячеслав Скворешникову. — Там лест-
ница».

Мэл сунулся и действительно нащупал ногой гнутый прут 
скоб-трапа, сначала встал на него, а потом начал спускаться, 
сразу оказавшись в кромешной тьме. 
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«Давай сюда, — подбадривал кожаный. — Осторожно. 
Ступеньки кончаются. Прыгай».

Мэл спрыгнул и обнаружил, что стоит на рифленой ме-
таллической поверхности. Кожаный подсвечивал фонари-
ком. Совсем рядом высилась какая-то плохо различимая, 
но природным чутьем ощутимая громада. Рубка, понял 
Скворешников. Его догадку подтвердил кожаный: «Добро по-
жаловать на борт буки-сто-один. Подводная лодка проекта 
шестьсот одиннадцать. Наша мама», — добавил он ласково, 
словно и вправду говорил о старушке-матери, которая ждет 
сына домой.

Ступив на борт боевого подводного корабля, Мэл очутился 
в совершенно новом для него мире. Конечно же, в юности он 
много читал о подводниках, смотрел фильмы о них же в ка-
лужских кинотеатрах, но одно дело — читать и смотреть, дру-
гое — почувствовать на своей шкуре.

Прежде всего Скворешникова поразил совершенно не-
возможный запах — так, наверное, пахла бы старая ква-
шеная капуста, если бы ее изрядно сдобрили машинным 
маслом. И если к запаху он быстро притерпелся, то как 
притерпеться к вечной тесноте? «Мама» хоть и относит-
ся к классу больших дизель-электрических лодок, на что 
указывает «буки» в ее обозначении, всё равно невероятно 
тесна изнутри. Лодку разделяли семь отсеков, но каждый 
из них был забит оборудованием, необходимым в похо-
де. Куда бы ни направился Мэл, везде он видел пульты 
и консоли, массивные штурвалы, сотни шкал и лимбов; 
не обладая известной ловкостью, можно было изрядно 
ушибиться или, спасите наши души, задеть какой-нибудь 
важный прибор. Посему Скворешников перемещался по 
лодке осторожно и без спешки. Впрочем, особенно спе-
шить ему было и некуда — переход через Атлантику занял 
больше месяца, и за это время пассажиры «мамы» успели 
изрядно заскучать.
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Пассажиров, кстати, было четверо. Офицер Вячеслав, Мэл 
и еще двое бывших студентов: Митя из Сталинграда и Октя из 
Киева. Их поселили в носу лодки — в первом торпедном от-
секе. Торпеды отсюда давно убрали, и освобожденное поме-
щение получилось чуть ли не самым просторным в «маме». 
Еще одно неоспоримое преимущество — рядом находился 
второй отсек с офицерской кают-компанией и душевой, здесь 
пассажиры обедали и общались с членами экипажа. Но был и 
серьезный недостаток — первый отсек располагался далеко 
от двигателей, а потому там всегда было холодно, пассажи-
ры мерзли, теплолюбивый Октя сразу простыл, чихал и очень 
страдал.

Лодка чаще шла в надводном положении, и чтобы как-то 
развлечь пассажиров, капитан со старпомом периодически 
приглашали их в рубку над перископным помещением, вы-
давали бинокли — обозреть водную гладь, что, правда, не 
сильно впечатляло. Время от времени на «маме» начиналась 
несусветная беготня, капитан командовал «погружение», 
люки и переборочные двери задраивались, и лодка с диф-
ферентом на нос падала на глубину, после чего поступала 
команда «тишина в отсеках», двигатели застопоривались, и 
лодка повисала в толще воды, между близкой беспокойной 
поверхностью и далеким, недоступным, словная другая пла-
нета, дном.

Сначала Мэл ревниво поглядывал на Митю с Октей, приняв 
их за конкурентов, но потом они подружились и целыми дня-
ми беседовали — других-то занятий не было. Рассказывали о 
себе и о том, какими путями каждый из них пришел к мечте о 
полетах в небо. Митя, которого Вячеслав вытащил с третьего 
курса Сталинградского механического института, например, с 
детства увлекался воздушными змеями и додумался присо-
бачить к такому змею сигнальную ракету — попытка запустить 
ракетного змея едва не стоила ему рук и глаз, после чего юно-
ша понял, что нужно сначала освоить теорию ракетного дела, 
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а уж затем браться за модели. Октя, которого на самом деле 
звали Октябрь, до встречи с Вячеславом учился на физиче-
ском факультете в Киевском университете и был чемпионом 
города по гонкам на моторных катерах, при этом он плано-
мерно изучал небесную механику и придумывал разные 
гипотетические конструкции, которые могли бы разогнать 
металлическую болванку весом один килограмм до космиче-
ской скорости. Мэл, который сталкивался с проблемой веса 
при своих расчетах летающей пушки, сразу поинтересовался, 
почему за основу принят всего один килограмм, ведь в таком 
весе никакого толкового прибора не разместишь. На это Октя 
высокомерно ответил, что, во-первых, так удобнее считать и 
проводить сравнительный анализ конструкций, а во-вторых, 
высшие слои атмосферы и околоземное пространство оста-
ются настоящей терра инкогнита для физиков, а потому даже 
наблюдение за полетом обыкновенной металлической бол-
ванки может принести массу данных для осмысления. Какие 
же конструкции разрабатывал физик из Киевского универси-
тета? Оказывается, самые разные. Например, пушку в стиле 
проекта Скворешникова он обсчитал одной из первых и от-
верг, сочтя мощность артиллерийского заряда недостаточной 
для достижения нужной скорости. Наиболее перспективной 
идеей Октя полагал электромагнитную пращу — болванка 
разгоняется электромагнитным полем в кольцевом туннеле, 
из которого выкачан воздух (похожие туннели, называемые 
циклотронами, строят атомщики с целью изучения взаимо-
действия элементарных частиц), затем, когда она достигает 
нужной скорости, ее направляют в прямую ветку с выходом на 
вершине какой-нибудь кавказской горы — болванка вылетает 
и устремляется в космос.

В беседах часто принимал участие офицер Вячеслав, ко-
торый не был членом экипажа «мамы» и на вахте не стоял. 
Он воспользовался «паузой» похода через Атлантику, чтобы 
ввести новобранцев в курс дела и рассказать им о Куру и кос-
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мической пушке. Разумеется, Мэл и Октя, заспорив о преиму-
ществах своих проектов, обратились к нему за подробностями 
— характеристики реально существующей конструкции позво-
лили бы судить, кто из них оказался ближе к истине. Вячеслав 
не заставил себя упрашивать.

«Пушка Бюлля — а называется она так, потому что ее соз-
дал французский гениальный инженер Джеральд Бюлль, — 
это продукт совмещения сразу нескольких технологий. Иначе 
земное притяжение не обмануть. Пушка имеет длину ствола 
двести метров при калибре в один метр. Установлена в верти-
кальной шахте. Внутри обработана с высочайшим допуском, 
ни малейших шероховатостей. Имеется пятнадцать проме-
жуточных зарядов, придающих снаряду дополнительное 
ускорение. Дальность выстрела при весе снаряда в полтонны 
— свыше тысячи километров. Космическая скорость может 
быть достигнута при весе снаряда двести килограммов».

«Но как?! — вскричал Октя, обиженный тем, что Мэл ока-
зался ближе к истине. — Снаряд не может лететь быстрее ско-
рости распространения волны газопороховой смеси, а она не 
превышает двух с половиной километров в секунду! Где вы 
здесь увидели космическую скорость?»

«А вот для того чтобы развить космическую скорость, сна-
ряд имеет довольно необычную конструкцию».

Мэл радостно встрепенулся. Он подумал, что сейчас речь 
пойдет о летающей пушке. Но ошибся — Вячеслав повернулся 
к Мите: «Снаряд весит двести килограммов, но к нему приде-
лана пороховая ракета весом две тонны, которая поджигается 
на максимально достижимой высоте и разгоняет снаряд до 
необходимой скорости. Испытания таких ракет мы уже про-
водили — горение устойчиво, характеристики отвечают рас-
четным».

Октя тут же задал новый вопрос, но Мэл не слушал. Его оза-
ботило другое, и когда Вячеслав удовлетворил любопытство 
киевского физика, Скворешников спросил: почему всё это 
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делается в тайне? Почему наше государство, самое прогрес-
сивное в мире, не поддерживает строительство космической 
пушки? Ведь космос гораздо просторнее и величественнее 
океана, прорыв в него поразил бы всё человечество и доказал 
бы нашим врагам, что мы могущественны и что будущее за 
нами.

«Это довольно сложно объяснить, — признался офицер. 
— Но попытаюсь. Видишь ли, Мэл, коммунистам выгодно 
сложившееся после войны статус-кво. Главной задачей для 
них всегда было создание Объединенной Европы под крас-
ным знаменем, потому что суммарный потенциал капитали-
стического мира всегда превосходил потенциал Советского 
Союза, и раньше или позже капитализм задавил бы комму-
низм. Но после войны Европа принадлежит нам, англосаксы 
заперты на островах, американцы ушли в глухую оборону, 
получилось, что мы победители. Зачем что-то менять? И 
если менять, не получится ли так, что капиталисты возьмут 
реванш? Доводы вроде бы легковесные, но действенные. На 
наших престарелых руководителей, которые помнят атом-
ную атаку на Москву, очень даже подействовало. А чтобы 
народ по домам не засиживался и молодую энергию куда-
то выпускал, придумали океан осваивать. Опять же оборон-
ные соображения: если американцы попытаются Европу или 
Дальний Восток отвоевать, им через океаны тащиться при-
дется, а там у нас — стратегическое превосходство. Только и 
с океаном не слишком удачно получается. Вы знаете, ребя-
та, что стоимость одного подводного города на сто человек 
равна или даже превышает стоимость обычного города на 
двадцать тысяч человек? Не знаете. То-то! Никто вам прав-
ду об этом не скажет. Если бы не дешевая рабочая сила из 
Европы и не французские технологии, мы всё еще у побере-
жья ковырялись бы. Так что по сумме факторов ситуация не 
располагает к изменению курса. Зачем нам космос? Космос 
подождет».
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«А вы ждать не хотите? — спросил Митя. — Почему?»
«Но ведь и ты не хочешь ждать, — заметил с усмешкой 

Вячеслав. — И не спрашиваешь себя почему. А я не хочу, по-
тому что достаточно поездил по миру и видел, как загнивает 
наша культура. Мы все делаемся плоскими и бесцветными. 
Даже великолепный Париж, законодателя мод, почти сожра-
ли. Нет ни новых книг, ни новых картин, ни новых форм, ни но-
вых идей — всё рисуется по готовым лекалам из Ленинграда. 
Даже язык, на котором мы с вами говорим, становится скуч-
ным, упрощенным, примитивным, как в детском саду. И глав-
ное — лгут всё время. Всё рассказывают нам, что мы идем 
вперед семимильными шагами. А ведь на лжи далеко не уе-
дешь. И ложь порождает новую ложь. Что нас ждет впереди? 
Конец истории? Тогда стоило ли революцию затевать и целых 
три войны долбать Европу?.. Вот почему я считаю, что статус-
кво надо ломать. Запулить штуку в космос. Нарушить чертово 
равновесие. А там уж посмотрим, как оно всё перетасуется. 
Но хуже не будет, ребята. Хуже и так некуда».

Иногда в отсутствии Вячеслава студенты обсуждали его са-
мого.

«Как вы думаете, — спросил однажды Октя, — как он уму-
дряется охранку облапошивать? Ведь он меня практически из 
тюрьмы вытащил. Будто и сам из руководства. А по званию — 
всего лишь майор морской пехоты».

Мэл пожал плечами, а Митя сказал: «Он, наверное, двой-
ной агент. Я о таких читал в книжке о военной разведке. 
Делает вид, что работает на охранителей, а сам работает на 
их противников».

Пришлось согласиться, что другого объяснения ловкости 
Вячеслава просто нет, но впрямую спросить офицера, на-
сколько эта версия соответствует действительности, никто не 
решился.

О том, что Куру близко, бывшие студенты узнали, когда ста-
ло совсем уже невмоготу сидеть в холодном отсеке. Хотя Октя 
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поправился, Митю одолел фурункулез, и теперь пришла его 
очередь жаловаться на жизнь. Сообщение о скорой высадке 
на берег обрадовало ребят, однако оказалось, что придется 
подождать еще как минимум сутки.

«А вы как думали? — удивился Вячеслав. — Мы же нелега-
лы. Многие хотели бы наш проект прикрыть. Вокруг Куру мин-
ные заграждения, на входах в бухты затоплены брандеры. А 
еще у нас свои боевые гидропланы имеются — уникальный 
проект, последняя разработка французов. Так что наберитесь 
терпения, сейчас наш достойный капитан попытается всё это 
обойти и нигде не напороться».

Капитан справился раньше срока, и вскоре измученные 
теснотой, спертым воздухом и холодом бывшие студенты 
вывалились на длинный бетонный пирс. В первый момент 
Скворешников чуть не упал — так привык к качке, что вестибу-
лярный аппарат ровную устойчивую поверхность воспринял 
как нечто чуждое. Пришлось постоять, отдышаться, оглядеть-
ся.

Посмотреть было на что. Ярко светило южное солнце. 
Океанская вода имела здесь непривычный изумрудный отте-
нок. Остров находился совсем близко от Южноамериканского 
континента, который в этой его части плотно порос джунглями. 
На берегу полукруглой бухты, в которую вошла лодка, громоз-
дились сурово какие-то серые сооружения с плоскими кры-
шами. Обсаженная пальмами белая дорога тянулась от пирса, 
убегала в глубь острова. Настоящий райский уголок. Мэл почув-
ствовал себя героем Жюля Верна, ступившим на таинственный 
необитаемый остров, с той лишь разницей, что этот остров оби-
таем.

На пирсе новобранцев встречал дочерна загорелый муж-
чина в колониальном пробковом шлеме, в широких шортах 
и рубашке с короткими рукавами. Выглядел он уморительно, 
но студентам было не до смеха. Разумеется, Вячеслав и встре-
чающий были знакомы, и офицер представил «колониста»: 
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«Наш глава. Руководитель проекта и стройки Эрнст Апель. Он 
немец, не удивляйтесь».

Митя с Октей воззрились на немца с плохо скрываемым 
подозрением, но Мэл, который после Наоми более спокойно 
относился к бывшим врагам по трем мировым войнам, подо-
шел и представился. Немец улыбнулся и протянул руку.

«Приветствую вас на Куру», — сказал он, и Мэл отметил 
резкий акцент, которого совсем не было у Наоми.

У пирса новобранцев дожидалась машина с широким ку-
зовом и открытым верхом. Эрнст Апель сел за руль, а студенты 
с Вячеславом разместились на свободных сиденьях.

«Добрались без проблем?» — спросил немец, заводя дви-
гатель.

«Без проблем, — подтвердил Вячеслав. — Капитан наш — 
золото. Привезли тебе порох».

«Зер гут», — кивнул Апель и на приличной скорости повел 
автомобиль по дороге.

Между пальм появились одноэтажные дощатые домики, 
вполне уютного вида, с желтыми и красными крышами, с рас-
пахнутыми настежь окнами и даже с палисадниками. Однако 
местных жителей видно не было — похоже, все были заняты 
на работах.

Дорога пошла в гору, и вдруг за поворотом открылся вид 
на длинную белую трубу, уложенную на очищенный от рас-
тительности грунт. Трубу опутывала паутина разноцветных ка-
белей, а один ее конец упирался в сарай непритязательного 
вида. Рядом возились обнаженные по пояс люди в штанах с 
помочами. Пот блестел на загорелых спинах.

«Пушка, смотрю, уже готова? — небрежно поинтересовал-
ся Вячеслав. — Когда первый запуск?»

«Можно и сегодня пускать», — меланхолично отозвался 
Апель.

«А доброволец нашелся?»
«Пока нет. Но пускать можно без добровольца».
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«Тогда жми, мне интересно. А вам, парни?» — Вячеслав 
повернулся к новобранцам.

Бывшие студенты вразнобой подтвердили, что им тоже 
интересно. Апель свернул с дороги и подъехал к трубе. 
Вблизи она представляла собой довольно внушительное 
зрелище — метров двести, не меньше. Труба состояла из 
трех десятков секций, соединенных фланцами друг с другом; 
каждая секция имела еще и приварные отводы, уходящие 
почему-то в землю. 

Мэл почувствовал легкий укол беспокойства. Вячеслав го-
ворил, что ствол пушки установлен вертикально. Или еще не 
установлен? Может, его только собираются устанавливать?

Завидев машину руководителя проекта, люди вокруг тру-
бы бросили работу, а один из них, высокий ярко-рыжий па-
рень, белозубо улыбаясь, пошел навстречу.

«Ассалам алейкум, шеф!» — поприветствовал он.
«Валейкум салам, Расул, — сказал Апель. — Новобранцы 

прибыли. Покажете запуск?»
«А добровольцы есть?» — С жадным интересом парень 

посмотрел на бывших студентов.
«Сам спроси».
«Ну? — Расул приблизился к автомобилю. — Кто хочет 

стать астролетчиком?»
Новое слово «астролетчик» показалось слегка корявым, 

однако Мэл сразу понял и оценил его. Астроном — тот, кто из-
учает звезды. Астролетчик — тот, кто летит между звезд. 

«Все хотят, — откликнулся Митя. — А что для этого надо?»
«Ну как “что надо”? — Расул изобразил веселое недоуме-

ние. — Надо сесть в пушку и полететь к звездам. Доброволец 
найдется?»

Студенты переглянулись. Октя сложил губы в уточку. Митя 
принялся яростно чесаться и тут же повредил себе ногтем фу-
рункул на шее. Скворешников встал и сказал, что хочет стать 
первым астролетчиком.



183

«Тогда прошу, товарищ!» — радостно позвал за собой 
Расул.

Инициатива Скворешникова вызвала всеобщее оживле-
ние. За ним с Расулом выстроилась целая процессия. Пошел 
посмотреть на действо и Вячеслав с новобранцами.

Расул подвел Мэла к сараю, в который упиралась труба, 
и открыл дверь. Внутри было довольно просторно и даже 
прохладно — работал большой напольный электровенти-
лятор. По углам разместились тяжелые оцинкованные ящи-
ки, а по полу были проложены рельсы, на которых стояла 
металлическая тележка. Мэл сразу посмотрел в сторону 
трубы — с этого конца отверстие закрывал глухой стальной 
люк, похожий на те, которыми разделялись отсеки на под-
водной лодке.

«Ложись, пожалуйста». — Расул указал Скворешникову на 
тележку.

Тот оглянулся на друзей. Офицер Вячеслав серьезно кивнул.
Вот так просто? Вот так буднично? Лечь на тележку и от-

правиться к звездам? В этом скрывается какой-то подвох. Но 
с другой стороны, еще месяц назад Мэл считал, что космиче-
ская пушка — дело отдаленного будущего, а теперь он нахо-
дится на тропическом острове, где действительно построили 
такую пушку.

Без колебаний Скворешников застегнул свою потрепан-
ную, пропахшую потом и морем, форменную куртку поли-
техника, взобрался на тележку, лег и вытянулся во весь рост. 
Рыжеволосый Расул ловко пристегнул Мэла к этому нево-
образимому агрегату парой страховочных ремней. А потом 
отошел к люку и завозился там. Входное отверстие трубы от-
крылось — огромное черное жерло.

«Поехали!» — громко и торжественно сказал Расул.
Двое работников подтолкнули тележку, ввели ее в жерло.
«Давай, парень! — крикнули из толпы. — Мы верим в тебя! 

Дорога к звездам открыта!»
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Крышка люка со скрежетом встала на место, и 
Скворешников очутился в полной темноте. Раздался глухой 
звук сильного удара, раскатом отозвавшийся в трубе, которая 
представлялась отсюда бесконечной, и тележка вдруг сама 
собой тронулась и поехала. У Мэла волосы зашевелились на 
голове. Как же так? Что же это такое? Вот так прямо и выстре-
лят в космос? Но ведь там безвоздушное пространство! Там 
смертоносное излучение! И перегрузки! При выстреле воз-
никнут чудовищные перегрузки, которые превратят любое 
человеческое тело в кровавую кашу из раздавленного мяса и 
костей!

Скворешникову очень захотелось вернуться и рассказать 
этим недотепам, что они наделали, но пути назад не было. 
Тележка продолжала разгоняться, и Скворешников внутрен-
не сжался, зажмурился, ожидая чего угодно: столкновения, 
смерти... Было страшно лететь в темноте, но разве не об этом 
он мечтал в детстве — лететь в небе и в космосе, в темноте от 
звезды до звезды?..

Мэл ждал, когда от чудовищного ускорения затрещат 
кости, но ничего подобного не произошло. Тележка рез-
ко затормозила — посыпались искры — и остановилась. 
Скворешников приходил в себя, всё еще лежа с закрытыми 
глазами. Потом распахнулся второй люк, и он услышал мно-
гоголосый жизнерадостный хохот. Тележку вывели из трубы 
под яркое солнце.

«Ты хорошо держался, — похвалил смеющийся Расул. — 
Другие орут, будто их режут. Или серят. А ты стиснул зубы и 
вперед. Настоящий астролетчик! И не обижайся, товарищ. Мы 
без зла шутим».

Скворешников сел на тележке и сказал, что не обижается. 
Ему зааплодировали.

Стресс быстро прошел, и Мэл с удовольствием принял уча-
стие в трапезе, которую организовал для новобранцев Эрнст 
Апель.
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Бывшим студентам выделили новую одежду и бунгало по-
близости от чистого песчаного пляжа. Дали день на отдых, 
который они потратили на купание и осмотр достопримеча-
тельностей.

Честно говоря, осмотром Скворешников был несколь-
ко разочарован. Как-то всё это по-другому ему представ-
лялось. Настоящую космическую пушку увидеть было 
нельзя, поскольку она действительно находилась внутри 
вертикальной шахты, вырубленной в базальте острова, 
а жерло ее скрывала огромная крышка из плотной рези-
ны. К складам, физическим и химическим лабораториям, 
в производственные помещения проход был ограничен, а 
механические мастерские почти ничем не отличались от 
мастерских Ленинградского Политехнического института. В 
доки бывших студентов пустили, но и там ничего принципи-
ально нового Мэл для себя не обнаружил: на профилакти-
ческом ремонте стояли две подводные лодки и несколько 
мелких посудин. Интерес вызвали только боевые гидро-
планы серии «Скат», для обслуживания которых возвели 
отдельное сооружение в северной бухте острова. Это были 
изящные аппараты с прямыми крыльями, рассчитанные на 
одного акванавта, который удобно располагался в кабине, 
накрытой герметичным плексигласовым колпаком. Каждый 
из аппаратов мог буксировать большую торпеду на глубине 
до ста метров и со скоростью в десять узлов. По утверж-
дению инженера, руководившего обслуживанием, высокая 
маневренность и малошумность позволяли гидроплану не-
заметно подойти к любому надводному или подводному 
объекту и выпустить по нему торпеду с высокой гарантией 
попадания в цель.

Рабочих рук на Куру катастрофически не хватало, шел 
самый напряженный цикл испытаний натурной модели, а 
потому Эрнст Апель не стал дожидаться, пока новобранцы 
обвыкнутся, а погнал их на самые черные работы. Они помо-
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гали поварам в общей столовой, собирали мусор, таскали тя-
жести на пирсе. Почти сразу начались и занятия по подготовке 
бывших студентов к участию в проекте. Митя прописался в 
химической лаборатории. Октя получил назначение в группу 
баллистики. А Мэлу пришлось заняться весьма необычным 
делом. Вячеслав объяснил ему суть задачи следующим об-
разом: «Снаряд мы в космос отправим, но это не всё. Нужно 
правильно сориентировать его и нацелить. Скажем, на Луну. 
Для этого на снаряде установлена система навигации, включа-
ющая два перископа, которые соединены с телевизионной ка-
мерой. Коррекцию положения снаряда в пространстве можно 
будет осуществить только один раз — пороховые ракеты 
выгорят, и аут. Поэтому нам нужен хорошо подготовленный 
оператор. И он должен быть настолько хорошо подготовлен, 
чтобы сделать всё быстро, точно и с первой попытки. Мы тут 
посовещались и решили, что ты подходишь в качестве такого 
оператора». 

Скворешников сталкивался с телевидением впервые в 
жизни, хотя и слышал, что до третьей войны эта техноло-
гия была довольно распространена, а потом сошла на нет. 
Рассказывали даже, будто бы телевизоры стояли повсемест-
но в обычных квартирах и на маленьком экране можно было 
увидеть, что происходит, например, на сцене драматиче-
ского театра, но Мэл в байки не верил. На Куру пришлось 
пересмотреть свои устаревшие взгляды. В тренажер, смон-
тированный местными умельцами в отдельной комнате ад-
министративного корпуса, по соседству с реальным пунктом 
управления, был встроен огромный телевизор, на экране 
которого отображались различные подвижные картинки. 
Под телевизором был закреплен пульт с самым примитив-
ным оборудованием: два небольших верньера и ряд кнопок. 
Верньеры управляли перископами на снаряде, а нажатиями 
кнопок приводились в действие пороховые ракетные дви-
гатели. Мэл должен был выполнить всего три последова-
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тельные операции: стабилизировать снаряд после выхода 
его в космос по продольной и поперечным осям с помощью 
малых двигателей стабилизации, выставить перископы так, 
чтобы Луна и Земля попали в перекрестия «прицелов», и 
дать команду на поджиг больших двигателей коррекции. 
Вроде бы просто, но будущий космический оператор быстро 
убедился, что простота эта кажущаяся. Ему понадобилась 
почти неделя, чтобы только привыкнуть к разделенному на 
две части экрану, по которому в разные стороны плыли не-
понятные светящиеся штрихи и пятна. Потом пошло легче — 
Мэл научился отыскивать Землю, вращая правый верньер, 
и Луну, вращая левый. Земля на экране тренажера отобра-
жалась в виде белого диска с темными пятнами знакомых 
с детства континентов. Луна, правда, выглядела страннова-
то — правильный круг без рисунка лунных морей, но зато с 
маленьким кругом внутри, положение которого менялось от 
тренировки к тренировке. И если Землю можно было про-
сто «вогнать» в перекрестие на правой половине экрана, то 
с Луной приходилось помучаться — требовалось нацелиться 
именно на малую окружность внутри большой.

Мэл работал с тренажером в строго отведенное время — с 
утра и по четыре часа. Мог бы, наверное, и больше, но от хо-
зяйственных работ его никто и не думал освобождать. Жизнь 
на таинственном острове постепенно скатывалась в рутину, 
и это начинало тяготить. Некое разнообразие вносили пери-
одически проводившиеся «большие» испытания, на которые 
ходили смотреть почти все обитатели острова: белая труба, 
внутри которой Мэлу довелось прокатиться на тележке, из-
рыгала длиннющий язык пламени, болванка с воем улетала 
за горизонт, отдача вызывала маленькое землетрясение, зри-
тели дружно аплодировали и кричали, что «дорога к звездам 
открыта». Впрочем, и это быстро приелось.

Других развлечений на Куру почти не было. Несмотря на 
то, что здесь собрались представители самых разных стран и 
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национальностей, объединенные общей и весьма романтич-
ной идеей, коллектив не складывался: праздники отмечались 
в узком кругу, большие торжества были редки и устраивали 
их по команде Апеля, специалисты отдельных лабораторий и 
групп держались обособленно. Не было тут вечерних клубов 
с посиделками — после рабочего дня народ вяло расползался 
по коттеджам и бунгало, мало интересуясь чем-нибудь, кроме 
холодного душа и сна. 

Возможно, Мэл и не замечал бы негативных сторон жиз-
ни на Куру, если бы рядом находилась любимая девушка, но 
Наоми была далеко, и на все расспросы о том, когда же она 
прибудет на остров, Вячеслав отвечал, что у нее еще остались 
дела в Европе и что придется набраться терпения. Это удру-
чало и нагоняло тоску. Какой смысл в освоении космоса, если 
нет любви? С кем поделиться успехами и радостью очередной 
победы?..

Из троицы бывших студентов больше всех загруженным 
оказался Октя — его даже не посылали на хозяйственные ра-
боты. Приходил он от своих баллистиков едва живой, плохо 
спал, мало ел, на глазах терял вес. Но в один из вечеров вер-
нулся в бунгало радостным и сообщил друзьям, что работа 
группы завершена, оптимальные даты выстрелов рассчитаны 
на десять лет вперед и завтра-послезавтра состоится первый 
залп из большой пушки. Тем более что снаряд с ускоряющей 
ракетой уже заложены в ствол, смонтированы и прошли все 
необходимые тесты.

Мэл удивился, почему ему об этом не сказали, ведь он пока 
единственный оператор системы космической навигации на 
острове. Он решил немедленно навестить Вячеслава и выяс-
нить, насколько информация Окти соответствует действитель-
ности. Приблизившись к дому офицера, он услышал громкие 
голоса — внутри разговаривали на повышенных тонах. Один 
голос принадлежал Вячеславу, а второй... по акценту слышно, 
что самому Эрнсту Апелю.
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Прерывать или вмешиваться в их беседу Мэл счел не-
вежливым и уселся на скамейку, дожидаясь своей очереди и 
любуясь на закатное солнце, низко висящее над джунглями. 
Начал невольно прислушиваться и внезапно понял, что речь 
идет о нем — о Мэле Скворешникове.

«Твой мальчишка — явный агент, — говорил Апель. — Ты 
и сам это прекрасно понимаешь, Ноговицын. Таких совпа-
дений не бывает. Он подсел к тебе в поезде. Ха-ха! А потом 
всплыл рядом с берлинкой. Кроме того, он явно знает о про-
екте “Факел”. И не я тебе это рассказываю. Это ты мне рас-
сказывал!»

«Да, имечко у него примечательное, — отвечал Вячеслав. — 
Потому я и запомнил. Мэл. Маркс-Энгельс-Ленин... Возможно, 
он агент охранки. Что это меняет? Я умею работать с агентами 
охранки. Зато у него феноменальная пространственная ориен-
тация. Даже в личном деле об этом отметка есть. Он за две не-
дели на тренажере все наши рекорды побил! Из него отличный 
акванавт получился бы...»

«Пойми, Ноговицын, мы не можем посадить в навига-
торское кресло человека, в котором не уверены на сто про-
центов. Это ведь самый ответственный момент! Промах нам 
дорого обойдется».

«Другого достойного оператора у нас пока нет. Затянули 
мы с этим, тренажер долго делали... А надо было с него на-
чинать!.. Я всё же настаиваю на участии Мэла в завтрашних 
испытаниях. Мое предложение. Выстрел пробный, но мы об 
этом мальчишке не скажем. Пусть думает, что настоящий, и 
себя проявит. А я буду наблюдать. Если поведет себя неадек-
ватно, можешь сразу его на дыбу отправить».

«А если он поймет, что это испытание? И сообщит в охран-
ное, что мы готовим настоящий выстрел?»

«Как он сообщит? Не успеет. А даже если успеет каким-то 
чудом, то пока охранители раскачаются. Ты же знаешь, они 
не меньше нашего заинтересованы в пушке. Надеются перед 
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финишем американцев опередить. Потому и терпят наши ша-
лости. Да они просто не поверят своему агенту, если тот до-
ложит, что пушка готова!»

Мэл не стал дослушивать беседу. Он поднялся и тихо 
ушел. Обида глодала его всю обратную дорогу до бунгало. 
Оказывается, они ему не доверяют! Оказывается, они счита-
ют его агентом охранки! Может, именно с этим связано, что 
его не принимают в местные компании, не приглашают на ве-
черинки? Как их переубедить, что он свой? Как доказать, что 
он всей душой болеет за космическую пушку и за полеты на 
Луну? Жаль, здесь нет Наоми — она подтвердила бы, пору-
чилась бы... Но и так нельзя! Незачем перекладывать ответ-
ственность на другого человека. Нужно прямо пойти к Апелю 
и заявить, что он, Мэл Скворешников, не приемлет подозре-
ний в предательстве, отвергает и готов доказать их беспочвен-
ность.

С твердым намерением сделать это завтра же 
Скворешников лег спать, но проворочался почти до утра, а по-
том его разбудил низкий выматывающий вой сирен. Бывшие 
студенты вскочили с коек и, пошатываясь, продирая глаза, 
выбежали на пляж. То, что они увидели, потрясало. К острову 
приближались корабли: один, два, три, четыре, пять, шесть... 
и еще... и еще... Эскадра. Или целый флот.

«Что это?!» — в ужасе крикнул Октя.
Но никто ему не ответил. Громыхнуло в северной бухте. 

С аппарелей в воду сошли боевые гидропланы. Но что могут 
легкие «скаты» против флота?..

Мэл бросился в бунгало, торопливо натянул шорты, зашну-
ровал ботинки. Теперь бегом к Вячеславу. По улице метались 
люди, но Скворешников не обращал на них внимания.

Офицера он застал рядом с домом. Тот был одет в черную 
форму морской пехоты и смотрел на корабли в большой би-
нокль. Завидев Мэла, он сказал: «Дерьмо! Американцы! Хуже 
не бывает».
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Мэл, тяжело дыша после длительного бега, спросил, отку-
да это известно.

«Наши не стали бы стрелять по острову. Американцы ста-
нут. Им не нужна пушка. Им нужны наши жизни. Сам посмо-
три».

Мэл посмотрел в переданный бинокль. Никаких флагов, 
обозначающих государственную принадлежность флота, он 
различить не сумел, но зато увидел хищные обводы сталь-
ных гигантов, огромной своей массой продавливающих из-
умрудную волну, и чудовищные стволы корабельных орудий, 
нацеливаемых прямо на него. Глухо бухнуло вдалеке. Над 
ближайшим к берегу кораблем появилось белое облачко, по-
сле чего раздался нарастающий протяжный вой, в какой-то 
момент перекрывший сирены. Мощный взрыв сотряс остров. 
В стороне доков взметнулась пыль.

«Всё, — мрачно подытожил Вячеслав. — Вот тебе и косми-
ческие полеты».

Мэл, опустив бинокль, посмотрел на него. На грубоватом 
лице офицера читалось отчаяние. Скворешников прекрасно 
понимал его. Столько усилий, столько времени, столько ри-
ска, и всё впустую. И он сказал вслух и достаточно громко, что, 
может, не всё еще потеряно, может, если снаряд уже в пушке, 
попробовать выпалить из нее.

«Не успеть, — сказал Вячеслав. — Они начнут обстрел по 
секторам. И самое позднее через час смешают здесь всё с 
грязью».

Словно в подтверждение его слов корабельные орудия 
дали новый залп. Сразу несколько снарядов пронеслось с 
воем над головами, упав куда-то в центр Куру.

Однако офицер поторопился с мрачными прогнозами. 
На глазах у Мэла рядом с ближайшим кораблем взметнул-
ся столб воды, огромный корабль качнуло, и он отчетливо 
накренился. Кажется, один из гидропланов сумел запустить 
торпеду.
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«Так его суку! — крикнул Вячеслав, а потом глянул с одо-
брением на Скворешникова. — А знаешь, Мэл, шанс у нас 
всё-таки есть! Призрачный, но есть. Пока они своих из воды 
вытаскивают, мы многое успеем сделать».

И они споро побежали к административному корпусу. Но 
еще издалека увидели, что даже «призрачный» шанс упу-
щен. Корпус был почти полностью разрушен прямым попа-
данием и горел. Вокруг валялись разбросанные взрывом и 
иссеченные осколками тела специалистов, а в небо подни-
мались клубы жирного дыма.

Шагах в тридцати стояла машина руководителя проекта, и 
Эрнст Абель, обсыпанный белой пылью, сидел на корточках 
рядом с ней и трясся, обхватив плечи руками.

«Катастрофэ, — бормотал он. — Дас ист катастрофэ».
Вячеслав подошел к нему, наклонился и рывком поднял 

на ноги.
«Пускайте снаряд! Немедленно!»
«А какой в этом смысл? — понуро спросил Абель. — Без 

навигации?..»
«Есть смысл, — заявил офицер твердо. — Со мной Мэл. И 

мы идем на “Восток”!»
«Йа, йа, — закивал руководитель проекта. — “Восток”. 

Как я мог забыть?»
С невыносимой медлительностью он забрался в машину, 

но педаль газа вдавил бодро, и автомобиль умчался.
«Удачи тебе, старина Эрнст», — тихо сказал Вячеслав, 

провожая его глазами.
После чего кивнул Мэлу, и они, не разбирая дороги, снова 

побежали, на этот раз — к западному побережью острова.
Выдерживать темп, задаваемый бывалым морским пехо-

тинцем, было непросто, но Мэл всё же попытался выяснить 
на бегу, что такое «Восток».

«Меньше болтай, береги дыхалку, — посоветовал 
Вячеслав, но ответил: — “Восток” — малая субмарина боль-
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шого радиуса действия. Рассчитана на экипаж из двух чело-
век. Хорошая лодка. На ней даже вокруг света обойти можно. 
У нас есть одна. Мы ее модифицировали. Смонтировали 
резервный пункт управления. Один в один твой тренажер. 
Будто предчувствовали».

Они продолжали бежать по траве, проламываясь сквозь 
дикорастущие кусты и огибая отдельные пальмы. Сзади 
вдруг раздалась серия громких частых хлопков. Земля за-
дрожала. Вячеслав и Мэл остановились, обернулись, чтобы 
посмотреть на причину странного явления. И сразу грохну-
ло так, что заложило уши, а почва выскочила из-под ног. 
Черное узкое тело взлетело над островом в клубах подня-
той пыли и дыма — и пошло стремительной тенью вверх, в 
зенит, быстро затерявшись на фоне ослепительно голубого 
неба.

«Дорога к звездам открыта», — произнес ритуальную 
фразу Вячеслав.

Снова пришлось бежать. Наконец, преодолев очередную 
полосу кустарника, они выскочили на берег, к небольшому 
причалу, рядом с которым чуть покачивалась на легкой вол-
не миниатюрная подводная лодка без рубки и с одним верх-
ним люком.

«Быстрее, — сказал Вячеслав. — А то гадину упустим».
Он откинул люк и приказал Мэлу лезть.
«В ней всего два отсека, — пояснил офицер. — Под нами 

приборно-агрегатный. Там твой пульт. Спускайся и жди. 
Справа будет лаз в кабину. Туда не суйся. Там мое место».

Скворешников выполнил всё в точности. Влез в темное 
нутро, посторонился, пропуская Вячеслава. Тот включил свет 
и сразу задраил люк.

«Аккумуляторы пашут, — с удовлетворением отметил 
офицер. — Не зря Расул свой плов ест. Здесь, обрати вни-
мание, ящик с инструментами на случай аварии. А вот твой 
пульт. Узнаешь?»
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Трудно было не узнать пульт, за которым просидел почти 
три месяца: экран телевизора, два верньера, ряд кнопок.

«Подключайся, — распорядился Вячеслав, — а я в каби-
ну».

Офицер нырнул в лаз, оставив Мэла разбираться с обору-
дованием пункта управления. Мэл поискал выключатель, на-
шел, повернул. Сразу зажглась подсветка пульта, на экране 
телевизора появилась сетка из белых линий, позволяющая 
настроить развертку. 

«Мы выходим! — крикнул Вячеслав из кабины. — 
Выдвигаю антенну!»

Загудели электромоторы, лодка качнулась и поплыла. И 
почти сразу экран начал показывать изображение, разде-
ленное на две равные части.

«Видишь там что?» — спросил Вячеслав.
Мэл ответил, что видит, но не понимает. И действитель-

но изображение пестрело яркими полосками, а кроме того, 
периодически экран слеп, словно его загораживало какое-
то белое поле. Совсем не похоже на виденное в телевизоре 
тренажера.

«Ну что? Видишь что-нибудь? Что видишь? Не молчи! 
Докладывай!»

Мэл в конце концов сообразил: белое поле засвет-
ки — это Земля! Значит, снаряд всё-таки вышел в космос! 
Скворешников тут же начал вертеть верньеры, пытаясь ухва-
тить Землю перископами. Это было непросто, но изнуритель-
ные тренировки сделали свое дело, и минут за пятнадцать 
он справился с задачей. Нажал четыре кнопки, приводя в 
действие два пояса малых двигателей стабилизации, кото-
рые тут же остановили беспорядочное вращение снаряда. 
Стало поспокойнее. Мэл еще повертел верньеры и застыл, 
не в силах вымолвить ни слова.

Изображение было черно-белым, но и его хватало, чтобы 
оценить величественность зрелища. Мэл наблюдал Землю, а 
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точнее — полукруглый горб Земли. Хорошо были различимы 
очертания береговой линии материка, которая медленно 
смешалась. А над Землей ярко светили гроздья звезд — та-
ких звезд, каких никогда не увидишь, находясь на дне воз-
душного океана. В перископ они казались совсем близкими, 
словно и не отделяла их бескрайняя пустота, измеряемая 
световыми годами и парсеками.

«Мэл! Черт тебя побери совсем! — кричал Вячеслав из 
кабины. — Что умолк? Что видишь?!»

Скворешников встряхнулся, хлопнул себя раскрытой ла-
донью по лицу и доложил, что всё в порядке, снаряд стаби-
лизирован, а он приступает к поиску Луны.

Еще несколько вращательных движений левой рукой, и 
Мэл засек Луну. Но это была не Луна. На снаряд наплывало 
какое-то шарообразное серое тело с четкими очертаниями. 
Скворешников привычно поискал глазами, напряг зрение и 
обнаружил идеально круглую вмятину в ровной поверхно-
сти тела — наверное, именно ее символизировал собой ма-
лый круг на тренажере.

Руки всё сделали сами, без участия мысли. Перекрестие 
левого перископа совместилось с центром круглой вмятины. 
Теперь — еще четыре кнопки на пульте, поджигающие раке-
ты коррекции. И...

Шарообразное тело вдруг прыгнуло на Мэла, словно фут-
больный мяч. Экран померк.

6. Малый утоп

Любая история когда-нибудь заканчивается. Но далеко не 
всякий способен разглядеть последнюю точку или место, где 
начинается новая история.

Не разглядел ее и Мэл Скворешников. Когда экран от-
ключился, он лихорадочно принялся крутить верньеры, 
опасаясь, что проблема в технической неисправности. Но 
тут «Восток» сотряс чудовищный удар. Мэла оглушило так, 
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что он на секунду потерял сознание, потом его швырнуло 
на правый борт. Панель управления заискрила, свет мигнул 
и погас. Скворешников почувствовал, что субмарина погру-
жается с сильным креном. Казалось, погружение будет про-
должаться вечно, и Мэл даже удивился, когда под скрежет 
легкого корпуса о камни она легла на дно и остановилась.

Некоторое время царила полная тишина. Потом 
Скворешников услышал стон и проклятия. Где-то здесь был 
ящик с инструментами. Тяжело ворочаясь под сильную 
боль в боку, Мэл нащупал в темноте ящик, откинул замки, 
порылся и нашел фонарик в водонепроницаемом корпусе. 
Включил его, посветил. Приборно-агрегатный отсек в це-
лом выглядел неплохо, но что он без аккумуляторов? Груда 
железа...

Согнувшись, Скворешников пополз в лаз. Голова раска-
лывалась, правое ухо оглохло, но жить пока еще было мож-
но. Он просунулся в кабину и замер, не веря своим глазам. 
Прочный корпус понизу кабины «Востока» был смят и ис-
корежен. Деформированный металл зажал капканом ноги 
и часть туловища Вячеслава. Офицер, наверное, уже умер 
бы, но его спасло кресло, амортизировавшее часть энергии 
гидродинамического удара. В трещины, образовавшиеся в 
прочном корпусе, поступала вода. Как уцелели иллюминато-
ры, оставалось загадкой.

«Даже и не знаю, что это было, — сказал Вячеслав при по-
явлении Скворешникова. — Похоже, на одну из наших мин 
напоролись».

Мэл молчал, поводя фонариком. Он хоть и не стал подво-
дником, но понимал, что дело — дрянь.

«Здесь глубина метров пятьдесят, — сказал Вячеслав. 
— А может, больше. Видишь, темень какая. Шансов нет. 
Доигрались мы с тобой, Мэл».

Он закашлялся, и на его губах выступили кровавые пузы-
ри. Поднял свободную руку, утер губы, посмотрел на ладонь.
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«Паршивое дело — умирать, — сообщил Вячеслав после 
паузы. — Ты веришь в бога, Мэл? А в загробную жизнь?.. И я 
не верю. Нет там ничего. Только тьма и холод... Как под во-
дой... Или как в космосе... Но в космосе хотя бы есть звезды, 
планеты, а тут и звезд нет...»

Сердце Скворешникова сжималось от жалости, но он по-
нимал, что ничего нельзя изменить. Единственное, чем он 
мог помочь сейчас Вячеславу, — это не бросать его, говорить 
с ним. И Мэл, повинуясь доброму намерению, сказал, что 
очень гордится сделанным, что они вдвоем наконец-то осу-
ществили величайшую мечту человечества, о которой писал 
еще Жюль Верн, вывели рукотворный снаряд в космос и на-
правили его на Луну.

Вячеслав кашлянул и с трудом повернул голову. В полу-
сумраке блеснули белки глаз.

«Ты что? Ты всерьез?» — спросил он.
Мэл подтвердил, что всерьез.
«Ты думаешь, что направил снаряд на Луну? А проект 

“Факел”? А “Гроза”? Что ты об этом знаешь?»
Мэл молчал.
Вячеслав вдруг засмеялся, но хрипло и безнадежно. На 

губах снова запузырилась кровь.
«А ты ведь и вправду не знаешь ничего, — сказал он, ког-

да приступ безумного веселья закончился. — А я думал, ты 
всё-таки засланец, агент. Извини тогда. Столько тебе голову 
морочил... Что ж, слушай правду... Ничего, кроме правды... 
После второй войны мы с американцами сцепились — это 
ты в курсе. У них были атомные фугасы. И у нас были атом-
ные фугасы. Но ведь фугас доставить до цели нужно, аме-
риканцы и придумали для этого авиацию использовать. Да 
ты и не знаешь, наверное, что такое “авиация”? Это такие 
аппараты с крыльями, но не как у птиц, а специальными, 
которые подъемную силу используют. Это хоть знаешь?.. И 
то спасибо. Самолетов до третьей войны много было, но те-
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перь об этом не вспоминают. Потому что страшно вспоми-
нать. Короче, их самолет с фугасом до нас долетал, а наш нет 
— отставали по технике. И тогда появился проект “Факел”. 
В самом деле, подробностей не знаешь?.. Надо же... Идея 
была сделать летающую пушку. Вроде твоей. Огромную та-
кую дуру, набитую атомными фугасами. А летать она долж-
на была в космосе и в случае войны бить по столицам и 
аэродромам противника. Но как ее в космос-то доставить? 
И придумали, как доставить. На тех же самых атомных фу-
гасах. Под дурой установили титановую плиту-отражатель. 
Сбрасываешь под плиту фугас в особой оболочке — он 
взрывается, оболочка испаряется и толкает плиту вверх. 
Семь лет на нее потратили. Кучу средств и ресурсов извели. 
Но отправили-таки дуру в космос. Назвали “Грозой” и объ-
явили всему миру, что если что, то покажем кузькину мать. 
И тут американцы сломались, не выдержали. Взлетела их 
авиация с передовых аэродромов в Германии и давай за-
падную часть Союза фугасами утюжить. Идиоты, что еще 
скажешь?.. В первую очередь уничтожили центр управле-
ния в Мытищах. И “Гроза” осталась без команд с Земли... 
А спроектирована она была хитро. Как перестали команды 
поступать, она в режим автономного управления перешла. 
И принялась по программе долбать планомерно. Крупные 
города сровняла. Потом — аэродромы, телевышки. И даже 
когда война закончилась, всё равно продолжала долбать. 
Но уже экономно. На ней оптико-телевизионный комплекс 
стоит и целая связка радаров. Самолеты сечет в любую по-
году. Если где что-то взлетает, удар по направлению дви-
жения и удар по столице. И даже Москве досталось. То ли 
система совсем свихнулась, то ли так и было задумано... 
Вот потому-то авиация везде запрещена... Не летаем мы 
больше... А ведь летали! Высоко летали!.. И астролетчики 
были, веришь ли? Когда прототипы “Грозы” испытывали на 
малых зарядах, двое до космоса добрались. И вернулись 
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живыми! Понимаешь? Живыми! Так что всё это ложь и 
мракобесие, что в космос летать нельзя, что там излучение 
какое-то смертельное. Специально придумали, чтобы и не 
смели больше на небо заглядываться. А тех, кто в проекте 
участвовал и войну пережил, тех заткнули... А ты молодец, 
Мэл. Если попал в направляющую, то теперь “Грозе” конец. 
Нет, значит, больше “Грозы” в зените... И снова люди ле-
тать будут. Выберутся из средневековья. И мир изменится. 
Только мы с тобой не увидим... Жаль, конечно, что не уви-
дим. Но зато можем умереть спокойно... Спасли мир...»

Вячеслав утомился и замолчал. Вода прибывала, затапли-
вая кабину.

«Иди к себе, — сказал он. — Не смотри. Всё равно каж-
дый умирает в одиночку».

Мэл, пятясь, забрался в лаз. Ввалился в приборно-агре-
гатный отсек. И сел, прислонившись к стене.

Всё было ложью. От начала и до конца. И лгали ему не 
только охранители, но и близкие родные люди. Наоми... 
Лгал Богданов. Первый и последний настоящий учитель 
лгал. Знал о «Грозе», знал об астролетчиках, но предпочитал 
лгать, рассказывая байки о пушках и перегрузках. Всё, что 
знал Мэл, всё, из чего складывался его внутренний мир, ока-
залось вымыслом, фальшивкой, декорацией, построенной 
на чужой лжи.

Скворешников чувствовал опустошение. Наверное, если 
бы ему рассказали о «Грозе», которую он только что унич-
тожил, в другом месте и другое время, он нашел бы в себе 
силы принять правду, осознать ее, привыкнуть к ней. Но 
здесь и теперь сил не осталось.

«Гроза»... Надо же... Дура поганая...
Вода заливала ноги. И с какого-то момента Мэлу стало 

всё безразлично. Мир словно отдалился, а смерть не пугала. 
Скворешников пытался сохранить строй мыслей, но мысли 
сыпались, ускользали, словно речной песок между пальцев.



В ту минуту, когда холодная соленая вода подобралась к 
подбородку, Мэл вспомнил не мать, не Наоми и не Богданова 
― он почему-то вспомнил Юрия Гагарова, первого человека, 
сумевшего на малой подлодке обойти земной шар и погиб-
шего случайно, во время рядового погружения. Наверное, 
рассказы о секретном подводном путешествии тоже были 
ложью. Может быть, на самом деле Юрий Гагаров был астро-
летчиком. Человеком, летевшим среди звезд. Мэл не знал 
этого точно. Не мог утверждать наверняка. Но он надеялся. 
Он молча молил. Пусть этот человек, Юрий Гагаров, такой 
славный, не засидится в мокрой темноте. Пусть он будет од-
ним из тех, кто видел настоящее небо, настоящие звезды и 
земной шар. Потому что Мэл тоже всё это видел... Жаль, что 
только на экране...



ПРОСТРАНСТВО  
ВООБРАЖЕНИЯ
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МАРСИАНКА ЛО-ЛИТА

Владимир Владимирович Набоков родился 10 апреля 1899 
года в семье известного российского политика Владимира 
Дмитриевича Набокова. В семье Набокова говорили на трех 
языках: русском, английском и французском — впоследствии 
это оказало влияние на творчество писателя. Первые годы 
жизни В.Набокова прошли в комфорте и достатке в доме 
на Большой Морской улице в Санкт-Петербурге и в заго-
родном имении Рождествено (под Гатчиной). Образование 
В.Набокова началось в Тенишевском училище. Сразу выяви-
лись его увлечения: литература, астрономия и шахматы. 
В 1917 году В.Набоков издал сборник своих романтических 
стихов, главной темой которых стала «платоническая лю-
бовь небесных светил» (определение М.Горького).

В 1919 году В.Набоков получил высшее образование в 
Кембриджском университете (Лондон), где продолжал пи-
сать стихи и заново перевел на русский язык «Войну миров» 
Г.Уэллса. Там он основал Литературно-астрономическое 
общество, впоследствии ставшее официальным — 
Межпланетным обществом литераторов Кембриджского 
университета. В 1922 году В.Набоков переехал в Берлин. 
Доходы семьи Набоковых, владевшей сетью мануфактур в 
России, позволяли ему вести жизнь рантье, однако моло-
дой увлекающийся литератор примкнул к группе немецких 
ракетчиков под руководством Г.Оберта и три года зани-
мался популяризацией достижений ракетостроения, ре-
дактируя журнал «Die Rakete». В этом журнале, а также 
в других берлинских периодических изданиях публиковались 
новые стихи и рассказы В.Набокова, в которых преоблада-
ла проблематика существования жизни на других плане-
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тах. В 1923 году В.Набоков женился на С.Зиверт, которой 
впоследствии посвятил множество своих произведений, 
включая цикл о марсианке Ло-Лите. 

Вскоре после женитьбы В.Набоков завершил свой первый 
роман «Нечто» (1926), после чего до 1937 года написал еще 
семь романов на русском языке, непрерывно усложняя ав-
торский стиль и всё более смело экспериментируя с формой. 
Литературные эксперименты В.Набокова долгое время не 
находили поклонников, но ныне его ранние произведения 
считаются шедеврами русской прозы: «Король, дама, звез-
долет» (1928), «Атака Лужина» (1930), «Камера сгорания» 
(1932), «Подвиг» (1932), «Восторг» (1934), «Приглашение в 
космос» (1936), «Дары» (1938). Особый интерес представ-
ляет роман «Дары», являющийся автобиографическим и 
рассказывающий о берлинском периоде жизни В.Набокова. 
В нем, в частности, изложены причины, по которым писа-
тель покинул группу Г.Оберта (вставная фантастическая 
глава «Космический рейх») — милитаристские устремления 
немецких ракетчиков претили В.Набокову, который был и 
всю жизнь оставался убежденным гуманистом и пацифи-
стом (к примеру, ему принадлежит скандально известный 
лозунг «Х.. войне!»).

В 1938 году Набоковы переехали в США, и с тех пор писа-
тель работал исключительно на английском языке. Он при-
обрел большую ферму в штате Флорида, поблизости от 
восточного побережья (очевидно, для того чтобы наблю-
дать за бурным развитием этого региона, который вскоре 
стал астронавтической меккой). Новые романы «Подлинная 
жизнь селенита Найта» (1941) и «Под звездой незаконнорож-
денных» (1947), несмотря на свои художественные достоин-
ства, остались незамеченными широкой публикой. 

Всемирную известность В.Набокову принес роман «Ло-
Лита. Свет звезды, видимой в первый раз» (1955), который 
был своеобразным вызовом обществу, но при этом нес в себе 
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несомненный гуманистический посыл. История этого про-
изведения довольно необычна. В 1952 году В.Набоков написал 
по-английски рассказ, озаглавленный «Марсианка Ло-Лита», и 
предложил его в ряд американских журналов, однако везде по-
лучил категорический отказ. Попытки опубликовать рассказ в 
Европе также не увенчались успехом — консервативные изда-
тели сочли его «порнографическим». От забвения «Ло-Литу» 
спас А.Твардовский, главный редактор журнала эксперимен-
тальной прозы «Новый мир» — по его просьбе В.Набоков пере-
вел рассказ на русский язык. В январе 1953 года «Марсианка 
Ло-Лита» была опубликована в «Новом мире» с незначитель-
ными сокращениями. Успех превзошел самые смелые ожидания 
— десятитысячный тираж журнала разошелся в считанные 
дни и стал библиографической редкостью; в продаже появи-
лись нелегальные репринтные копии. А.Твардовский немедлен-
но выпустил рассказ в виде отдельной брошюры, суммарный 
тираж которой через год составил четыреста тысяч экзем-
пляров. В то же время многими читателями рассказ был вос-
принят как заявка на более пространное произведение, и под 
давлением публики В.Набоков через два года выпустил в свет 
роман «Ло-Лита». Этот роман неоднократно переиздавался 
и переведен на множество языков, включая латынь и эсперан-
то. Хотя критики указывали, что некоторые сцены в романе 
являются лишними и написаны исключительно для объема (к 
примеру, три главы о Междупланетном шахматном конгрес-
се свободно изымаются, что подтверждают сокращенные 
издания), романный вариант «Ло-Литы» стал каноническим, 
а исходный рассказ по недоразумению был забыт. В настоя-
щем издании мы впервые приводим текст исходного расска-
за, восстановленный по рукописи, хранившейся в Доме-музее 
В.Набокова (Санкт-Петербург).

Коммерческий успех «Ло-Литы», возникновение клубов 
поклонников и голливудская экранизация романа привели к 
появлению литературных подражателей, эксплуатирую-
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щих сюжеты и антураж нашумевшего романа. Чтобы оста-
новить вал подделок, В.Набоков заключил с французским 
издательством «Олимпия» договор на цикл произведений, 
продолжающих историю марсианки Ло-Литы. В последую-
щие годы были написаны и опубликованы романы: «Ло-Лита 
— королева марсиан» (1959), «Ло-Лита в Новом Свете» (1961), 
«Ло-Лита и амазонки Венеры» (1963), «Ло-Лита и секретный 
агент инквизиции Джеймс Бонд» (1966), «Ло-Лита в гне-
ве» (1968), «Неукротимая Ло-Лита» (1969), «Искушение Ло-
Литы» (1970), «Капкан для Ло-Литы» (1971), «Возвращение 
Ло-Литы» (1972), «Ло-Лита и ее любовь» (1974), «Победа Ло-
Литы» (1976). Многие из этих романов современные критики 
относят к «pulp fiction»; в ходу также мнение (высказанное 
впервые Б.Пастернаком в монографии «Современная амери-
канская проза», 1963), что только первый роман был написан 
непосредственно В.Набоковым — остальные тексты при-
надлежат перу безымянных литературных «негров».

Всемирная известность сказалась на образе жизни 
В.Набокова — он почти не покидал своего «литературного 
поместья», крайне редко соглашался на интервью и даже 
знаменитые сеансы одновременной игры в шахматы давал 
по телефону.

Произведения В.Набокова характеризуются сложной ли-
тературной техникой, глубоким анализом рефлексии персо-
нажей в сочетании с непредсказуемым сюжетом. При этом 
всегда следует помнить, что хотя большинство текстов 
В.Набокова посвящено коллизиям космической экспансии, 
сам он за пределами Земли не бывал, имея исключительно 
теоретические познания о быте астронавтов и обитате-
лях соседних планет. Тем не менее проблематика близких 
контактов, которой В.Набоков посвятил свое творчество, 
остается актуальной по сей день. 

В.Набоков умер 19 июня 1977 года. В его честь названы 
астероид и горный пик на Марсе.
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Предисловие

«Ло-Лита. Исповедь Межпланетного Спутника»: таково 
было двойное название, под которым автор настоящей замет-
ки получил текст, возглавляемый ею. Сам «Гумберт Гумберт» 
умер в марсианской тюрьме, от песчаной горячки, за несколь-
ко дней до разбирательства его дела. Помощник консула, мой 
родственник и добрый друг Артур Кларк, попросил меня про-
редактировать рукопись, основываясь на завещании своего 
подопечного, один пункт коего уполномочивал моего кузена 
принять все необходимые меры, относящиеся до подготовки 
«Ло-Литы» к печати. Мое задание оказалось проще, чем мы 
предполагали. Если не считать исправления явных описок и 
тщательного изъятия некоторых деталей, указывающих на ме-
ста и людей, которых приличие требует обойти молчанием, а 
человеколюбие — пощадить, можно считать, что эти записки 
представлены в неприкосновенности. Меж тем марсианское 
имя Ло-Лита слишком тесно вплетается в сокровеннейшую 
ткань текста, чтобы его можно было изменить — в этом и нет 
особой нужды, ведь человечность марсиан пока не доказана. 
Любопытствующие могут найти сведения об убийстве, совер-
шенном «Г.Г.», в газетах за сентябрь-октябрь 1952 г.; его при-
чины и цель продолжали бы оставаться тайной, если бы эти 
записки не попали в световой круг моей настольной лампы.

Для читателя, который воспримет «Ло-Литу» не как мемуа-
ры, а как повесть, ситуации и эмоции, в ней описанные, оста-
лись бы раздражающе неясными, будь они обесцвечены при 
помощи пошлых иносказаний. Хотя во всем произведении 
нельзя найти ни одного непристойного выражения, блюду-
щие нравственность цензоры могли бы отказать «Ло-Лите» в 
праве на публикацию, ибо те сцены, в которых досужий ханжа 
мог бы разглядеть произвольную чувственность, представля-
ют собой конструкционно необходимый элемент в развитии 
трагической истории, неуклонно движущейся к моральному 
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апогею. Циник скажет, что к тому же стремится и порнограф; 
эрудит скажет, что страстная исповедь «Г.Г.» есть буря в чайном 
блюдце, ведь, согласно статистике, не меньше 10% взрослых 
колонистов хотя бы однажды предавались акту бестиализма, 
приобретая тот особый опыт, о котором «Г.Г.» пишет с таким 
отчаянием, и что пойди наш мемуарист роковым летом 1947 
года к компетентному психопатологу, никакой беды не случи-
лось бы. Но ведь тогда не было бы и этой повести.

Да простится сему комментатору, если он повторит еще 
раз то, на чем настаивал в своих трудах и лекциях, а имен-
но, что «неприличное» бывает равнозначаще «необычному». 
Великое произведение искусства всегда оригинально, оно 
должно потрясать и даже шокировать. У меня нет желания 
прославлять г-на «Г.Г.», он отвратителен, он низок, он может 
служить примером нравственного падения, он ненормален, 
он не джентльмен, его суждения о Марсе и марсианах смеш-
ны. Но с каким волшебством певучая его скрипка возбуждает 
в нас сострадание, заставляет нас зачитываться его повестью, 
несмотря на испытываемое отвращение! Как описанию кли-
нического случая, «Ло-Лите», несомненно, суждено стать 
одним из классических произведений психиатрической лите-
ратуры, и можно поручиться, что скоро термин «марселина» 
появится в словарях и энциклопедиях. Но гораздо более важ-
ным, чем научное значение, мы должны признать моральное 
воздействие «Ло-Литы» на серьезного читателя — эта повесть 
предупреждает об опасных уклонах, указывая на возможные 
бедствия. «Ло-Лита» должна заставить нас всех — жителей 
Земли, Марса, Венеры и других тел Солнечной системы — с 
вящей бдительностью отнестись к сумеркам разума, дабы 
строить более надежный и безопасный мир.

Джон Картер, д-р философии
Титусвилль, Флорида

5 августа 1955 года
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Часть I

1

Ло-Лита, свет моей жизни! Грех мой, звезда моя. Душка 
моя. Ло-ли-та. Язык ломается, не в силах воспроизвести мело-
дичные оттенки твоего имени, произнесенного тысячелетие 
назад седым марсианским королем. Ло. Ли. Та.

Она была Ло, просто Ло — по утрам, ростом пяти вершков1. 
Она была Ли в царственном платье до полу и вечерней ма-
ске. Она была Та в списках колониальной администрации. Но 
в моих объятьях она была всегда: Ло-Лита.

Конечно, у нее были предшественницы. Больше того, я ни-
когда не искал бы Ло-Литу, никогда не отправился бы на Марс, 
не претерпел бы приключения, если бы не полюбил в одно 
далекое лето одну изначальную марселину.

Заседание начинается, господа присяжные заседатели! 
Перед вами подсудимый, и он готов исповедаться.

2

Я родился в 1910 году, в Берне. Мой отец отличался добро-
душным нравом и винегретом из генов: швейцарский гражда-
нин, полуфранцуз-полурусский с румынской прожилкой. Он 
владел сетью роскошных гостиниц. В тридцать лет он женился 
на англичанке, дочке астронома Эдуарда Маундера. Моя мать 
была миловидной, но погибла от удара молнии — мне тогда 
было всего три года, и, кроме смутного золотистого образа, 
у меня ничего от нее не осталось. Старшая сестра матери, 
Сибилла, жила у нас в доме на правах бесплатной гувернант-
ки. Я был очень привязан к ней, несмотря на суровость ее пра-
вил. У нее были голубые глаза и словно слепленное из воска 

1 Автор использует старорусскую систему мер. Согласно этой систе-
ме, человеческий рост отсчитывается от двух аршин (142 см), то есть 
полный рост Ло-Литы был два аршина и пять вершков (примерно 
164 см). 
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лицо. Она писала плохие стихи. И, как многие поэты, была су-
еверна. Говорила, что знает время своей смерти — когда мне  
исполнится шестнадцать лет. Так оно и случилось, суеверие 
обернулось фактом.

Я рос счастливым избалованным ребенком. Вокруг меня 
вращался гостиничный космос. Его большие и малые пла-
неты, от казачка на побегушках до великого князя в летнем 
костюме, все любили меня. Отец брал меня на лодочные 
прогулки, учил меня плавать и нырять, скользить на водных 
лыжах, читал мне Уэллса и Бэрроуза. И я уважал его и гордо 
радовался, когда удавалось подслушать, как слуги обсуждают 
его разнообразных любовниц.

Я учился в американской школе, находившейся в не-
скольких километрах от дома, получал отличные отметки и 
прекрасно уживался с наставниками и товарищами. До три-
надцати лет (т.е. до встречи с Марселиной) было у меня, на-
сколько помнится, лишь два переживания полового свойства: 
разговор с одноклассником-американцем во дворе школы о 
некоторых интимных явлениях, которыми сопровождается 
взросление; и новый неожиданный отклик организма на ма-
товые снимки в пышном альбоме «Stage Beauty», который я 
по случайности обнаружил в гостиничной библиотеке.

Марселина тоже была смешанного происхождения — 
французского и голландского. В настоящее время я плохо 
помню ее черты. Позвольте мне поэтому ограничиться общим 
замечанием, что это была хрупкая и бледная до прозрачности 
девочка на несколько месяцев моложе меня. С младенческих 
лет она страдала от Osteogenesis Imperfecta, что сделало ее 
кости ломкими, а жизнь — болезненно трудной. Ее всегда со-
провождали родители или обученный слуга, и как же люто 
эгоистично я ненавидел этих сопровождающих! Сначала мы 
с Марселиной просто беседовали, водя разговор по кругу. 
Она любила просеивать тонкими пальцами мелкий пляжный 
песок, иногда вылавливая из него камушки и осколки раку-
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шек. Мы были начитанными европейскими подростками, 
и я сомневаюсь, что можно было бы отыскать какую-то осо-
бую оригинальность в наших суждениях о множественности 
обитаемых миров, ракетных полетах, автомобильных гонках, 
теннисных турнирах, бесконечности, бессмертии и тому по-
добных вещах. Нежность молодых зверьков возбуждала в нас 
острое романтическое страдание. Она мечтала помогать ин-
валидам где-нибудь на задворках цивилизованного мира; я 
мечтал стать секретным агентом и предотвратить войну. 

Внезапно мы влюбились друг в дружку — безумно и безна-
дежно, ведь даже наше стремление к близости не могло быть 
удовлетворено. Единственное, что нам дозволялось, — это 
лежать на виду у взрослых, в самой многолюдной части пля-
жа. Там, на горячем песке, мы валялись полдня в исступлении 
любовной муки и использовали малейшую возможность, что-
бы обменяться прикосновениями: ее рука сквозь песок под-
ползала ко мне; мое колено совершало встречное движение; 
иногда песчаный замок, сооруженный детьми помладше, 
давал нам укрытие для легкого поцелуя; эти неуклюжие по-
ползновения изнуряли наши тела до такой степени, что даже 
прохлада воды не могла успокоить.

У нас почти получилось. В последний день лета, незадол-
го до отъезда ее семьи, мы удалились на пляж под каким-то 
крайне примитивным предлогом, нам удалось обмануть слу-
гу, отправив его за вымышленной покупкой, и вот мы нашли 
уединенное место, в тени красных скал, образовавших нечто 
вроде пещеры, обменялись торопливыми ласками и готови-
лись возлечь, но моя душечка оступилась, упала на камень, 
вскрикнула от боли в сломанных пальцах, а через полгода 
умерла от дизентерии на острове Корфу. 

3

Снова и снова я перебираю жалкие обрывки воспомина-
ний и спрашиваю самого себя, не там ли моя жизнь дала тре-
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щину. Наверное, мое острое детское увлечение стало первым 
проявлением врожденного извращения. Я уверен, что Ло-
Лита началась с Марселины. И смерть этого ломкого ребен-
ка закрепила неудовлетворенность и стала препятствием для 
всякой другой любви.

В студенческие годы в Лондоне и Кембридже я практично 
удовлетворялся платными цыпочками и еще не искал в них 
притягательных черт. Мои занятия науками были прилежны, 
но поначалу не слишком плодотворны. Я думал стать астро-
номом, как мой дед, но небесная механика мне быстро на-
скучила, я испытывал ужасное томление на лекциях. Одно 
время, поддавшись веяниям повальной моды, я хотел уйти 
в ракетные конструкторы. Но тяжелая работа в жарких цехах, 
резкий чуждый живому запах металлов, рев потоков извер-
гаемого пламени, удушливый смрад топливных компонентов 
отпугнули меня, привыкшего к курортному комфорту. Я на-
шел свое призвание в межпланетной связи, она была новым 
делом, которое раскрывало и питало в инженерах гуманитар-
ный талант. Сплав высоких энергий, торопливого прерывисто-
го зова морзянки сквозь беспредельную пустоту и озарения 
интеллектуальной игры притягивал меня. Лучших межпланет-
ных связистов готовили в Кембридже (штат Массачусетс), и 
я почти без колебаний отправился в Америку. Соединенные 
Штаты тридцатых годов пришлись мне впору. Кембридж со-
брал разносторонне образованных и уверенных в себе мо-
лодых дарований. Всё внимание тогда поглощалось Марсом. 
Мы смотрели русские фильмы о космических достижениях, 
обсуждали в открытом кафе классические труды Ловелла и 
Антониади, крабами ползали по расстеленной на библиотеч-
ном полу карте Слайфера и чертили на салфетках тонкие нити 
каналов, задорно обсуждая гипотетическую архитектуру мар-
сианских городов. 

Одна из моих студенческих работ, озаглавленная 
«Применение квазимонохроматического радиосигнала как 
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позывного при установлении межпланетной связи», вызвала 
одобрительные отзывы со стороны профессуры. Моя идея ис-
пользования шахматной доски в качестве кодовой таблицы и 
известных этюдов в качестве штабных команд хоть и не нашла 
широкого применения, но дала мне занятие, одобренное на-
учным сообществом. Вольно и невольно я приближался к тому, 
что станет смыслом моей жизни и моим же грехопадением.

4

Теперь я должен изложить важную мысль. Среди девочек 
в возрасте от восьми до двенадцати лет встречаются примеча-
тельные особи — физически утонченные, угловатые, с белей-
шей кожей, под которой хорошо различимы синие сплетения 
вен. Наверное, по этим девочкам можно изучать отроческую 
анатомию, но в них самих и в их неуклюжих, как у театраль-
ных марионеток, движениях проскальзывает нечеловеческое, 
— словно бы перед нами не земное дитя, а существо иной при-
роды, заглянувшее в мир из внешних сфер бытия; и этих удиви-
тельных созданий я предлагаю именовать марселинами. 

Когда я думаю о встреченных мною марселинах, то пред-
ставляю себе дивное место, подобное юпитерианским кущам 
в иллюстрациях классического издания «A Journey in Other 
Worlds» by J.J.Astor — туманный край, уютная долина, окру-
женная высокими скалами, зеркалистые озера, фантастиче-
ские растения с пышными кронами. Там, в этой вымышленной 
стране, водятся истинные марселины, там они резвятся, хруп-
кие создания, скрытые туманом; там, за деревьями, слышен 
их звонкий смех и еще странные звуки, похожие на бестактно 
шумные вздохи большого мохнатого животного, которое, как 
мне кажется, служит иноземным чаровницам заместо лоша-
ди. Взгляд человека не приспособлен к тому, чтобы уследить 
за движениями истинных марселин — в этом они подобны fée 
из псевдосредневековых рыцарских романов, которые нынче 
так популярны в Старом Свете. Но иногда марселина замира-
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ет, и в этом случае сквозь белесую дымку проступают тончай-
шие и шелковистые члены, лицо с кошачьим очерком скул и 
другие детали, перечислить которые мне не позволяют слезы 
отчаяния и стыд. Истинные марселины не могут обитать в ре-
альном земном мире, на дне гравитационного колодца, в нем 
они теряют свою завораживающую нечеловеческую пластич-
ность и легкую стремительность. Маленькие девочки (далеко 
не все, иначе я сошел бы с ума) несут на себе лишь призрач-
ный отсвет сияющей страны моих грёз.

И еще: научный работник, который возьмется изучать эту 
исповедь, должен обязательно принять во внимание, что я не 
принадлежу к числу отравленных ядом инфантилизма манья-
ков, которые интересуются неоформившимися прелестями 
младенческих тел и с ложной ностальгией поминают мифо-
логические времена, когда близость с ребенком, девочкой ли 
или мальчиком, не считалась противоестественной и предо-
судительной. О нет! Я не таков! Меня сжигала другая страсть, 
которой, быть может, еще нет названия в психиатрии. С каж-
дым годом моя жизнь становилась всё более двойственной. Я 
имел сношения с нормальными женщинами, которые позво-
ляли разрядиться, но пленительная мечта обволакивала меня, 
делая тусклыми самые забавные из моих половых приключе-
ний. Знаю, что ощущения, извлекаемые из соития, более или 
менее равны тем, что испытывает большинство мужчин, но 
беда в том, что этим господам не довелось познать хотя бы 
проблеск несравненно более высокого блаженства. Любой из 
моих снов был в миллион раз красочнее прелюбодеяний, ко-
торые может себе вообразить современный Казанова, суще-
ствующий в рутинном ритме вечного воспроизводства себе 
подобных. Воображаемая вселенная становилась куда значи-
мее грубой материальной чувственности. С какого-то момента 
я уверовал в существование еще одного пола, проявленного 
в болезненных девочках. Но они не могли быть истинными 
марселинами, придавленные к планете беспощадными зако-
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нами Ньютона. И понимание этого терзало, ведь получалось, 
что я до одури вожделею призрака из глубин моего извращен-
ного подсознания. Всё это я теперь рационализирую, раскла-
дывая по полочкам, но в возрасте двадцати пяти лет я слабо 
разбирался в своих страданиях. Мной овладевали то страх, 
то стыд, то безумное веселье. Иногда я мысленно говорил 
себе, что нет ничего особенного и тем более дурного в том, 
что любовь к воображаемому существу для меня важнее, чем 
плотские утехи. Но при этом всё чаще выискивал глазами во 
встреченной на дороге стайке школьниц самую маленькую и 
нескладную девочку, идущую обычно в стороне от основной 
группы. Я разглядывал марселин на пляжах и в других местах 
общественного присутствия. Наверное, в конце концов я по-
терял бы контроль над собой и в порыве темной страсти ре-
шился бы нарушить самый суровый из человеческих запретов 
— похитил бы невинного ребенка, хоть чем-то напоминающе-
го марселину из трепетных ночных грёз, и овладел им, пока 
ужас перед содеянным не разорвет сердце.

К счастью, господа присяжные заседатели, до такого кош-
марного проступка дело не дошло. Не сомневаюсь, что я не 
удержал бы гранитный камень на душе и сам незамедлитель-
но вынес бы себе смертный приговор и сам привел бы его в 
исполнение. Ведь я, несмотря на извращенное воображение, 
был хорошим человеком и старался жить по христианским за-
поведям. 

5

От душевной катастрофы спас меня (как написал бы 
автор иного криминального романа) контакт с Марсом. 
Разумеется, в начале сороковых это было не столько ожи-
даемым, сколько запланированным событием. Усилиями 
сотен астрономов, до боли вглядывавшихся в небо в пери-
оды марсианских противостояний, были составлены карты 
великих каналов, оазисов и древних городов. Отдельные 
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уникумы даже сумели разглядеть огни, ошибочно приняв их 
за оптические сигналы. Через полвека после Скиапарелли и 
Лоуэлла мало кто среди образованных людей сомневался, 
что на соседней планете обитают существа, преобразующие 
природу в свою пользу. Однако далеко не каждый философ 
из тех, что праздно ведут велеречивые онтологические спо-
ры в «Nouvelle Athènes», готов был признать разумность жи-
телей Марса. Я хорошо помню дни, когда популярной была 
чепуховая гипотеза, будто бы марсиане, наподобие мура-
вьев или пчел, роют свои каналы, движимые животными ин-
стинктами. Сторонники ее говорили: нет никаких признаков, 
что марсиане пытаются связаться с нами, а ведь стремление 
к общению присуще всем разумным существам (в моду тогда 
вошел термин «астросоциологический парадокс»). Впрочем, 
в Кембридже таковые сторонники встречались редко — мы 
были молодыми максималистами и верили, что контакт обя-
зательно состоится. Лет в двадцать шесть, то есть в то вре-
мя, когда я уже начал неосознанные поиски марселин (но 
еще не именовал их так), в книжной лавке мне попались 
подшивки иллюстрированные еженедельники «Science and 
Invention», выпускаемого сэром Гернсбеком. Продукция по-
добного рода считалась низкопробной, потакающей вкусам 
любознательных профанов; авторы еженедельника часто 
писали о жителях соседних планет и далеких туманностей, 
выдавая наркотические фантазии за научное предвидение. 
Наверное, я пролистал бы пару таких еженедельников и тем 
ограничился, но скучающий взгляд зацепился за велико-
лепные иллюстрации, подписанные Paul, и меня пронзило 
молнией узнавания. Не могу сказать наверняка, но, воз-
можно, загадочный Paul был заражен той же болезнью, что 
и я, пытаясь запечатлеть тайное место, где собираются ис-
тинные марселины. Картинки показались мне грубоватыми, 
но я сразу простил художественную условность, присущую 
даже шедеврам натурализма, ведь земной человек вряд ли 
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способен (повторю еще раз для лучшего понимания) запе-
чатлеть во всей полноте облик марселины, складывающий-
ся из ее особого тела и ее движений. Номер еженедельника 
был посвящен «гипотетическим» обитателям Марса, а Paul 
изобразил «марсианских дев» — обнаженных, танцующих 
под светом лун, с причудливыми масками на лицах. И я, как 
будто в ярчайшем прозрении новорожденного, осознал, что 
если где и водятся истинные марселины, то только там — в 
далеком угасающем мире. Неудивительно, что я сделался 
постоянным читателем «Science and Invention» и поклонни-
ком таланта Paul. Хотя художник нечасто баловал меня изо-
бражениями марселин, я находил в его творчестве нечто 
возвышающее над привычным суетным бытием, словно и 
впрямь он сумел пронзать взором медиума пустые бездны, 
разглядев недоступное самым совершенным оптическим 
орудиям астрономов. Сокурсники полагали мое новое увле-
чение пошлым, но я был достаточно независим и не прида-
вал значения пустым оговорам. Я даже написал пару статей 
о межпланетной связи в еженедельник, и одна из них была 
опубликована с иллюстрациями любезного Paul, который, 
замечу, всё же не сумел должным образом ухватить идею 
радиопередачи с использованием ультракоротких волн, изо-
бразив неудобоваримые концентрические окружности, оче-
видно обозначающие какие-то эфирные потрясения. 

Вы можете представить теперь, с каким трепетом я ждал 
вестей от первой экспедиции на Марс, с каким вожделением 
хватал утреннюю газету, чтобы прочитать в постоянной колон-
ке о новых достижениях героических звездоплавателей, прео-
долевающих верста за верстой межпланетное пространство. И 
можете представить, какой ликующий восторг наполнил мою 
душу, как неистово билось смущенное сердце, когда пришло 
известие о благополучной высадке и первой встрече с мар-
сианами. Тогда еще не было космических фототелевизионных 
систем, для передачи изображений с борта ракет использова-
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лась примитивная псевдографика — посему до возвращения 
экспедиции мне приходилось довольствоваться лишь словес-
ными характеристиками. В тюремной библиотеке, которой я 
принужден ныне пользоваться, среди обязательного набора 
из Библии, Диккенса и Достоевского есть прекрасное массо-
вое издание «Записок врача космического корабля» — воспо-
минания о первой марсианской экспедиции, написанные ее 
участником хирургом Зигмундом Рашером. Этот выдающийся 
исследователь не только описал женщин Марса, но и сделал 
несколько собственноручных зарисовок. Его легкие эскизы 
сейчас передо мной, и я вижу, сколь далеки они от совершен-
ства, но и в них можно разглядеть неповторимые черты. О, 
марселины! 

6

В то время мне стало окончательно ясно, что отныне моя 
судьба связана с красной планетой. Я должен отыскать ис-
тинных марселин, чего бы это ни стоило. Сеть гостиниц, до-
ставшаяся в наследство от отца и управляемая опытными 
приказчиками, приносила неплохой доход, позволяя мне 
вести вольную жизнь rentier и выбирать занятие по вкусу. Я 
завершил обучение в Массачусетском институте и переехал 
в Нью-Йорк, где начал посещать в тамошнем университете 
лекции ведущих специалистов по звездоплаванию. К это-
му добавилось углубленное изучение марсианского языка и 
его диалектов (была уже установлена надежная связь меж-
ду планетами, а на Марсе открылось земное посольство). 
Оглядываясь на тот период, я вижу его разделенным на про-
сторный свет и узкую тень: свет относится к радости нового 
познания, тень — к самоистязанию мечтой, которая не ста-
новилась ближе от моих прилежных усилий. Знакомый со 
мной читатель легко себе представит, как усердно, в пыльную 
жару, я высматривал марселин среди девочек, играющих в 
Центральном Парке, и как мне были отвратительны те из них, 



218

кто, казалось, лучше всех походил на моих инопланетных фей. 
Гибельный упадок душевных сил привел меня в санаторию на 
полтора года; потом я вернулся к работе, но вскоре опять за-
немог.

Выздоровление могла обещать деятельная жизнь в про-
винции. Любимый мой врач, очаровательный циник с гладко 
выбритым черепом, осведомленный о моих профессиональ-
ных интересах, посоветовал отправиться в южные штаты, где 
прямо сейчас разворачивалось бурное строительство: воз-
водились ракетодромы, измерительные пункты и станции 
космической связи. Он познакомил меня со своим братом, 
который был известным астробиологом и собирался устроить 
исследовательскую базу в пустыне Мохаве (по его мнению, 
это гиблое жаркое место соответствовало марсианской рав-
нине в летний период). Я был прикомандирован к экспедиции 
в качестве «специалиста по связи» и время от времени делил 
с двумя молодыми аспирантами и старым механиком пухля-
вые прелести нашей «специалистки по питанию», которую, к 
моей радости, вскоре услали восвояси. Полгода мы изнывали 
от жары и скуки, занимаясь поисками микроорганизмов, тая-
щихся под камнями от убийственного солнца, и всё, что могу 
сказать об этой «марсианской каторге» (как шутливо выразил-
ся один из астробиологов): нигде и никогда мне не приходи-
лось чувствовать себя более отчужденным от своего «я».

Читатель узнает с сожалением, что вскоре по возвращении 
в цивилизованный мир мне снова пришлось бороться с ме-
ланхолией и невыносимым томлением. И тогда в смутном по-
рыве вдохновения я решился на автомобильное путешествие 
во Флориду, надеясь снять симпатичный домик в пригороде 
Орландо и наблюдать по заре, как стартуют в алеющее небо 
серебристые сигары ракет. Господа присяжные заседатели, 
вы можете подумать, что уже тогда я вынашивал план легаль-
но или нелегально проникнуть на борт космического корабля, 
но нет! — в то время я не был готов к межпланетному переле-
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ту ни морально, ни физически. Я был наслышан, в каких невы-
носимых условиях приходится жить первым колонистам, как 
труден полет, как тяжела адаптация. Меня страшила мысль, 
что ежели я доберусь до Марса, то слягу от высотной болезни 
или песчаной горячки — находясь в шаге от цели, я так и не 
увижу моих чарующих марселин!

И я поехал. Не буду описывать свой нудный извилистый 
путь из штата в штат — этот рассказ ничего существенного 
не добавит к моей исповеди. Скажу только, что сотни верст, 
десятки мотелей и бензозаправок промелькнули мимо, как 
будто в полусне, а внезапным пробуждением стала выныр-
нувшая из-за зеленых холмов тарелка телескопической ан-
тенны, которую я совсем не ожидал увидеть у богом забытого 
Рамздэля. Я остановил машину, вылез и в состоянии странной 
завороженности сделал несколько шагов по шоссе в направ-
лении тарелки. Мне вдруг вспомнилась картинка, с помощью 
которой милый непосредственный Paul проиллюстрировал 
мою популярную статью в «Science and Invention» — услов-
ный земной глобус, маленькая антенка, воткнутая в него где-
то в районе Денвера, концентрические окружности, должные 
обозначать радиотрансляцию. А в верхнем левом углу он 
изобразил маленький диск Марса, испещренный линиями 
каналов. Решение всех проблем находилось у меня перед гла-
зами, но до чего же я был слеп! Только со смехом, а не иначе, 
можно вспоминать, как за своими изнурительными штудиями 
и эмоциональными перепадами я забыл, кем стал в массачу-
сетском Кембридже, а ведь моя профессия давала мне ключ к 
внешним мирам и главное — возможность обретения контак-
та с истинными марселинами.

Я вернулся в машину и на медленной скорости въехал в 
Рамздэль, ища гостиницу. Это был обычный юго-восточный 
городок — старые дома в колониальном стиле, стриженые 
газоны, ратуша с башенными часами. На повороте в гости-
ницу с лепным фасадом, которая называлась причудливо 
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«Привалом Зачарованных Охотников», я едва не раздавил 
навязчивую беспородную собаку (из тех, что устраивают заса-
ды автомобилям). Чертыхнулся, но осмотрелся внимательно 
и сразу нашел место для парковки — под удобным навесом. 
Меня встретил седой горбатый негр в старомодной ливрее. 
Он положил в тачку мои чемоданы и медленно покатил их 
в холл. Холл был пуст, если не считать парочки старых дам 
при священнике. В отельной конторе лысый помятый служа-
щий предложил мне на выбор десяток номеров. Я выбрал 
одиночный с видом на площадь и тут же поинтересовал-
ся, откуда в Рамздэле антенна космической связи. Вопреки 
ожиданиям служащий оказался словоохотливым и поведал, 
что достопримечательная тарелка находится в частной соб-
ственности у местной героини по имени Долорес Гейз. Ее 
отец сделал состояние на патентах в радиотехнике, а мать 
была истовой суфражисткой и воспитала дочь в любви к точ-
ным наукам. Вместо того чтобы (как полагается правильной 
американской девушке на выданье) получать старосветское 
образование, увлекаться платьями, побрякушками, музици-
ровать и готовиться к встрече с будущим мужем, непосед-
ливая Долорес уехала в технический колледж, а вернулась 
самодовольным инженером. На деньги отца и с благослове-
ния своей вздорной матушки за два года она построила эту 
тарелку. Бессмысленность затеи была очевидна всем обита-
телям Рамздэля, и мало кто сомневался, что семейство Гейз 
скоро пойдет по миру. Но тут грянул «марсианский бум», и 
тарелка Долорес (так называли антенну в Рамздэле) оказа-
лась необычайно востребованной: посыпались заказы из 
университетов и космических корпораций на сеансы связи 
с летящими ракетами и планетарными базами; в Рамздэль 
стали наезжать ученые с мировым именем, а иногда здесь 
можно было встретить живого звездоплавателя и взять у 
него автограф! «Привал Зачарованных Охотников» тоже не 
остался внакладе, и теперь к Долорес относятся с большим 
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почтением. Признаюсь, читатель, что и меня несколько шо-
кировал такой простой уверенный подход неведомой Гейз 
(хотя имя ее отца я вроде бы слышал ранее): привычным ка-
залось, что дальняя космическая связь — это государствен-
ное дело, находящееся под строгим надзором военного 
ведомства; здесь нет места озорству и самопалу. Но тарелка 
Долорес существовала, и уже этим разрушала прочные сте-
реотипы. 

Оставив вещи в номере, я пешим ходом отправился к ан-
тенне. Был теплый весенний денек, живое жужжание насе-
комых наполняло воздух, пахло цветущими каштанами. Я не 
осведомился о возрасте Долорес Гейз, и по дороге мне пред-
ставлялось, что я встречу дородную старую деву с суровым 
мужеподобным лицом, на котором навеки застыла презри-
тельная гримаса, характерная для профессуры технических 
университетов. Поэтому, завидев молодую загорелую ры-
жеватую женщину в просторной клетчатой рубахе и в синих 
ковбойских панталонах, возившуюся с ведром и шваброй 
на пороге аппаратной пристройки, я вообразил, что передо 
мной рядовая домохозяйка (нанявшаяся на сезон в надежде 
встретить заезжего очкастого рыцаря науки). Но тут женщи-
на остановилась, выпрямилась, сняла с рук и небрежно от-
бросила желтые резиновые перчатки, после чего ленивым 
движением опытного курильщика извлекла из нагрудного 
кармана папиросу «Дромадер» и требовательно посмотре-
ла на меня, явно выжидая, что я помогу ей с огнем. Я раз-
вел руками, показывая, что не имею дурной привычки. Она 
поморщилась уголком тонкогубого рта и сказала: «Долорес 
Гейз. А вы, позвольте, кто?» Так состоялось наше знакомство, 
которое через два месяца вылилось в мою первую и послед-
нюю женитьбу.

Здесь надобно сообщить моему благосклонному читате-
лю: я был и еще остался, невзирая на все бедствия и болезнь, 
исключительным красавцем, со сдержанными движениями, 
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с мягкими темными волосами и с привлекательной осанкой 
большого тела. Я отлично знал, что мне стоит только щелкнуть 
пальцами, чтобы получить любую взрослую особу, избран-
ную мной; я даже привык не оказывать женщинам слишком 
много внимания, опасаясь того, что та или другая плюхнется, 
как перезрелый плод, ко мне на сдвинутые колени. Не могу 
сказать уверенно (время крадет необязательные воспомина-
ния), что я сразу решил воспользоваться моей поразительной, 
хотя и несколько брутальной, мужской красотой, чтобы во-
влечь Долорес в паутину моего нового плана; однако уже в 
те первые минуты я по чистому наитию попытался произве-
сти на нее самое выгодное впечатление. Мы разговорились, 
и я, выдавая ей строго дозированную полуправду, предста-
вился частным исследователем, который ищет свободный и 
неподцензурный канал связи с планетами для сбора матери-
ала для монографии. Долорес посетовала на занятость, но тут 
же с удовольствием согласилась показать мне свою тарелку, 
аппаратную пристройку и генераторы. При беглом осмотре я 
убедился, что дела Гейз идут вовсе не так хорошо, как полагал 
восторженный гостиничный служащий — оборудование было 
далеко не новым (сказал бы, что купленным на распродаже, но 
купить на этих ярмарках мещанства радиоаппаратуру, работа-
ющую в УКВ-диапазоне, пока еще затруднительно); сама антен-
на (стандартный «Saturn», диаметр зеркала — дюжина сажен) 
была изготовлена для экономии средств в Чехии; электрогене-
раторов по мощности было впритык (два из четырех находи-
лись в полуразобранном состоянии), и Долорес приходилось 
покупать электричество у города. Однако я никак не выказал 
пренебрежения к технической оснащенности — наоборот, вся-
чески расхваливал достижения Гейз и пару раз как бы в порыве 
восхищения коснулся ее локтя. Тогда же я дал ей несколько со-
ветов по аппаратной модернизации и предложил софинанси-
рование. Разумеется, Долорес не могла устоять перед напором 
обеспеченного красавца с массачусетским дипломом и почти 
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сразу в качестве ответной любезности пригласила переехать 
из отеля в ее дом, в гостевую комнату, которая (поразительная 
удача!) как раз пустовала.

7

Моя болезнь развивается, я задыхаюсь в пыльном возду-
хе этой склепоподобной темницы, но я не сдамся. Написал 
уже два десятка страниц, а ни до чего внятного не догово-
рился. Воспоминания начинают путаться. Долорес. Я позна-
комился с тобой в конце мая 1947-го года. Или 48-го? Нет, 
больше не могу сегодня. Легкие жжет, холодный пот струит-
ся из пор, голова раскалывается от боли — словом, всё пло-
хо. Ло-Лита, Ло-Лита, Ло-Лита, Ло-Лита, Ло-Лита, Ло-Лита... 
Повторяй это имя, оператор, пока страница не кончится.

8

Заседание продолжается, господа присяжные заседа-
тели! Как бы то ни было, я решил жениться. Самые разные 
соображения двигали мной. Мы были близки с Долорес по 
устремлениям, имели равное образование (по официальной 
версии, ведь я не стал посвящать ее в подробности своих нью-
йоркских изысканий) и достаточно зрелый возраст, чтобы сое-
динить если не сердца, то доходы и члены. Мои старосветские 
манеры и сдержанный лоск импонировали ей; я же полагал, 
что ровная жизнь, домашний стол, неспешная работа по спе-
циальности и профилактическая однообразность постельной 
деятельности могли бы помочь мне если не отделаться от по-
рочных позывов, то, по крайней мере, с ними справляться. 
Нашему сближению еще способствовали длинные вечера, 
когда мы сидели tête-а-tête у динамиков приемника, вслу-
шиваясь в шорохи внешнего космоса, выискивая среди хаоса 
затейливый писк морзянки или бравые голоса межпланетных 
капитанов, рапортующих о пройденном пути. Бдения завер-
шались глубокой ночью, а поутру на веранде родового гнезда 
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семейства Гейз я вновь встречал Долорес, расположившуюся 
в садовом кресле, по-домашнему всклокоченную и в мохна-
том халате, изучающую свежий выпуск «Radio Engineering». 
Можно сказать, мы сроднились, но время от времени (не су-
дите за это строго!) меня охватывало глубокое отвращение, 
приправленное желанием немедленно смыться из Рамздэля, 
ведь спелые прелести милой Долорес были столь же далеки от 
завораживающего идеала истинной марселины, как тусклый 
мертвый Плутон далек от живого ослепительного Солнца. И 
только эти периоды, повторявшиеся регулярно, удерживали 
мою тянущуюся руку или останавливали в гортани слова лжи-
вого любовного признания. 

Теперь послушайте, что произошло по истечении шести не-
дель нашего знакомства, сопровождаемых незримой, но от 
того более мучительной пыткой обостренными чувствами. Не 
могу поклясться, что, медля с предложением, я не подталкивал 
Долорес к тому, чтобы она сама проявила известную инициати-
ву. В пространстве между нами уже проскакивали игривые ис-
кры. Но и она не торопилась перешагнуть границу, отделяющую 
необременительный флирт от строгих амурных обязательств. 
Полагаю, миссис Гейз всё-таки не сумела привить дочери долж-
ной раскрепощенности идейной американской суфражистки. И 
вот однажды, в субботний день, Долорес собралась в универси-
тет Шарлотта, на конференцию по космической связи. По пути 
она планировала заехать в мастерскую Митчеллов и заказать 
ремонт шестерни угломестного механизма. Таким образом, 
почти на двое суток я оставался полновластным хозяином та-
релки. Меня вдохновил этот отъезд. Уже дважды, прощупывая 
эфир в направлении Марса, я различил несколько тихих, нару-
шенных помехами слов, из которых разобрал: «Тума... Соацр... 
Талцетл...» Мне стоило невероятного усилия, чтобы не вскрик-
нуть, когда я осознал, что это не случайное порождение радио-
вихрей, а именно слова на языке песчаных королей. Марс, 
Солнце, Земля. С них начиналось мое обучение марсианским 
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языкам и диалектам, они же стали позывными мечты. Я не по-
делился с Долорес своим открытием (к счастью, она совсем не 
интересовалась языками, с высокомерием истинной амери-
канки полагая, что даже Бог говорит по-английски), но сгорая 
ждал возможности, когда смогу прийти в аппаратную в одино-
честве и настроиться на таинственную волну. Отчетливо помню 
поспешные сборы, хлопки дверей, длинные тени каштанов, 
кожаный чемодан с трогательными багамскими наклейками, 
тарахтение двигателя, легкий чисто дружеский поцелуй в щеку. 
Оставшись на дороге, я поймал себя на том, что слабо, но рит-
мично помахиваю поднятой рукой. Тут же я выкинул Долорес 
из головы и чуть ли не бегом отправился в аппаратную, чтобы 
успеть настроить оборудование и развернуть зеркало антенны 
перед восходом Марса, который тогда был в оппозиции, давая 
мне надежду на устойчивую связь. За работой я не заметил, как 
наступила ночь, пришлось включить подсветку. Я медленно по-
ворачивал верньер приемника, изо всех сил напрягая слух. В 
какой-то момент я испугался, что не смогу найти нужную волну, 
что на самом деле три марсианских слова — это галлюцинация, 
вызванная последними переживаниями. Огненный хаос отчая-
ния уже поднимался во мне до края, как вдруг черная космиче-
ская пустота сказала: «Эллио утара гео Талцетл». Здравствуй и 
славься, сын Земли!

Прости меня, читатель, но необыкновенно трудно мне вы-
разить с требуемой в исповеди силой этот взрыв, эту дрожь, 
этот толчок страстного узнавания. В один пронзительный миг 
тьма моей души наполнилась теплым сиянием, в ней расцве-
ла нежная волшебная nova. А из наушников продолжал литься 
певучий голос истинной марселины — слово за словом, фраза 
за фразой. Трясущимися руками я схватил чистые листы, приго-
товленные для заметок, и начал покрывать их корявыми буква-
ми, как будто заново учился писать. Тут же пытался переводить 
услышанное. И по сей день я до мельчайших подробностей 
помню это первое послание от моей неугасимой звезды.
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Здравствуй и славься, сын Земли!
Да будет крепок твой дом. Да будет свеж твой воздух. Да 

будет прозрачна твоя вода.
Мое имя Ло-Лита, я дочь Марса. 
Мой мир умирает. Но я верю, что жизнь сильнее смерти.
Я ищу тебя, сын Земли. Я прошу тебя о помощи. 
Ты великан, сын Земли. У тебя прекрасное лицо, оно по-

добно Солнцу. Ты сильный, мужественный и добрый. Твои 
руки — из железа, колени — из камня. От твоего взгляда жен-
щины чувствуют тяжесть под сердцем. 

Приди ко мне, сын Земли, наполни водой высохшее русло. 
И я буду твоей навеки.

Где ты, где ты, где ты, сын Земли?
Мое имя Ло-Лита, я дочь Марса. 

Наступила длинная мучительная пауза, потом мелодия 
голоса истинной марселины зазвучала вновь. Далекая Ло-
Лита («Ло» — впервые, «Лита» — свет звезды, Свет-Звезды-
Видимой-В-Первый-Раз) повторяла свой призыв, свою 
отчаянную мольбу, и трепет моего пронзенного сердца был 
ей ответом.

Внезапно мне сильнейшим образом захотелось курить. 
Я никогда не понимал удовольствия, которое испытывают 
любители никотинового угара, но в тот момент приземлен-
ный и банальный до тошноты ритуал показался необходи-
мым для символического завершения значительного, но не 
самого главного этапа в жизни — как членовредительская 
инициация дикаря-подростка на каких-нибудь варварских 
Каймановых островах. Долорес держала папиросы в доме, 
и я покинул станцию, пройдя по усыпанной кирпичной 
крошкой аллее, в жемчужном тумане воплощенного тор-
жества. Я поднялся на веранду, открыл дверь и шагнул в 
холл первого этажа, совершая эти действия механически, 
не чувствуя ног и рук. Я не стал включать свет, чтобы не на-
рушить яркой вольфрамовой вспышкой волшебную грёзу 
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ночи. В осторожном движении я нашел письменный стол 
Долорес (она любила работать, сидя лицом к окнам ве-
ранды), пошарил ладонью в поисках пачки «Дромадер» 
и наткнулся кончиками пальцев на бумажный лист, остав-
ленный посередине стола явно в расчете на то, чтобы я его 
заметил. Я замер, подозревая худшее, а потом всё-таки за-
жег настольную лампу. «Это — признание: я люблю вас», 
— так начиналось письмо Долорес Гейз. Я прочитал его 
всего один раз, и во мне вновь всколыхнулось отвращение. 
Глупая-глупая Долорес своими сентиментальными кара-
кулями сумела-таки испортить мой праздничный вечер и 
грозилась испортить мне жизнь, поставив условие: или я 
отвечаю ей взаимностью, или убираюсь к чертовой матери 
из Рамздэля до ее возвращения. Или-или — никак иначе. 
В порыве безотчетного гнева я изорвал письмо на мелкие 
клочки, усыпав ими столешницу. Эта нелепая женщина 
встала на моем пути к мечте, и, наверное, я убил бы ее, 
окажись она поблизости в тот роковой час. Я рычал сквозь 
стиснутые зубы, стонал, закидывая голову. Но потом слов-
но ангел коснулся моего плеча спокойной дружеской ру-
кой, призывая не спешить. И я послушался. Я прогнал гнев и 
увидел, что всё еще нахожусь у письменного стола. Господа 
присяжные заседатели, я почуял, что лицу моему блужда-
ет дьявольская усмешечка. Если я соглашусь на женитьбу, 
то смогу всласть использовать тарелку Долорес для связи 
с Ло-Литой, я работал бы в эфире безнадзорно и в самые 
подходящие часы. Затем, двигаясь как бы на мысленных 
цыпочках, я вообразил мисс Гейз подругой жизни. Неужели 
я не смог бы подать ей в постель чашечку кофе? Неужели 
не смог бы удовлетворить ее плотские желания? Не смог 
бы стать галантным и даже нежным кавалером? Не смог 
бы создать иллюзию присутствия второй надежной поло-
вины? Зато в награду я получал бы песнь Ло-Литы, несущу-
юся сквозь ледяную бездну — для меня, только для меня. 
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Внутренний выворотень грезил, и алое солнце решимости 
поднималось всё выше, разгоняя мрак отчаяния.

Желая избавить бедную Долорес от мук сердечного зами-
рания (и, возможно, предотвратить дорожную катастрофу), я 
дозвонился до отеля в Шарлотте, где остановились участники 
конференции, и целый утренний час мы проворковали голуб-
ками, обмениваясь пустейшими фразами, почерпнутыми из 
французских романов. Я даже ощутил некий победный подъ-
ем, трепеща и упиваясь властью над роком. А закончив, от-
правился в город и набрал пряных жирных продуктов. Купил, 
кроме того, спиртных напитков высокого качества и фрукто-
вый набор. Солнце совершило привычный обход дома. День 
стал клониться к вечеру. И я, взбодрив себя изрядной порци-
ей джина с тоником, решил сделать доброе дело — подстричь 
запущенный лужок перед верандой. Я работал прилежно, в 
облаке сочного травяного аромата, срезая головы опушив-
шимся одуванчикам. Джин и истинные марселины играли у 
меня в крови, и однажды я чуть не свалился, запнувшись о 
старый корень. Наконец синий «седан» Долорес выскочил из 
лиственной тени дорожного поворота, а рядом мчалась вред-
ная приставучая собака. Наступила нежная пауза, а потом 
скрипнули тормоза, мотор заглох, и Гейз побежала ко мне по 
скошенной желтеющей на глазах траве.

9

Будем продолжать сию повесть. Когда в брак вступают 
взрослые и самостоятельные люди, пренебрежительно от-
носящиеся к устаревшим обрядам, тогда свадьба обходится 
без глупой канители и бывает довольно «скромной». Моя 
Долорес была практичной и общительной дамой. При этом, 
хотя она не могла сдержать ни сентиментальных порывов, ни 
криков на брачном ложе, она была с принципами. Сразу после 
свадьбы она учинила мне допрос с пристрастием насчет моих 
религиозных воззрений. Я мог бы ответить правдиво, что сво-
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боден от предрассудков, но, отдавая дань моде, сказал, что 
являюсь сторонником космизма и верю в одухотворенность 
Вселенной. Разглядывая свои коротко подстриженные ног-
ти, она спросила еще, нет ли у меня каких-нибудь порочных 
наклонностей, о которых ей следовало бы знать. Я ответил 
встречным вопросом: можно ли считать ее непритязатель-
ность в выборе одежды и парфюмерии, ее тягу к инженерной 
деятельности «порочной наклонностью»? Она сказала с тор-
жественностью, присущей больше политическим ораторам, 
что признает мое право быть свободным от общественных 
условностей, но не хотела бы в один прекрасный день узнать, 
что взаимность моя была вымученной. Потому что в этом слу-
чае ей придется покончить с собой. Меня продрал мороз от 
этих слов, произнесенных с глубоким убеждением, и я поспе-
шил утешить и утешиться самым простым способом, который 
может предложить муж жене. 

Семейная жизнь вошла в колею, инстинктивно копируемую 
нами по идеализированному шаблону, который некогда об-
точили родители. Мы занимались любовными играми (порой 
весьма бурными), слушали межпланетный эфир, в солнечные 
дни ездили на велосипедах к Очковому Озеру для купальных 
удовольствий, наносили визиты многочисленным подругам 
моей жены, отмечали все эти дни независимости, дни матери, 
дни благодарения и прочие североамериканские праздники, 
придуманные рекламными компаниями для продвижения за-
лежавшегося товара. Долорес наслаждалась благообразным 
мещанским бытом и казалась вполне умиротворенной. Я же 
приступил к осуществлению своего тайного плана, для чего 
прежде всего завел дневник — записную книжечку в черном 
кожаном переплете с золотым тиснением. В нем я самым эко-
номным (и самым бесовским) из своих почерков делал записи 
о тех ночных часах, когда оставался наедине с небом и Ло-
Литой. Дневник не сохранился — я уничтожил его сразу после 
инцидента с Долорес. Теперь жалею об этом, ведь книжечка 
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могла бы стать хорошим дополнением к исследованию, отра-
жающим душевную прецессию автора этой исповеди. 

Времени у меня остается всё меньше, господа присяжные 
заседатели, поэтому я не стану в подробностях пересказывать 
содержимое дневника, но кое-что отметить обязан. Я вышел 
на связь с Ло-Литой через два дня после сумбурного ужина с 
Долорес, который послужил своеобразным эрзацем помолв-
ки и завершился первой, пока безуспешной, попыткой сово-
купления с будущей женой (Долорес отнеслась к этому казусу 
с пониманием, за что была вознаграждена прихотливейшим 
ассортиментом старосветских ласк). Послание моей далекой 
марселине созрело еще во время исторической стрижки за-
пущенного лужка. Затем я долго, перебирая слова и комби-
нируя словосочетания, отбрасывал избыточное, шлифовал 
короткий текст, добиваясь ясности и выразительности. Когда 
же он удовлетворил меня, я перевел его на язык песчаных 
королей. «Здравствуй и славься, Ло-Лита. Да будет крепок 
твой дом. Да будет свеж твой воздух. Да будет прозрачна твоя 
вода. Тебя вызывает сын Земли. Мое имя Гумберт. Я принял 
твое послание. Я могу помочь тебе, Ло-Лита. Оставайся на 
связи, Ло-Лита. Расскажи о себе, Ло-Лита. Мое имя Гумберт, 
я сын Земли». Ответ я получил на заре — уставшая от ночных 
бдений Долорес ушла в дом сварить кофе, и я сразу перена-
строил приемник на нужную волну. В тот момент мне удалось 
различить всего несколько слов, но волна восхитительной 
дрожи прокатилась по телу, задев самую тайную и чувстви-
тельную струну моей низменной плоти. Голос Ло-Литы произ-
нес: «Гумберт, сын Земли, я нашла тебя», и этого оказалось 
достаточно, чтобы четверть века, прожитые с тех пор, как я 
со звериным вожделением тянулся к маленькой хрупкой 
Марселине в тени красноватых скал, сузились до мелкой тре-
щинки на дне воображаемого пересохшего озера, а затем 
— исчезли. Моя nova (о, далекий-близкий Herr Doktor, кото-
рому суждено вылечить меня от запущенной хронической бо-



231

лезни!) сама налаживала незримый мост между планетами, 
чтобы пустить страждущего Гумберта Гумберта в волшебный 
мир истинных марселин. Вернувшаяся Долорес застала меня 
в возбуждении, близком к безумию, — напевая что-то бес-
смысленное о кипарисах, платанах, гитарах и бутылке старо-
го коньяка, я подхватил свою невесту за талию, расплескал 
кофе, расстегнул податливую молнию на ковбойских штанах 
и прямо там, в аппаратной, на столе рядом с блоком-преоб-
разователем, через тугое напряжение вскрыл ее горячее лоно 
— благо предрассветные сумерки были еще густы, и я волен 
был представить, что подо мной не приземленная Долорес, а 
высшее существо из пронзительно цветистых снов.

В последующие месяцы я неоднократно прибегал к этому 
фокусу: после очередного сеанса радиосвязи с Ло-Литой брал 
Долорес, неустанно фиксируя внутренним оком маньяка свою 
далекую огненную цель. Время от времени я даже пытался 
разглядеть в миссис Гумберт какие-то черты марселины — 
особенно по вечерам, на веранде, когда тени ложились так 
удачно, что придавали лицу жены пьянящий меня неземной 
изыск. Я заставил жену извлечь из-под кучи старых папок, 
сваленных в гараже, альбом с выцветшими семейными фото-
графиями, дабы я мог посмотреть, как она выглядела в отро-
честве; и там мне удалось отыскать один снимок, на котором 
Долорес (правда, повернутая в профиль и наклонившаяся 
подтянуть сползший чулочек) походила на неясный черновик 
истинной марселины.

Но нет, нет, читатель, всё же я не мог полюбить свою жену 
так, как она любила меня. За традиционным полуденным 
кофе (после ночного эфира мы вставали поздно), в угнета-
ющем уюте кухни, она сидела в красном халате, облокотясь 
на пластиковую столешницу, подперев щеку кулаком и уста-
вившись на меня с невыносимой нежностью, пока я пере-
листывал свежие газеты. Хотя лицо Гумберта Гумберта было 
в такие минуты мрачнее тучи, в ее глазах оно соперничало 
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с солнечным светом. Мою хандру она принимала за без-
молвие любви. Мои европейские доходы в совокупности с 
ее скромными средствами производил на миссис Гумберт 
впечатление блистательного состояния, и это не потому, что 
оно позволило ей поправить дела, расплатившись по крити-
ческим долгам, а потому что даже моя чековая книжка об-
ретала для нее ореол волшебства, словно бы извлеченная 
из сокровищницы Али-Бабы. Моя бедная супруга! Два года 
она не знала ничего о тайной изнанке мой жизни и, конечно, 
не догадывалась, что в дни, когда Марс уходил за Солнце и 
утрачивалась даже слабая связь с Ло-Литой, я впадал в ис-
ступление и, страдая от мысли, что, может быть, мне больше 
не удастся услышать чудесный зовущий голос, обдумывал 
планы изощренного убийства своей приставучей женушки и, 
допустим, случайно оказавшись в лавке садового инвентаря, 
разглядывал режущие и секущие инструменты с присталь-
ным интересом прирожденного садиста.

Любознательный читатель тут должен спросить: чем же 
были наполнены мои сеансы связи с Ло-Литой? Я отвечу про-
сто: мы с ней учились. Чтобы лучше понимать друг друга, что-
бы вывести наш надмирный диалог из области сухого обмена 
позывными в сферу упоительной чувственности, мы учили 
друг друга языкам (Ло-Лита учила меня языку песчаных коро-
лей, я учил ее английскому), истории своих планет и основам 
культуры (от Ло-Литы я, между прочим, узнал о культе Мэнни, 
объединившем пеструю марсианскую цивилизацию). Я рас-
сказывал ей старые сказки, переиначивая иногда весьма воль-
но Андерсена и Перро, — моя душенька в ответ пела древние 
марсианские песни, знакомя с чуждыми ритмами неземной 
жизни и смерти. Это были упоительные часы, но всегда по-
сле них оставался горький привкус, ведь они, даря надежду 
на встречу с мечтой, превращали всё остальное в пресное и 
бессмысленное коловращение. Но что могло вырвать меня из 
тесной беличьей клетки, определенной мне с рождения? 
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От катастрофы было не уйти. О, моя бедная Долорес! Не 
смотри на меня с ненавистью из твоего вечного рая посреди 
алхимической смеси из металла, резины, стекла и гептила — 
даже когда я позволял себе фантазировать на тему жестоких 
пыток с отрубанием членов, я никогда (никогда! никогда!) не 
желал тебе такого страшного испытания. 

10

Как писали многие авторы опытнее меня: «Читатель лег-
ко может вообразить...» Впрочем, я лучше отброшу это хва-
леное воображение, словно мусорную бумажку, и расскажу 
моему преданному читателю, как на третьем году брака до-
бропорядочный семейный радиоинженер Гумберт Гумберт 
превратился во вдовца, целящегося быстрее покинуть грави-
тационный колодец под названием Земля.

Господа присяжные заседатели, в этой печальной исто-
рии мне только одно можно поставить в вину — я стал слиш-
ком небрежен в сохранении своих секретов. Не скажу, что 
моя благоверная обожала совать нос куда не следует, но ее 
(как, наверное, и всякую любящую женщину) интересовали 
мельчайшие подробности, касающиеся избранного спутника 
жизни. Долорес ненасытно требовала, чтобы я поэпизод-
но и детально изложил ей хронику своего прошлого (часто 
мне приходилось эти эпизоды и детали выдумывать, ведь 
память вытворяет престранные штуки, вычеркивая целые 
года), чтобы я делился впечатлениями о прочитанном (тут 
я ее разочаровывал, поскольку давно не слежу за популяр-
ными новинками беллетристики), чтобы я обсуждал с ней 
свои планы и рабочие идеи (это было особенно трудно, 
ведь Долорес обладала тонким чутьем на фальшь — как 
музыкант, который может быть ужасным пошляком, ли-
шенным вкуса, но при этом обладать абсолютным слухом, 
способным различить одну фальшивую ноту в оркестре). 
Мне так долго удавалось обходить все рогатки ее внима-
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тельности только потому, что я старался не лгать — даже мои 
биографические выдумки вырастали из подсмотренного в 
детские и студенческие годы. Не скрывал я и своего увлече-
ния Марсом — это было бы невозможно, ведь я выписывал 
массу литературы по этой тематике: словари, альбомы, аре-
ографические и этнографические справочники, ежемесячный 
бюллетень «Martian Chronicles». Но, слава богу, Долорес счи-
тала мои марсианские предпочтения модным hobby, коим в 
конце сороковых были заражены миллионы, и никогда не пы-
талась выяснить, есть ли у меня планы относительно красной 
планеты. Своими истинными чувствами и мыслями, без при-
крас и цензуры, я делился только с дневником. Туда я запи-
сывал и расшифровки своих сеансов с Ло-Литой, и горестные 
соображения по поводу исчезновения связи, а еще — самая 
непростительная ошибка — злые эпитеты в адрес ни в чем не 
повинной женушки, которую я особенно горячо ненавидел в 
те унылые дни. Разумеется, я держал дневник под замком в 
нижнем ящике письменного стола, который заказал для себя 
у местного мебельщика по фамилии Фарло; причем ключ 
всегда держал на брелоке с остальными и уверил себя в том, 
что миссис Гумберт никогда не захочет разыгрывать из себя 
жену La Barbe bleue. Но когда живешь в одном доме с любя-
щей и внимательной супругой, нельзя полагаться на веру — 
моей изобретательной Долорес не понадобился ключ.

Помню, читатель, был дождливый день с сильным ветром; 
сорванные листья летели в окно. Я работал в своем кабинете, 
но настроение было тягостным: погода, мигрень, отсутствие 
устойчивой связи с Марсом. В голове крутились беспорядоч-
ным хороводом обрывки мыслей, среди них проскакивали 
искры банальных рифм («путь-уснуть», «ожиданий-исканий», 
«грозы-прозы», «вновь-любовь»), но стихотворение не скла-
дывалось (всё-таки я не поэт, господа, а радиоинженер). 
Щемящее чувство покинутости заставило меня открыть ниж-
ний ящик и достать дневник, чтобы запечатлеть в нем хоть 
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что-то из умственного сумбура. В этот момент в кабинет во-
шла Долорес, одетая по-домашнему в красный халат, и мне 
ничего не оставалось делать, как судорожным движением 
сбросить черную книжечку обратно в ящик и задвинуть его 
с поспешностью застигнутого врасплох преступника. Долорес 
приблизилась к столу, положила на него руку.

«Я давно хотела тебя спросить, — сказала она деловито, — 
почему он у тебя всегда заперт?»

«Оставь его в покое», — процедил я, не сдержав естествен-
ное раздражение.

«Где ключ?» — «Спрятан...» — «От кого?» — «От тебя». — 
«Зачем?»

«Там заперты письма от марсианской любовницы», — не-
медленно придумал я «шутку», подходящую случаю, и, как 
видите, господа присяжные заседатели, снова сумел обой-
тись без прямой лжи.

Она бросила на меня изумленный взгляд, который всегда 
означал, что я сделал нечто, выходящее за пределы ее пони-
мания; и затем, не зная, как поддержать разговор, простояла 
в продолжение нескольких минут, глядя, скорее, на умывае-
мое дождем оконное стекло, чем сквозь него. Потом она по-
дошла к моему креслу и без всякого изящества опустилась на 
ручку, обдав меня запахом земляничного мыла. 

«Сегодня у нас будут Джон и Джоана, — сказала она, назвав 
имена наших давних знакомцев, проживающих в Рамздэле и 
занимающихся всяческой гуманитарной чепухой. — Я хочу 
приготовить торт. Но мне не хватает компонентов. Милый, 
пожалуйста, съезди за ними в город. Список необходимого я 
составлю».

Наверное, я мог бы отказаться (погода не располагала 
даже к небольшим путешествиям), но это означало спрово-
цировать ненужный конфликт. Я примирительно хмыкнул. 
Она поцеловала меня в нижнюю губу и, заметно повеселев-
шая, направилась на кухню за своим списком. Я проверил, 
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в сохранности ли ключ от ящика, быстро переоделся и, по-
лучив от Долорес листок с кулинарным перечнем, сел в ее 
«седан» (мой старый «форд» был в ремонте) и покатил в 
Рамздэль. 

Природа улыбнулась мне — ветер разнес тучи, дождь пре-
кратился, лужи засверкали солнечной позолотой. Высокая 
голубизна и насыщенная зелень. Как обычно, истеричная со-
бака атаковала машину на повороте и гналась за мной почти 
до самой кондитерской. Я закончил покупки и в приподнятом 
настроении (внутренняя буря улеглась следом за внешней), 
насвистывая, поехал назад. Рядом с домом я даже позволил 
себе издать пронзительный гудок, радостно возвещая о сво-
ем прибытии. Подхватил пакеты, отворил дверь. Повернутая 
ко мне спиной Долорес была одета в темно-синюю блузку и 
такую же длиннополую юбку, словно собралась в гости. Она 
сидела за своим письменным столом и лихорадочно строчи-
ла письмо. Еще не выпустив ручку двери, я приветственно 
окликнул ее. Рука Долорес перестала писать. С секунду моя 
жена сидела неподвижно; затем она медленно поверну-
лась на стуле. Ее лицо, искаженное тем, что она испытывала, 
было не слишком приятным зрелищем. Упершись взглядом 
в мои ноги, она сказала:

«Глупая Гейз... Отвратительная До... Барахло... Которую вы-
бросить не жаль... Мерзкая дура... эта мерзкая дура... знает 
всё... Она... она...»

Моя несчастная обвинительница остановилась, глотая 
свой яд. Потом она продолжала:

«Ты — чудовище. Гадкий обманщик. Прочь! Немедленно 
уходи из моего дома!»

Мне стало всё ясно, читатель. Я увидел свой дневник, кото-
рый лежал под левой рукой Долорес. Она инженер и, конеч-
но же, смогла найти подходящий инструмент, чтобы вскрыть 
«таинственный» ящик (чуть позднее я обнаружил, что она без 
затей вывернула его стамеской). 
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«Ты разбиваешь не только мою жизнь, но прежде всего 
свою, — сказал я спокойно. — Давай обсудим это дело, как 
культурные люди. Не сходи с ума. В этой записной книжке — 
наброски фантазии, которую я пишу для издательского дома 
сэра Гернсбека. Помнишь, я публиковался у него? Твое имя 
там случайно, подвернулось под перо. Потом я его изменю».

Слезы брызнули из глаз моей жены (в буквальном смыс-
ле). Она, конечно же, не поверила — слишком нелепым и ско-
роспелым выглядело мое оправдание. Но я всё же держался 
за него, как за последнюю щепку в водовороте грядущих пере-
мен.

«Ты подумай об этом. А я сделаю нам выпивку».
«Обманщик! — снова крикнула она. — Ты смеешь лгать 

мне в лицо. Ты не уходишь? Я уйду! И вызову полицию!»
Она порывисто смяла в кулаке незаконченное письмо и 

кинулась к выходу, по дороге лягнув меня каблуком. С силой 
хлопнула дверью. Потом заурчал мотор ее «седана». Я оста-
вил пакеты с покупками, подошел к столу, забрал свой днев-
ник и направился на кухню. Там я плеснул себе джина, тоник 
и лед добавлять не стал, выпил залпом и принялся вырывать 
из дневника страницу за страницей, тут же сжигая их в мойке. 
Покончив с ними, я пошел наверх, но в гостиной меня остано-
вил требовательный звонок телефона.

«Говорит Джон, Джон Томсон, — сказал Джон Томсон, тот 
самый, который собирался навестить нас сегодня. — Мистер 
Гумберт, сэр, ваша жена попала в автокатастрофу на федераль-
ном шоссе. Здесь много полиции. Мы едем к вам. Дождитесь, 
пожалуйста».

И в самом деле — не минуло и четверти часа, как у дома 
затормозил приметный «додж» шерифа, и на веранду под-
нялась целая процессия: сам шериф с помощником, чета 
Томсонов (Джоана прикрывала опухший нос платком) и мест-
ный семейный доктор, имеющий деловой вид. Шериф снял 
стетсон и сказал:
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«Мистер Гумберт, я хочу выразить вам свое соболезнова-
ние. Миссис Гумберт не справилась с управлением. Мокрый 
асфальт, крутой поворот, случайная собака, большая скорость. 
Она врезалась в автоцистерну с ракетным топливом. Цистерна 
перевернулась. Топливо очень токсично, поэтому я прошу вас 
оставаться на месте и не предпринимать каких-либо действий 
без разрешения городских властей».

Вдовец, наделенный исключительным самообладанием, 
не рыдал и не рвался к месту гибели любимой жены. Он как 
будто малость пошатнулся и тут же присел на предупреди-
тельно подставленный стул. Его осмотрел врач, оставшийся 
довольным осмотром и немедленно выдавший пузырек с 
синенькими успокоительными пилюлями. Солнце было еще 
ослепительным, когда чуткие добрые Томпсоны уложили 
вдовца в постель.

«Знаешь, Джон, — сказал пьяный несчастный Гумберт 
Гумберт перед тем, как друзья оставили его наедине с горем, 
— скоро я улечу с Земли на Марс. Навсегда».

 

Часть II

1

Милостивые господа присяжные заседатели! Будьте терпе-
ливы со мной! Позвольте мне отнять частичку вашего драго-
ценного времени на небольшую повесть о том, как я добрался 
до вожделенной красной планеты.

Мои худшие подозрения подтвердились: это было непро-
сто. Чтобы попасть на военный корабль, требовалось завер-
боваться в американскую или русскую армию, но тогда я не 
принадлежал бы самому себе (и довольно незначительная 
часть офицеров попадает на планеты — большая их часть 
служит на орбитах). Пойти по пути рядового колониста — оз-
начало подписать кабальный контракт и испытать все тяго-
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ты утомительного перелета и тяжелого труда на фронтире. 
Попытка влиться в научную экспедицию опять же лишала 
меня свободы выбора; кроме того, я давно не занимался 
исследовательской работой и вряд ли мог в этом смысле 
конкурировать на равных даже со свежеиспеченными вы-
пускниками университетов. И в то же время мне следовало 
поторопиться. На Марсе разразилась кошмарная пандемия 
ветрянки, выкашивавшая обитателей красной планеты бы-
стрее и надежнее, чем «черная смерть» выкашивала жите-
лей средневековой Европы. Ло-Лита во время сеансов связи 
(теперь я мог разговаривать с моей душечкой намного доль-
ше, без оглядки на внимательную Долорес) рассказывала 
мне ужасные вещи: «повелители воды» (так Ло-Лита называ-
ет потомков строителей каналов) вымирали целыми города-
ми, среди них начался исход в пустыню, к оазисам песчаных 
королей, тысячелетнее перемирие было нарушено, и хотя 
«повелители» оказались лучше вооружены, наследникам 
королей отступать было некуда — они дрались яростно, до 
последнего воина. Мысли о том, что в этом кровавом хао-
се гибнут истинные марселины, что под угрозой находится 
и моя nova, терзали меня ежедневно и еженощно. Я сильно 
сдал и даже внешне постарел так, что добряки Томсоны соч-
ли мою меланхолию признаком трагических переживаний, 
связанных с гибелью Долорес. Джон, по-видимому, опасал-
ся, что я могу в приступе отчаяния покончить с собой, и ста-
рательно утешал меня, зазывая на всевозможные вечеринки 
и семейные пикники (иногда мне казалось, что он поделил-
ся бы со мной и своей Джоаной, если бы я изъявил такое 
желание). Но бедную супругу я не оплакивал даже на по-
хоронах — воспоминания о миссис Гумберт вызывали лишь 
легкое чувство досады, какое бывает, когда вдруг всплывает 
из темных глубин Мнемосины эпизод детской оплошности, 
которую уже ни за что не исправить, но которую, слава богу, 
кроме тебя, никто и не помнит. 
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Итак, все законные пути попасть на Марс были для меня 
закрыты. Оставалось найти незаконный. Здравый смысл под-
сказывал мне, что среди капитанов рейсовых ракет, возящих 
на Марс почту и сельхозпродукты, наверняка отыщется недо-
вольный своим статусом и жалованием, но как найти такого 
капитана, просиживая штаны в провинциальном Рамздэле? 
Я много раз перебирал в уме всевозможные варианты и 
вспомнил, что у меня есть один знакомец, который может 
помочь мне установить необходимые связи. На похоронах 
Долорес, обставленных с неожиданной пышностью (подго-
товкой занималась чета Томсонов, а основные расходы взяло 
на себя Североамериканское космическое агентство, иску-
павшее таким образом вину перед местными жителями за 
пролитый гептил), мы обменялись визитками с полковником 
Максимовичем — русским межпланетчиком, который, как вы-
яснилось, знал мою супругу еще студенткой (возможно, и спал 
с ней, не удивлюсь). Максимович участвовал в интернацио-
нальном проекте — строительстве коммерческого морского 
старта у западного побережья, который, как планировалось, 
примет на себя второстепенные рейсы и этим снизит нагрузку 
на закупоренные от наплыва колонистов восточные ракето-
дромы. Я выяснил из газет, что строительство завершено, и 
попытался снестись с полковником. Он, однако, был в рейсе, 
и тогда мне пришла в голову одна из тех гениальных в своей 
простоте мыслей, которые способны изменить предначертан-
ное судьбой. Я настроил тарелку Долорес на прямую связь с 
ракетой Максимовича, и к моей великой радости полковник 
отозвался. 

Внимательный читатель, должно быть, уже заметил, что 
иногда я бываю дьявольски изощрен в достижении своей 
цели. Взявшись за полковника всерьез, я опутал его лип-
кой паутиной взаимных обязательств. Максимович не мог 
удержаться от соблазнительной возможности использовать 
свободный от лимита времени и цензуры канал связи для 
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общения с Землей, для небольших поручений и решения 
бытовых вопросов. В Рамздэль стала наезжать его пухлень-
кая жена Валечка с двумя пухленькими белоголовыми сыно-
вьями-близнецами, которые наполняли сумрачное родовое 
гнездо семейства Гейз задорными воплями молодых индей-
цев, вышедших на тропу войны. Хотя эти посещения были 
мне в тягость, я утешал себя мыслью, что каждое из них при-
ближает меня к заветному. 

Должен сказать, что в тот период моего общения с 
Максимовичем я не давал ему понять или намеком почув-
ствовать, что оно имеет корыстный подтекст. Исторический 
разговор между нами состоялся, когда полковник вернулся 
из рейса и заехал в Рамздэль, чтобы выразить мне свою бла-
годарность. Мы пили джин, сидя в плетеных креслах на ве-
ранде, окутанные теплыми сумерками, красный глазок Марса 
взирал на нас с высоты, и тогда я признался Максимовичу, 
что после смерти любимой Долорес (о, коварный Гумберт 
Гумберт!) не могу найти себе места на Земле и хотел бы пу-
ститься в межпланетное путешествие как вольный наездник 
равнин, стремящийся найти покой вдалеке от дома, который 
хранит светлые, но неизбывно печальные воспоминания (вы-
сокий стиль всегда претил мне и казался пошлым, однако 
здесь он был более чем уместен). Полковник расчувствовался 
(джин был хорош, а благодарность велика) и спросил, чем он 
может помочь. Тогда-то я и изложил ему свой выношенный 
в страданиях план. Максимович раздумывал недолго (мне 
даже показалось, что он был готов к чему-то подобному), по-
сле чего спросил: «Скажите, Гумберт, вы сумеете два месяца 
продержаться на кошачьей диете?»

Вот так, читатель, я стал корабельным котом. Максимович 
проявил фантастическую изощренность, оформив меня на 
эту должность (на межпланетных ракетах даже коты имеют 
должность) и зайдя в таможенную службу через черный ход. 
Разумеется, все расходы по этому предприятию я оплачивал из 
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своего кармана, а они были чудовищными — мне пришлось 
продать унаследованную от отца долю в европейских гости-
ницах, заложить дом и тарелку Долорес. Но я расставался с 
деньгами без малейшего сожаления, ведь меня с нетерпе-
нием ждала Ло-Лита, моя nova, мой волшебный свет и моя 
мечта.

2

На подготовку к рейсу ушло девять трудных месяцев. По 
рекомендации Максимовича я вступил в частное общество 
любителей межпланетных сообщений Шарлотта, где укре-
пил свое здоровье на специальных тренажерах и прослушал 
необходимый курс лекций по теории космического полета. 
Незадолго до старта я в последний раз вышел на связь с Ло-
Литой и сообщил ей, что скоро мы увидимся. И хотя силь-
нейшие помехи, вызванные очередной магнитной бурей, не 
позволили различить все оттенки ее мелодичного голоса, моя 
душечка (она захотела говорить по-английски) проявила та-
кой восторг, какой поэты метко называют «неземным».

Хорошо помню и ту ночь, когда мы с Максимовичем при-
были на старт. Огромная серебристая ракета, опоясанная 
гондолами бустеров и ярко освещенная прожекторами, ка-
залась одним из столпов мироздания, подпирающих само 
небо. Массивная платформа старта надежно противостояла 
черным сильным волнам. Мы зашли к ней на моторной лод-
ке с подветренной стороны, словно опасаясь запахом выдать 
свои нечистые намерения. Но подкупленный заранее сторож 
не заметил, какого кота привез с собой полковник, и вскоре я 
оказался в тесной капитанской каюте, в которой мне предсто-
яло провести еще трое суток, пока Максимович оформлял все 
необходимые документы.

Гораздо хуже я помню сам межпланетный рейс. Реальность 
оказалась весьма далека от романтической белиберды, кото-
рой потчуют нас журналисты, пишущие по заказу космических 
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агентств. Сначала меня чуть не убили перегрузки — на спи-
не образовался огромный багровый синяк, и кровь сочилась 
сквозь поры. Затем, после разгона, начался этап невесомости, 
всё плыло у меня перед глазами, я терял сознание, меня ли-
хорадило и выворачивало так, будто бы я подхватил брюшной 
тиф. Я загадил своими выделениями каюту Максимовича, но 
он стоически и даже с юмором относился к этому, а чтобы от-
влечь меня от сосредоточенности на болячках, устроил шах-
матный турнир между членами экипажа, из которого я вышел 
безусловным победителем, лишь дважды сведя партию к ни-
чьей.

Кроме недомоганий и отвратительной кормежки (мне и 
впрямь пришлось питаться кошачьими консервами — лучши-
ми из тех, какие смог найти Максимович, но от того не ме-
нее противными), меня терзала невозможность связаться с 
Ло-Литой. Иногда, в периоды болезненного помрачения рас-
судка, мне представлялись картины ужасного будущего — я 
прилетаю на Марс, брожу под белыми сводами космического 
порта Hilda, выискивая в толпе встречающих мою марселину, 
но вместо нее меня окружают мерзкие твари в уродливых 
австралийских масках, которые, утробно порыгивая, тянут ко 
мне щупальца, покрытые скользкой слизью. Нестерпимый 
ужас охватывал меня, и, плача навзрыд, я бился головой о 
переборки и визгливо требовал выпустить меня из ракеты 
в открытый космос до тех пор, пока корабельный лекарь не 
вкалывал мне лошадиную дозу снотворного, отправляя в бла-
женный мрак забытья. 

Впрочем, к концу путешествия я освоился с космосом в 
мере достаточной, чтобы самостоятельно бриться, вести спо-
койные беседы, составлять шахматные этюды и даже под-
менять нашего радиста во время переговоров с Землей и 
орбитальными станциями. Мне даже стали доставлять опре-
деленное удовольствие плавные полеты через отсеки ракеты 
— от темного машинного отделения к носовой рубке и об-
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ратно; они напоминали мне легкое безопорное парение, на-
полняющее иные детские сны. Скоро в иллюминаторы ракеты 
стал виден Марс — ржавый диск, покрытый строгой и знако-
мой до боли сетью каналов. Воображение тут же разыгралось 
не на шутку. Склизкие чудовища больше не являлись мне — 
наоборот, я старался представить себе истинную марселину, 
которую я спасу от одиночества в страшном умирающем мире 
и буду ласкать с опытом умудренного жизнью вдовца, иссыха-
ющего от вожделения. Соблазнительные картины, рисуемые 
фантазией, так захватывали, что мне приходилось время от 
времени закрываться в гальюне, чтобы разрядить в кулак ско-
пившееся напряжение. 

Через шесть недель полета Максимович дал команду раз-
вернуть ракету и начать торможение. Для меня опять насту-
пил плачевный период — от жизни в невесомости мышцы 
одрябли, и я с большим трудом преодолевал тяжесть пере-
грузок. К счастью, это продолжалось недолго, и вскоре раке-
та пришвартовалась к космическому причалу перевалочной 
базы Фобоса. Здесь снова пришлось раскошелиться — под-
пись чиновника колониальной службы на разрешении о пла-
нетарном захоронении издохшего в рейсе кота обошлась 
мне в целое состояние. Однако на Марс я спустился с отно-
сительным комфортом — в пустующем кресле пилота-стаже-
ра местного реактивного «челнока» (в отличие от чиновника 
экипаж взял с меня умеренно, как за трансатлантический 
перелет). 

И вот я миновал последние тернии на пути к мечте и со 
скромным кожаным чемоданчиком ступил на землю Марса. 
Тренировки в межпланетном обществе Шарлотта (а нас там 
заставляли часами сидеть в барокамере) оправдали себя — 
лишь в первый момент, вдохнув разреженный холодный 
воздух чужого мира, я раскашлялся. А потом я сразу забыл о 
неудобствах вживания, потому что разглядел у ограждения 
летного поля ее — мою юную Ло-Литу. 
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Благожелательный читатель, наверное, сочтет, что, отправ-
ляясь на Марс, я не отдавал себе отчета, какое преступление 
против нравственности готовлюсь совершить. Но нет — всё 
это время, длинные месяцы подготовки и полета, я посматри-
вал на обширную карту человеческих норм и видел, что моя 
извилистая дорожка упирается в границу территории, обозна-
ченной tabou.

Как вы помните, я прилежно и досконально изучал исто-
рию Марса, первых контактов с его жителями и, безусловно, 
не мог пропустить полемику вокруг онтологической сущности 
марсиан. После первой экспедиции никто уже не держал мар-
сиан за муравьев (ведь они обладали высоким искусством и 
науками), однако человечность за ними признавать не спеши-
ли. Известный немецкий антрополог Август Хирт обследовал 
десятки марсиан и даже сумел проникнуть в древние склепы, 
чтобы сравнить биометрические характеристики разных по-
колений. Он же и доказал, что при внешнем сходстве марси-
ане являются созданиями иной природы, отличающейся от 
природы землян в большей степени, чем африканская мар-
тышка отличается от человека. Открытие Хирта тут же поро-
дило споры среди теологов: есть ли у марсиан бессмертная 
душа или они в этом смысле те же мартышки? Католические 
и православные миссионеры, прибывшие вскоре на Марс, не 
обнаружили признаков того, что марсианам когда-либо было 
дано Священное Писание, что когда-либо на красной планете 
свершилось таинство сотворения местного подобия Адама 
и Евы, что когда-либо марсиане познали первородный грех, 
что когда-либо прошли через искупительный подвиг Христа 
(культ Мэнни не в счет). А поскольку сами марсиане, несмо-
тря на разнообразные уловки святых отцов, откровенно из-
бегали разговоров на религиозные темы, был сделан вывод, 
что жители красной планеты не различают грех и благодать. 
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Православная церковь первой заявила о «бесовской» сути 
марсиан. Ватикан был терпимее в суждениях, но и Папа в 
конце концов признал, что марсиане — «недоразумные соз-
дания», стоящие хоть и выше животных, но ниже людей и 
ангелов, наподобие свиноголовых уродцев, явившихся св. 
Брендону. Что мне до всего этого, ведь я агностик и космист, 
не признающий религиозных догматов? И я легко, без коле-
баний и душевного волнения, преступил бы через них, если 
бы не соображения принципиально другого порядка. Своей 
буллой Папа приравнял половые связи с обитателями дру-
гих планет к скотоложству, что сделало даже абстрактное 
влечение такого рода страшным грехом, достойным все-
общего осуждения. Колониальная администрация не стала 
дожидаться, когда философы, теологи и астробиологи до-
спорят о природе марсиан, а послушно скалькировала буллу 
в директиве, однозначно запрещающей интимные связи с 
«аборигенами». И хотя я уже нарушал закон, проникнув на 
космическую ракету под видом кота (полосатый щетинистый 
Г.Г.), мои дальнейшие действия навсегда убивали стенающе-
го внутреннего моралиста, коего я всё еще сберегал как па-
мятную безделушку, связывающую сквозь время с уютным 
теплом родного дома. 

Сейчас, стоя перед моей душечкой, моей звездой, моей 
Ло-Литой, я разрывался между беснующимся счастьем и 
встревоженным шепотом моих альтер-эго. Логик во мне на-
поминал, что я в сущности почти ничего не знаю о марсианах, 
их быт и нравы записаны людьми, а те не свободны от абер-
раций в восприятии; кто гарантирует, не сочтет ли истинная 
марселина мои поползновения смертельно оскорбительны-
ми, а меня — отвратительным пришельцем, покушающимся 
на хрустальную чистоту принятых здесь отношений. Циник во 
мне артистически делал вид, будто бы совершенно не пони-
мает, какого черта я поперся за миллионы верст, просадил на-
следство, если всегда можно найти живые ножны поближе и 
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помягче. Релактант во мне искренне недоумевал, зачем нуж-
ны все эти избыточные телодвижения, если они не приносят 
ничего, кроме страданий. Святоша во мне непрерывно брюз-
жал и, коверкая забористые латинские выражения, предре-
кал падение неба на землю и семь казней египетских, если 
я посмею ради звериного вожделения отринуть тех, из чьих 
чресл произрос. Господа присяжные заседатели, слушайте! 
Я должен был понять, что Ло-Лита уже оказалась чем-то со-
вершенно отличным от той маленькой Марселины, которой 
я столь бесславно пытался овладеть на заре моей молодости. 
Я должен был знать (по знакам, которые мне подавало что-то 
внутри Ло-Литы), что у ожидаемого блаженства есть и вторая, 
изнаночная, сторона — скроенная из терзаний и ужаса. О, го-
спода присяжные заседатели! Но мог ли я отступиться, когда 
вожделенная цель была в шаге от меня? И кто бы из вас от-
ступился?

Ло-Лита провела узкой ладонью по своему молочно-бело-
му лбу и сказала: «Эллио утара гео Талцетл». И все голоса во 
мне разом умолкли.

4

Мне не хватает слов, читатель, чтобы описать, какой я 
впервые увидел Ло-Литу. Еще работая с тарелкой Долорес, я 
вынашивал идею обучить мою далекую-близкую звезду ме-
тоду побитной передачи изображения, чтобы получить ее 
портрет (пусть и схематический) и наслаждаться им в минуты 
уединения. Однако меня настолько захватывали наши разго-
воры сами по себе, что я так и не собрался воплотить свою 
необычную придумку в жизнь. И вот Ло-Лита стояла передо 
мной — живая и дышащая. Помогите же мне, музы, вырвать-
ся из темницы и вернуться в тот упоительный день!

Читатель, представь себе миниатюрную юную девушку с 
пушистым и словно невесомым нимбом светлых, почти бело-
снежных, волос (это будет просто — подобную девушку мож-
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но встретить и на тротуарах Берна, и на бульварах Парижа). 
Теперь попробуй совершить перестановку, заменив девушку 
аналогичным изваянием из белого мрамора — такая замена 
даст тебе возможность увидеть холодные точеные черты Ло-
Литы и ее необычную кожу. Затем попытайся вообразить ее 
движения (замечу, что это самое сложное) — они быстры и 
отрывисты, в них нет вкрадчивой предварительности наших 
жестов, обозначающих будущие изменения облика, которые 
инстинктивно угадываются любым достаточно взрослым че-
ловеком. А еще представь себе огромные изумительные гла-
за — темно-карие зрачки с чистопородно золотым отливом. 
Едва завидев Ло-Литу, я понял: не надо быть выдающимся 
антропологом или святым отцом, чтобы сразу признать ее чу-
жеродную сущность — обо всём сказала ее невозможная на 
Земле пластика истинной марселины, которая, я уверен, от-
пугнула бы многих, но только не мою извращенную душу. Я 
ощутил притяжение, меня влекло к Ло-Лите с незримой, но 
мощной силой — так Солнце увлекает к себе залетевшую из 
надмирных далей комету, обжигая ее ледяное ядро, чтобы на 
короткое время она воссияла ярче самых ярких светил, вну-
шая безотчетную тревогу сердцам. 

 «Здравствуй и славься, Ло-Лита», — сказал я по-английски 
и удивился тому, каким низким в марсианском воздухе стал 
мой голос. 

Она протянула правую руку (на безымянном пальце я за-
метил большое кольцо с темным камнем в оправе) и косну-
лась моего плеча, будто бы хотела убедиться, что перед ней 
не иллюзия. Иной поэт тут написал бы, что в этот момент все 
чувства фантастически обострились (и кровь трепеща потек-
ла по жилам) — но на самом деле я испытывал лишь тихое 
умиротворение сродни тому, которое приходит после напря-
женного дня, когда добираешься наконец до свежей постели 
и накрываешься одеялом с головой, отрезая свой микрокосм 
от пульсирующей суеты.
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«Ты прекрасен, сын Земли, — ответила Ло-Лита (она тоже 
перешла на английский). — Я люблю тебя».

Читатель, мы не могли дольше испытывать себя — это 
было бы за пределами и человеческого, и марсианского тер-
пения. Мы взялись за руки и пошли с летного поля космопор-
та Hilda, как два существа, которые давно познали друг друга, 
были когда-то неразлучны, затем ненадолго расстались и во-
лею благосклонной судьбы встретились вновь. Ло-Лита при-
вела меня в местный и весьма непритязательный отель «Last 
Resort» (я догадался, что она загодя сняла здесь номер). Всё 
так же не размыкая рук, мы поднялись по скрипучей лестнице 
на второй этаж, вошли в бедную комнатку с одной огромной 
постелью (сразу вызывающей мысль о борделе), ключ повер-
нулся в замке, и вот Ло-Лита уже в моих объятьях — о, моя 
трепещущая прелесть! Она почти сразу отстранилась и высво-
бодилась, не дав мне хищно припасть к ее невинным устам 
темными мужскими челюстями.

«Ты никогда не был с дочерью Тумы?» — спросила Ло-Лита; 
она смотрела на меня снизу вверх (теперь близкая, близкая, 
близкая!), и на тонких блестящих губах ее играла одна из тех 
улыбок, которые позже много раз смущали меня: они прида-
вали ее точеному холодному лицу неопределенный оттенок 
детскости, который совсем не ожидаешь увидеть в чертах ве-
личественной наследницы марсианских королей.

«Никогда», — ответил я с полной правдивостью.
Ло-Лита начала раздеваться. (Ох, я забыл рассказать, как 

она была одета — прочти же об этом здесь, мой дотошный 
друг). В первую очередь она скинула свои унты, отороченные 
серебристым мехом неизвестного мне зверя. Под ними я уви-
дел белые носочки и чуть не заплакал от нежности — ведь 
марсиане не пользуются носками (это я знал из этнографиче-
ской литературы), и получалось, что моя Ло-Лита подумала о 
том, как сделать мне приятное, маленькой деталью напомнив 
о Земле. Потом она взялась за свое необычное платье — оно 
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было сшито из цельного темно-красного куска материи, плот-
но облегающего тело моей душеньки у ее слабо развитой гру-
ди и в талии, а ниже — свободно опадающего до щиколоток. Я 
не видел никаких швов и пуговиц, ткань поднималась до глу-
хого воротника, охватывающего шею наподобие браслета. Ло-
Лита коснулась его пальцами, и ошейник в момент раскрылся, 
а платье упало к ногам. Она стояла передо мной обнаженная, 
будто Галатея перед Пигмалионом, и, как мифический скуль-
птор, я был готов опуститься перед ней на колени и, обливаясь 
слезами, возблагодарить Афродиту за явленное мне чудо. Но 
Ло-Лита шагнула ко мне, вновь давая заключить себя в объя-
тья. Теперь я мог обхватить свою марселину руками, и беглые 
кончики пальцев, скользя по гладкой коже, наткнулись на ру-
диментарные выступы у нее под лопатками, что вызвало во 
мне оргазматические спазмы. Меня мутило от вожделения, 
я страдал от тесноты одежд и вздохнул с облегчением, когда 
Ло-Лита с типично женской решительностью расстегнула пу-
говицы на моем пиджаке, а затем принялась за брюки. 

Через секунду мы оказались на застеленной кровати. Я по-
терялся в едком, но здоровом зное, который словно летнее 
марево окружал Ло-Литу. Ах, пусть этот момент тянется-тя-
нется, пусть она останется так, останется навеки... Когда Ло-
Лита коснулась ртом жезла моей жизни, я перешел в некую 
плоскость бытия, где ничто не имело значения, кроме настоя 
счастья, вскипающего внутри моего тела. То, что началось со 
сладостного растяжения сокровенных корней, стало горячим 
зудом, который достиг состояния совершенной уверенности, 
надежности и безопасности. Глубокое жгучее наслаждение 
уже было на пути к предельной судороге, так что можно было 
замедлить ход, дабы растянуть блаженство. Материальность 
была благополучно отменена, перекрытая дивным вымыслом. 
Подразумеваемое солнце пульсировало в декоративном небе. 
Я смотрел на припавшую к моим чреслам Ло-Литу, на ее мра-
морную тонкую кожу в золотистой пыли, на Ло-Литу, существу-
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ющую только за дымкой подвластного мне счастья, и солнце 
играло на ее губах. Малейшего нажима было бы достаточно, 
чтобы разразилась райская буря. Повисая над краем сладо-
страстной бездны, я шептал что-то бессмысленно ласковое, а 
между тем моя ненасытная рука кралась вверх по ноге моей 
душеньки, массировала и медленно обхватывала, и ничто не 
могло помешать моему мускулистому большому пальцу до-
браться до горячей впадинки под чистым толстым холмиком. 
Вот так и только так — и в ответ с внезапно визгливой ноткой в 
голосе Ло-Лита воскликнула по-английски: «Ах, о’кей!» и стала 
корчиться, и извиваться, насаживаясь на палец, и запрокинула 
голову, и прикусила нижнюю губу, полуотворившись от меня, 
и мои стонущие уста, господа присяжные заседатели, издали 
практически звериный рык, пока я раздавливал об ее левую 
ягодицу последнее содрогание самого длительного восторга, 
когда-либо испытанного человеком или марсианином. 

5

Я должен ступать осторожно. Я должен говорить тихо-ти-
хо. Нехорошо было бы, ежели по моей вине ты, благосклон-
ный читатель, безумно влюбишься в мою Ло-Литу. Будь я 
живописцем и случись так, что директор «Last Resort», вдруг 
потеряв рассудок, поручил бы мне изобразить фрески в хол-
ле его гостиницы, вот что я бы придумал (описываю лишь 
фрагменты).

Там было бы озеро. И красные скалы вокруг. Была бы бе-
седка в белом цвету. Были бы каштаны, яблони, воскресное 
утро. Были бы наблюдения натуралистов: кошка следит за 
голубем, парение орла в вышине, пеликан заглатывает рыбу. 
Там был бы чернокожий мускулистый дикарь, несущий на ру-
ках пострадавшую в кораблекрушении хрупкую девочку с пре-
лестными ягодицами (милая, это всего лишь игра!). Были бы 
всякие развлечения загородного пикника: разнообразные за-
куски и пузатые бутылки на скатерти, теннисные ракеты, зака-
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тившийся мяч. Было бы солнце, окруженное фантастическим 
галом. Был бы огненный бутон огромной розы, раскрываю-
щийся к свету, — как последний мазок кисти, как последнее 
движение, как еще одно содрогание, как еще один несдер-
жанный вздох.

Я пишу всё это не для того, чтобы пережить прошлое 
снова среди нынешнего моего отчаяния, а для того, чтобы 
отделить райское от адского в странном, невозможном, а 
порой страшном мире истинных марселин. Чудовищное 
и чудесное сливались в одной невидимой точке — этот 
пункт хочется закрепить, но почему-то мне это не удается. 
Может быть, потому что и тогда, и теперь я осознавал ча-
стицей души, сколь низменны мои побуждения, сколь от-
вратительна моя мечта. Я верный пес природы. Я только 
следовал за природой, в которой находится место любым 
извращениям. Откуда же этот черный ужас, с которым я не 
в силах справиться?..

6

Тогда-то, в январе 1952-го года, начались наши долгие 
странствия по Марсу. Мы покинули «Last Resort» почти сразу 
— Ло-Лита избегала встреч с людьми, что можно объяснить: 
пандемия ветрянки продолжала бушевать, охватывая новые 
районы, лекарства от болезни не было, и моя душенька силь-
но рисковала (эгоистичный Г.Г. догадался об этом намного 
позже), приехав встречать меня на поле космопорта и снимая 
номер любви в гостинице. По той же причине она выбрала 
маршрут, лежащий далеко вне территорий, населенных ко-
лонистами, и только в самом начале нашего пути (просто не 
было иной возможности) мы останавливались в мотелях, от-
строенных, казалось, по общему проекту — одинаковые кот-
теджи из местного красного кирпича. 

На последние деньги я купил вездеходный полноприво-
дный автомобиль русской модели «Витязь» и шесть ящиков 
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армейского пайка, и по дороге мы нуждались только в бен-
зине и воде. Тут Ло-Лита проявила свое удивительное чутье 
— она безошибочно находила скрытые резервуары в за-
брошенных и ограбленных марсианских городах (без этих 
навыков обычный землянин умер бы от жажды, находясь 
прямо над источником чистейшей и вкуснейшей воды); она 
умела управлять многочисленными скрытыми механизма-
ми, которые сотни лет обеспечивали марсиан комфортом, 
работая лишь на энергии солнца и ветра. Помню, как мы 
впервые остановились в доме на берегу высохшего моря. 
Он выглядел мрачным пыльным склепом, по углам валя-
лись груды каких-то почерневших бумаг — словно хозяева 
перед уходом жгли библиотеку, но не успели завершить 
falò delle vanità. Однако стоило Ло-Лите пройтись по ком-
натам и пропеть что-то мелодичное на языке «повелителей 
воды», прибавив к словам тайного пароля сухие отрыви-
стые щелчки пальцами, как дом ожил: серые стены и ко-
лонны приобрели прозрачность хрусталя; по специальным 
желобам потекла вода, даруя свежесть уставшим путникам; 
засветились анимированные картины, выполненные в духе 
старых импрессионистов. На специальном горячем столике 
Ло-Лита разогревала еду, а потом мы нежились в кровати, 
сотканной из силовых полей (еще одно марсианское тех-
ническое достижение, которое землянам пока не удалось 
воспроизвести).

Брошенные дома зачастую служили нам не только приста-
нищем для отдохновения измученных дорогой тел, но и убе-
жищем от смертельной опасности. Когда начиналась песчаная 
буря и злые смерчи выходили на охоту, мы поспешно прята-
лись за стенами, не выбирая размера и степени ухоженности 
постройки. Однажды укрытием от бури для нас стал настоящий 
замок с готическими башнями, наводящими на мысли о сум-
рачном творчестве По (мне даже подумалось при входе, что 
здесь наверняка имеется подвал-колодец, в котором замер от 
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ужаса несчастный узник, обреченный на долгую мучительную 
смерть). Ло-Лита привычно запустила обслуживающие меха-
низмы, а потом я услышал крепнущий низкий вой.

«Что это?» — спросил я.
«Духовые оргáны дворца, — сказала Ло-Лита безразлично. 

— Они поют от ветра во время бурь. Очень старая традиция».
Вой усиливался, в нем уже слышались какие-то голосовые 

переливы, но я не мог понять ни языка, ни отдельных фраз. 
«О чем они поют?»
«О древних сражениях между повелителями воды и пес-

чаными королями. О героях и победах. О долге и предатель-
стве».

«О, мой свет, переведи мне, пожалуйста».
Страстно лобзая друг друга, мы легли на силовую кровать, 

и когда алчущая плоть получила удовлетворение, Ло-Лита на-
чала свой перевод. Я услышал историю о войне, которая про-
должалась сто марсианских лет и завершилась тысячелетним 
перемирием; о том, как строители каналов под знаменами 
Мэнни, северного инженера-аристократа, объединившего 
многочисленные племена для сооружения величественной 
ирригационной сети, дрались за контроль над оазисами и гор-
ными месторождениями, с начала времен принадлежащими 
разрозненным королевствам. «Повелители воды» шли в бой, 
вооруженные роями металлических шершней и электриче-
ских пауков. Короли противопоставляли им мужество, огне-
метные бронеходы на лапах-колоннах и флотилии пустынных 
кораблей. В тот неистовый день я познал ярость и боль чужой 
планеты, которая ныне успокоилась, чтобы с тихим достоин-
ством принять свою судьбу.

Наш извилистый путь лежал на восток — от темной низ-
менности Syrtis Major Planum к предгорьям величайшего вул-
кана Olympus Mons (там располагалось «имение» Ло-Литы, 
унаследованное от отца, там же ее верные слуги построили 
пункт межпланетной связи). Ло-Лита не делилась своими 
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планами, а я не спрашивал ее об этом, наслаждаясь неболь-
шой паузой, которые иногда благосклонно подбрасывает нам 
жизнь, чтобы дать освоиться и прочувствовать приближение 
нового будущего. Намного быстрее мы продвигались бы по 
бетонированному дну обмелевших каналов (в отдельных 
местах ширина рукотворных русел достигала сорока верст, 
и близкий марсианский горизонт создавал иллюзию нахож-
дения в плоском и совершенно искусственном мире), но и 
здесь было слишком оживленно: мы не раз видели караваны 
из высоких усыпанных огнями грузовиков, которые громы-
хали сквозь мрак ночи мимо нашего запоздалого «Витязя». 
Берега каналов обросли мотелями, рынками и фермами — 
колонисты уверенно осваивали красную планету, превращая 
ее в подобие Дикого Запада. Я помню, как ребенком, еще в 
Европе, грезил над картой Северной Америки, воображая 
себя гордым поселенцем, который несет диким красноко-
жим цивилизацию в фургоне со всяким полезным скарбом. 
Какими же наивными и глупыми казались мне эти фантазии 
сегодня, когда я видел, как рушат по-шахматному аккуратные 
городки марсиан, как сносят изящные, похожие на гордых 
ферзей, часовые башенки, чтобы возвести на их месте убогие 
коробки коттеджей, пахнущие человеческим хлевом. Я видел 
гниющие под открытым небом пустынные корабли с поник-
шими изорванными парусами; умирающих от электрической 
жажды авиаптиц; горнопроходческие машины размером с 
«Титаник», которые остановились теперь уже навсегда. Что 
это как не пожирание одного вида другим в бесконечном про-
цессе дарвиновского отбора? Где здесь найдется место для 
закона — божьего или человеческого? 

Ло-Лита была равнодушна к тому, что я с болезненной 
тошнотой воспринимал как сдирание шкуры с изнасилован-
ного и умерщвленного мира. Когда мы в молчании поглощали 
версты ржавых пустынь, она даже избегала смотреть в окна, 
сосредоточившись на своих руках или коленях. Если же я на-
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чинал излагать ей свои мысли о том, что земляне могли бы 
с куда бóльшим уважением относиться к инопланетному на-
следию, Ло-Лита просила остановить автомобиль, и тут же ее 
быстрые ласковые руки и нежные губы брали меня в плен, 
принуждая раз за разом погружаться в бездну наслаждения 
(или воспарять к высотам удовольствия — что тебе привыч-
нее, читатель?), забыв при этом о мимолетной горести на 
формальных поминках у чужих мне соседей. 

Лишь однажды у меня получилось чуточку задеть ее вну-
тренние струны: я захотел осмотреть брошенную насосную 
станцию — гигантское сооружение, на полверсты возвыша-
ющееся над руслом канала Nepenthes, сравнимое по мас-
штабам и технической сложности с самыми современными 
чудесами земной индустрии — ракетодромами Канаверал и 
Тюра-Там. Мы ступили под величественную арку машинного 
зала, и при входе я увидел массивную бронзовую скульпту-
ру, запечатлевшую стройного марсианина в воинственной 
ритуальной маске, держащего в далеко отставленной руке 
угасший факел. Ло-Лита вдруг остановилась, прижала ладо-
ни к груди и коротко поклонилась статуе. «Славься, Мэнни», 
— шепнула она. И я понял, что, даже несмотря на родовую 
вражду, в ее народе продолжает сохраняться дух почтения к 
памяти северного аристократа, сумевшего обернуть вспять 
неизбежное старение Вселенной. 

Иной опытный психиатр, который сейчас изучает мой труд, 
несомненно очень хотел бы, чтобы Ло-Лита привела рассказ-
чика к далекому тайному озеру, и одурманенный Гумберт на-
шел бы там gratificatio давнего позыва, а именно «избавление 
от подсознательного наваждения незавершенного детского 
романа с изначальной маленькой мисс Марселиной». Что ж, 
господин доктор, позвольте вам сказать, что не Ло-Лита, а я 
сам настоял на посещении такого местечка — когда мы по 
кольцевой дороге объезжали крупнейший оазис Clepsydra 
Fons, я увидел сверкание открытой воды и, повинуясь, скорее, 
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инстинкту, чем разуму, развернул машину. В действительно-
сти я уже и сам не понимал, зачем мне нужно туда, ведь к тому 
времени, когда мы добрались до этого миража, моя спутница 
уже подарила мне столько услад, что мечта о рае истинных 
марселин и тому подобном перестала быть глубинным по-
рывом. И всё, конечно же, устроилось соответствующим об-
разом. Населявшие оазис колонисты отмечали какой-то свой 
языческий праздник, берег был уставлен ярмарочными ша-
трами, между которыми мельтешили резвые дети и слоня-
лись пьяные взрослые — что могло еще дальше отстоять от 
четких чар, от лазоревой обстановки и ручных обстоятельств 
моего детского приключения? В конце концов я нашел осо-
бый вид уединения в пещере, до которой всё же доносились 
вопли нескольких юнцов, купающихся в холодной воде; но 
было зябко, красный песок был неприятно зернистый и клей-
кий; Ло-Лита смотрела на меня со своей странной улыбкой, 
и (единственный раз!) я испытывал к ней не больше влече-
ния, чем к выброшенному прибоем моржу. Однако мои уче-
ные читатели, может быть, воспрянут духом, когда я объясню 
им, что даже если бы мы набрели где-нибудь на отзывчивый 
бережок, было бы поздно, ибо мое настоящее «избавление» 
произошло гораздо раньше — в тот миг, именно, когда Ло-
Лита явилась ко мне на летном поле. 

7

Ло-Лита, Ло-Лита, Ло-Лита. Свет мой, душа моя. Где ты сей-
час, Ло-Лита? С кем ты сейчас? Жизнь моя, боль моя...

8

Теперь хочу убедительно попросить читателя не изде-
ваться надо мной. И тебе и мне очень легко задним числом 
расшифровывать сбывшуюся судьбу; но пока она не склады-
вается, никакая судьба не схожа с теми прямолинейными де-
тективными романчиками, при чтении коих требуется всего 
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лишь не пропустить тот или иной путеводный намек. В юно-
сти мне даже попалась английская повесть такого рода: в ней 
наводящие мелочи были напечатаны курсивом. Но совсем не 
так действует Fatum, даже если и успеешь распознать с испу-
гом его темные намеки и знаки.

Например, я могу поклясться, что до того, как мы достиг-
ли границ Mare Cimmerium никто из колонистов ни словом, 
ни жестом не выразил удивления по поводу того, что земля-
нин путешествует с марсианкой. Я даже начал подозревать 
(к своему огромному облегчению), что нравы здесь проще, 
чем на Земле, и, возможно, я далеко не первый, кто вступа-
ет в связь с местной жительницей вопреки всяческим буллам 
и директивам. Тревога поселилась в моем сердце, когда во 
время одной из недолгих остановок у бензозаправки (дрях-
лое оборудование, старая вонючая цистерна, ручная помпа и 
флаг Британской империи на врытом в грунт столбе) мимо нас 
проехал вишневый вездеходный автомобиль «Як» — затем-
ненные стекла не давали возможности в подробностях раз-
глядеть того, кто сидел за рулем, но я иногда кожей ощущаю 
внешнее внимание, и в тот раз я тоже почуял, что водитель 
«Яка» смотрит на меня с прищуром оценщика. 

Память всё чаще изменяет мне, господа присяжные засе-
датели, и я не могу вам сказать, с какого именно дня я уже 
знал достоверно, что этот «Як» не просто путешествует по 
Марсу, а следует точно за нами. Помню только, что перед тем 
произошло странное событие. Мы заночевали в очередном 
марсианском доме, и под утро я вышел по малой нужде в ди-
чающий сад. Когда я закончил свои дела и собрался уходить, 
то заметил, что за ближайшим винным деревом стоит, бледно 
мерцая в слабом свете лун, человек, держащий перед лицом 
гротескную марсианскую маску. Он издал глухой хохоток и 
улепетнул; я же, шатаясь, вернулся к постели и тотчас заснул 
— и, как ни странно, мне до сих пор не ясно, была ли это дей-
ствительность или продолжение беспокойного сна.
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Однако на следующий день и на следующий тоже я на-
блюдал в боковом зеркальце за тем, как пылит трепеща по 
пустыне вишневый «Як», будто бы нацелившийся следовать 
по нашей колее. Тогда у меня и появилась догадка, что какой-
то досужий хлопотун донес на меня в колониальную адми-
нистрацию, и та выслала сыщика с заданием разузнать, что 
именно делает землянин Гумберт Гумберт в одном вездеходе 
с марсианской принцессой. Поначалу я решил попросту игно-
рировать нашего хладнокровного преследователя, но на вто-
рой день его вид начал не на штуку раздражать и злить меня. 
Мне нестерпимо захотелось выпить чего-нибудь покрепче 
воды; я остановился у старательского бара с идиотской выве-
ской «BarSoom» и, оставив Ло-Литу, зашел внутрь, попросив 
у хмурого общипанного хозяина чарку виски. Он налил мне 
какой-то бурды, я выпил и даже закашлялся от резкого отврат-
ного духа, ударившего в нос. Немного очухавшись, я случай-
но взглянул в окно. Там я увидел нечто совсем неожиданное. 
Мужчина с широкой спиной, в короткополом французском 
плаще и коричневых брюках, слушал, что говорит ему Ло-
Лита, высунувшаяся из нашего автомобиля. Затем он почесал 
щеку, кивнул, повернулся и пошел обратно к своей машине 
— вишневому «Яку», припаркованному совсем близко от нас. 
Я не успел разглядеть его лицо, заметил только брутально вы-
ступающий вперед подбородок да большие солнцезащитные 
очки. Ло-Лита изучала атлас Ловелловского ареографического 
общества, когда я вернулся к автомобилю. 

«О чем тебя спрашивал этот негодяй, Ло-Лита?»
«Какой негодяй? Да, землянин. Спрашивал, есть ли у меня 

карта. Наверное, он заблудился».
Мы поехали дальше, и я сказал:
«Ло-Лита, этот господин едет за нами второй день. Я не 

знаю, что ему нужно, и мне это всё равно в данную минуту, но 
заклинаю тебя: будь осторожна. Я подозреваю, что это агент 
колониальной администрации, и он может потребовать отче-
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та, куда и зачем мы направляемся. Он спрашивал тебя, куда 
мы едем?»

«Нет. Он не спрашивал, куда мы едем».
«И хорошо. О’кей. Надеюсь, он и впрямь заблудился».
В полном молчании мы продолжали катиться. Погоня ис-

чезла.
Но уже на другой день, как боль рокового недуга, которая 

возвращается, когда слабеют морфий и надежда, вишневый 
«Як» вновь появился за нами. Оторваться и ускользнуть от 
него не было возможности — насколько хватало глаз, везде 
была ровная, как стол, красная пустыня. Темная ярость под-
нялась во мне. Я резко остановил «Витязя» и вылез. Сыщик 
затормозил в десятке саженей от нас. Я направился к нему 
— с блестящей идеей сдернуть с него очки и спросить, кто он 
такой и что ему от нас надо. Он немного попятился. Я больно 
стукнулся о камень и, пока разбирался со своими ногами, сы-
щик круто развернулся и укатил. Я постоял, переводя дух. На 
некоторое время преследователь оставил нас в покое. Однако 
воображение мое уже неслось аллюром, и я становился всё 
мрачнее, представляя себе, как сыщик, потерпевший фиаско, 
телеграфирует по факториям, заставам и бензозаправкам о 
маньяке на «Витязе», вступившем в противоестественную 
связь с марсианкой, как он по-свинячьему визгливым голосом 
(может ли быть какой-то иной голос у такого негодяя?) требует 
пресечь, арестовать, осудить, наказать. 

Новая буря, словно в предзнаменование трагических пере-
мен, застигла нас посреди дороги. Мы плотно закрыли окна, 
прижались друг к другу, но настойчивые ласки Ло-Литы слабо 
помогали мне; я провалился в тяжелую дрему, внутри кото-
рой вспышками проявлялись отдельные кошмарные кадры: в 
них преследователь с тяжелой челюстью и в светлом плаще 
виделся мне пронырливым Джеймсом Бондом — секретным 
агентом инквизиции, персонажем книжонок, экранизирован-
ных в Холливуде незадолго до моего отлета. От него было не 



261

уйти, не скрыться, он стоял (а чаще бегал, паля и метая ножи) 
на страже морали, изводя любого, кто, по мнению кардинала 
М., отклонялся от догматической нормы. 

Утром я проснулся, преисполненный решимости приобре-
сти оружие — оно могло придать мне уверенность, что я смогу 
защитить мою Ло-Литу и себя от посягательств этого грязного 
визгливого существа, которое никогда не узнает, что такое на-
стоящая любовь. Дикий Запад закипал в крови, и вздохнуть с 
облегчением я смог, только когда в придорожной сосисочной, 
построенной словоохотливым мистером Паркхиллом у преде-
лов освоенного землянами пространства, мне удалось обме-
нять автомобильную радиолу на восьмизарядный карманный 
пистолет с ореховой рукояткой. 

9

Горячка убивает меня надежнее палача, строй мыслей 
рассыпается, руки дрожат, но я всё же закончу эту повесть. 
Осталось совсем немного — несколько страниц: самых пе-
чальных в моей исповеди. Приготовься, читатель, испить со 
мной горькую чашу правды.

Желая разорвать сеть судьбы, которая, как я смутно чув-
ствовал, опутывала меня, я решил задержаться на лишнюю 
ночь в новом замке, встреченном нам на пути. Ло-Лита не воз-
ражала — к тому времени мы достигли с ней словно бы медиу-
мического взаимопонимания (говорят, некоторые из марсиан 
умели читать мысли). Своим дивным пением она оживила ме-
ханизмы дворца; исходящая паром минеральная вода немед-
ленно наполнила круглый бассейн; и мы, как невинные дети 
природы, как Адам и Ева (хотя точнее будет сказать: как Адам 
и апокрифическая Лилит) нырнули в игривые потоки, нашли 
друг друга и жадно сцепились; моя душенька обхватила рука-
ми мою шею, а гибкими ногами — поясницу, открываясь на 
всю глубину своего зовущего лона перед моим неистовым в 
ожидании любовной схватки клинком. Сочувственный ангел 
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словно предупредил меня, что это последний раз, и я терзал 
мою звезду с длинной оттяжкой, втираясь в скользкую кожу 
ладонями, заставляя гортанно кричать, непонятно ругаться и 
царапать мои плечи узкими коготками. Две планеты, два мира, 
две эволюции сливались в нашем блаженном трении. Слезы 
покатились из глаз, смешиваясь, когда мы кончили дело. А по-
том я отнес мою сияющую Ло-Литу на силовую кровать, и она 
еще долго гладила меня щепотью пальцев, изучая и лаская 
каждый найденный бугорок, выступающую косточку или тай-
ную впадинку. О, моя нежная прекрасная nova!

Ночью я встал, убедился, что Ло-Лита спит, и как был голый 
вышел из дворца. Снаружи царил настоящий холод, но вну-
тренний жар согревал меня надежнее печки. Я приблизился к 
«Витязю», открыл дверцу, покопался в хламе, как бы небрежно 
сваленном на заднем диване, и вытащил замотанный в куртку 
пистолет. Развернул своего нового дружка (еще в школе мне 
рассказали, что пистолет есть фрейдистский символ централь-
ной конечности), передернул затвор и без раздумий трижды 
выстрелил в Млечный Путь. Оружие сработало безотказно, где-
то неподалеку обрушился шахматный домик, и я подумал: еже-
ли секретный агент Бонд бродит вокруг, он теперь будет знать, 
что искомый маньяк Г.Г. вооружен и при случае окажет сопро-
тивление. Восторг, сила, гордость захлестнули меня, и я даже 
не сразу заметил, что тряское возбуждение вновь наполнило 
мой жезл упругой пульсирующей жизнью. Я поспешил в замок, 
но Ло-Лита так сладко спала, уютно свернувшись в калачик на 
невидимых полях, что я не рискнул ее тревожить, решив взять 
причитающееся мне завтра. Как же я был глуп тогда!

Выспавшиеся и приободренные мы двинулись в дальней-
ший путь после полудня по местному времени, быстро вы-
ехав за пределы городка по хорошо сохранившейся дороге. 
Вишневый «Як» и его суровый водитель остались где-то позади. 
Настроение было столь радужным, что я сперва принялся на-
свистывать на мотив венского вальса, а потом начал увлеченно 
рассказывать Ло-Лите о том, как перебирался из Старого Света 
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в Новый и как обставлены наши трансатлантические корабли. 
Словно иллюстрацией к моим словам на линии горизонта воз-
ник широкий голубой парус. Я никогда до того не видел пустын-
ный корабль в движении и ударил по тормозам, остановился, 
разинув рот.

«Миленький, быстрее езжай, пожалуйста», — вдруг попро-
сила Ло-Лита почти без акцента.

Я удивился еще больше: до сих пор моя nova никогда не на-
зывала меня «миленьким» и никогда не просила с таким тихим 
отчаянием (даже когда взывала из небесных далей). На гори-
зонте возник еще один парус, а следом еще один. Они быстро 
приближались. 

«Я хочу рассмотреть корабли», — сказал я, поворотившись 
к Ло-Лите.

Она больше ничего не сказала — ни единого слова. В своем 
непредсказуемо-мгновенном движении она перегнулась че-
рез меня, дернула за ручку, открывая замок двери, затем так 
же мгновенно развернулась и с силой ударила пятками по мо-
ему лицу. Было ослепительно больно. Я вывалился из машины, 
ушибив еще плечо и колено. В тот же момент Ло-Лита захлоп-
нула дверцу, колеса «Витязя» бешено крутанулись, выбрасы-
вая тучу песка и мелких камней, и автомобиль умчался прочь. 
Оглушенный я даже не сразу сумел подняться — из носа тонкой 
струйкой текла кровь, и какое-то время я тупо наблюдал, как 
она капает на ржавый грунт пустыни. 

Потом я всё-таки встал и увидел финальную сцену погони. 
«Витязю» не удалось отъехать далеко — пустынные корабли 
оказались шустрее: я насчитал их дюжину, и они взяли машину 
с Ло-Литой в кольцо. Я увидел, как моя душенька остановилась 
и вылезла наружу, склонившись и прижав руки к груди — как 
когда-то перед памятником инженеру Мэнни. С бортов голубых 
кораблей посыпались марсиане в воинственных масках из бле-
стящего на солнце металла; в руках они сжимали нечто вроде 
длинных пик. Создалось впечатление, что они боятся подойти 
к Ло-Лите, несмотря на выражаемую ею покорность — будто 
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низкорослые дикари с Андаманских островов в присутствии бе-
лого колонизатора. Потом один из них ткнул своей пикой в ее 
сторону, блеснула короткая молния, и моя ослепительная звез-
да, моя волшебная марселина повалилась навзничь.

Я неистово закричал. Я побежал, припадая на ушиблен-
ную ногу. Я потрясал кулаками и выплевывал французские и 
американские ругательства. Я готов был голыми руками разо-
рвать этих мелких уродцев на части. Но я не успел. Марсиане 
подхватили и поволокли безвольное тело моей душечки (с 
левой ее ноги съехала и свалилась унта, обнажив белый носо-
чек), забросили ее на борт корабля, голубой парус надулся, и с 
шуршанием корабль стремительно заскользил прочь.

Когда я добрался до «Витязя», то не мог уже кричать — 
горло издавало только какие-то сиплые булькающие звуки. 
Марсиане выставили пики, не подпуская меня к себе. На пло-
ских наконечниках играли ярко-синие электрические змейки.

«Почему? — сумел выговорить я. — Верните».
Вперед шагнул самый рослый из уродцев. Раскрашенная 

охрой маска венчала тонкую шею, под которой развевалась 
свободное одеяние из тончайшей желтой материи. На месте 
рта у маски была узкая прорезь, и через нее марсианин обра-
тился ко мне, сильно коверкая слова; даже я понял, что язык 
песчаных королей ему не родной. Получалось, что передо 
мной находился представитель одного из народов, строивших 
каналы, — «повелитель воды». 

«Это не твое дело, сын Земли». — «Это мое дело. Это моя 
женщина». — «Она не может быть твоей». «Почему?» — по-
вторил я вопрос, сжимая кулаки. «Сколько тебе лет, сын 
Земли?» — «Достаточно». — «Сколько тебе лет?» — «Сорок 
два. Зачем твой вопрос?»

Марсианин вдруг утробно заухал, а за ним заухали и 
остальные. Я никогда до того не слышал, как смеются марсиа-
не, но нутром догадался, что это именно смех. Я затравленно 
озирался, не понимая причины их веселья, а затем смех пре-
кратился так же внезапно, как и зазвучал.
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«Сорок два, — повторил марсианин. — Земных лет?»
«Да. Что это меняет?»
«Нас призвал твой брат, сын Земли. Он сказал, по вашим за-

конам нельзя обманывать и обижать детей. Такие законы есть 
и у нас, сын Земли. Мы чтим детей. Отправляйся домой, сын 
Земли. Твои родители страдают без тебя. Да будет крепок твой 
дом, да будет свеж твой воздух, да будет прозрачна твоя вода».

Пятясь и покачивая пиками, марсиане начали отступать к 
своим кораблям.

«Где мой брат?! — вопросил я с отчаянием раненного в 
сердце. — Скажите мне, где он?»

Но меня не удостоили ответом. Впрочем, я в нем, при-
знаться, и не нуждался.

10

Въедливый читатель поймет, что догадаться не составило 
большого труда. Агент Бонд был где-то поблизости, но в этой 
бесконечной мертвой пустыне он искал бы источник воды и 
нашел бы его только в одном месте.

Я сел за руль моего преданного «Витязя» и не спеша по-
ехал обратно — в оставленный на полудне замок. Я увидел 
вишневый «Як» издали: подлый осквернитель чужого уедине-
ния, душитель мечты бросил его при входе в наше последнее 
с Ло-Литой любовное гнездышко. 

Я был нацелен и сосредоточен. Я переложил пистолет в кар-
ман и широким шагом (куда только делась хромота?) напра-
вился к замку. Агент Бонд сидел на краю бассейна, в котором 
между отвратных пластов бурой грязи всё еще блестела вода. 
Он где-то отыскал обветшалое деревянное кресло, напомина-
ющее трон с высокой спинкой; он был гол, а его одежда лежала 
сгорбленной кучей. Грубые глубокие борозды морщин покры-
вали лицо агента Бонда и его тело. Кожа приобрела зеленова-
тый оттенок. Он выглядел земноводным из чухонских болот. Он 
сухо покашливал в ладонь, как будто страдал от туберкулеза. 
Я догадался, чем болен агент Бонд. Он умирал от песчаной 
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горячки — опасного и заразного заболевания, которое убило 
многих колонистов. Но он еще верил, что сможет выжить. Если 
бы я подождал месяц, то получил бы его труп за скромную пла-
ту как самозваный родственник покойного. Но я не мог ждать. 
Я извлек своего дружка с ореховой рукоятью. Если агент Бонд 
был так хорош, как его представляют в Холливуде, он нашел бы 
в себе силы обезоружить меня — но реальность, как водится, 
далека от экранных пьес: он только слабо шевельнулся и по-
смотрел на меня тусклыми глазами. 

«Ты здесь, — заявил агент Бонд высоким хриплым голосом. 
— Гумберт Гумберт. Прибыл в январе, космопорт Большого 
Сырта».

«Правильно, — отвечал я с холодной учтивостью. — 
Давайте-ка поболтаем до того, как начать».

Его левая щека дернулась. Он наконец понял, зачем я вер-
нулся и отыскал его.

«Марситы взяли тварь, — сказал агент Бонд. — Учтите, 
Гумберт Гумберт, я вас спас. Чем разговоры разговаривать, 
дали бы лучше воды».

«Вы отняли у меня Ло-Литу, — сказал я. — А я люблю ее 
больше жизни».

«Вздор. Как можно любить тварь, которой тыща марси-
анских лет? Почти две тыщи на наши земные... Ха, она даже 
старше Христа».

«Что вы мелете?»
«Это правда, Гумберт Гумберт. Она из рода песчаный коро-

лей. Они там все... долгожители... Неплохо сохранилась, ко-
нечно... но повода влюбляться... не вижу...»

Он снова начал надсадно кашлять, горбясь и сплевывая 
мокроту в кулак. 

«Попробуйте сосредоточиться, — сказал я холодно. — Через 
минуту вы умрете. Загробная жизнь, как говорят, может оказать-
ся вечной мукой. Постарайтесь понять, что с вами происходит».

Я навел своего вороненого дружка на корчащегося змея. 
Видеть нашего мучителя затравленным, предвкушать, что ско-



267

ро он падет от моей пули — о, моя душенька, это было нестер-
пимой отрадой!

«Дурак, — сказал агент Бонд трезво и громко. — Сорок лет 
прожил, ума не нажил. Ты хоть понял, кто она? Ты хоть зна-
ешь, куда она тебя везла?»

«Это не имеет значения».
«Еще как имеет. Ты ничего не знаешь, а судишь меня. Уйди, 

дурак, если не хочешь сесть надолго. Я вызвал подмогу. Мои 
друзья будут здесь с минуту на минуту...»

Я направил дружка чуть в сторону от ног агента и нажал на 
курок. Пистолет выстрелил. Пуля отскочила от плитки, оставив 
в ней изрядную лунку. Бонд громко чертыхнулся и поджал го-
лые ступни.

«Сосредоточьтесь, — сказал я, — на мысли о своем пре-
дательстве...» 

Агент Бонд всё же сумел показать себя. Рывком подавшись 
вперед, он в одно мгновение оказался рядом и навалился на 
меня всем телом. Я неопытен в борьбе такого рода, и он даже 
в болезненном состоянии сумел повалить меня на край бас-
сейна, выкручивая руку с пистолетом. Кряхтя и возясь, он за-
плевал мне всё лицо. Но в конце концов я оказался сильнее 
и выстрелил ему в бок. Бонд сразу ослабил хватку и громко 
захрипел. Я выбрался из-под него, приподнялся на коленях, 
приставил дуло к его виску. Я спросил агента, хочет ли он ска-
зать что-нибудь перед смертью. Он кашлянул, глядя в небо, 
которое быстро затягивала летящая в вышине красная пыль 
— первый признак надвигающейся бури.

«Отвратительно... — проговорил он с трудом. — Очень 
больно... Раскрыть тебе, разве?.. Слушай, Гумберт... Есть 
люди... они земляне... они собираются строить свой рейх... 
здесь... им нужен уран... чтобы ракеты свои... и оружие... а 
тварям нужны рабы... для рудников... преданные... чтобы 
не за страх... Ты-то особенный, Гумберт... редкий... радиоин-
женер... тебя б на рудники не послали... но всё равно раб... 
Очень больно, Гумберт... Прекращай наконец...»
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Я выстрелил ему в грудь, метя в сердце, но, очевидно, по 
неопытности промахнулся. Агент Бонд прожил еще минуту.

«Вон отсюда, — сказал он. — Вон... Проваливай... 
Дурак...»

Я нетерпеливо выстрелил еще раз. Только тогда агент Бонд 
откинулся, и большой розовый пузырь образовался на его по-
черневших губах, дорос до величины детского мыльного ша-
рика и лопнул.

Возможно, на минуту-другую я потерял связь с действитель-
ностью, но это отнюдь не походило на то потемнение рассудка, 
на которое обычно ссылаются закоренелые преступники; напро-
тив, хочу подчеркнуть, что я ответственен за каждую пролитую 
каплю его крови; однако произошел некий временной сдвиг — 
я только что сидел рядом с умирающим агентом, а потом сразу 
оказался на ступенях каменной лестницы, ведущей из замка. 

Всё, что за этим последовало, было довольно плоско. Меня 
охватил приступ отвратительной тошноты. После судорог 
рвоты, вывернувшей меня наизнанку, я сел отдохнуть на сту-
пеньки. Отсюда открывался преотличный вид. Можно было 
разглядеть тонкую геометрию улиц, высокие башни, похожие 
на ферзей, и берег высохшего залива. Легчайшее облако пыли 
как бы раскрывало объятия навстречу более основательной 
темно-багровой туче. Кавалькада машин пылила по доро-
ге, оглашая окрестности ревом сирен и нечленораздельны-
ми криками в мегафоны. Но уже начиналась песчаная буря. 
Сильный ветер резал лицо, слезились глаза. Оргáны дворца 
завели тяжелую древнюю песнь, и в их вое и причитаниях мне 
слышалось твое имя. Ло-Лита. Ло-ли-та. Лолита. Свет звезды, 
видимой в первый раз. Моя nova. Мой свет. Любовь моя.

Я заканчиваю. 
Я не знаю, где ты сейчас, Ло-Лита. Я не знаю, с кем ты сей-

час. Но одно я знаю твердо. Ты бессмертна. Пройдут века, ис-
чезнут каналы, бури сотрут города, но ты не угаснешь. Потому 
что никогда ржавчина марсианских песков не покроет золо-
той лик любви.
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КОРАБЛЬ УРОДОВ

Корабль уродов,
Что ты готовишь мне?
Гибель в морской волне
Или свободу?

Борис Гребенщиков «Корабль уродов»

«Я прошу вас помнить, что Зона выполнит только 
самое заветное ваше желание, самое искреннее, са-
мое глубокое. Самое выстраданное. Поэтому отнеси-
тесь к предстоящему со всей серьезностью. Не надо 
шутить, не надо быть грубым, вообще не надо ничего 
показного. Никакие слова вам не помогут. Вам ничего 
не надо говорить. Вам нужно просто сосредоточиться 
и вспоминать свою жизнь. Когда человек вспоминает 
свою жизнь, он становится добрее. Вам нужно быть 
очень добрыми сейчас. И тогда счастье, которое вы об-
ретете, не станет источником несчастья для других...»

Аркадий и Борис Стругацкие «Сталкер»

 Из интервью, которое ведущий телевизионной програм-
мы «Взгляд» взял у доктора физико-математических наук 
Роберта Яковлевича Перельмана по случаю присуждения 
последнему Нобелевской премии по физике за 19.. год

― ...Вероятно, вашим первым серьезным открытием, 
Роберт Яковлевич, следует считать так называемую траекто-
рию Перельмана?

― О нет! Это вовсе не открытие! Ведь для того, чтобы его 
сделать, не нужно никаких особенных заслуг или высшего об-
разования. Необходимо всего лишь разбираться в небесной 
механике. А на втором курсе МГУ мы немного разбирались.

― Но тогда почему никто до вас этого не сделал?
― Самое смешное, что делали. Посмотрите у Войцеховского 

в «Истории Тунгусского Космического Тела». Первым рассчи-
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тал траекторию какой-то школьник, первую статью на эту тему 
опубликовал студент, а назвали траекторию почему-то моим 
именем.

― Да, с открытиями происходят иногда удивительные 
вещи. Не могли бы вы в таком случае пояснить нашим зрите-
лям, что такое траектория Перельмана?

― Ну, это довольно просто. Существуют оптимальные с 
точки зрения энергетики траектории движения летательных 
аппаратов в пределах Солнечной системы. Я однажды про-
читал популярную книгу Феликса Зигеля о Тунгусском Теле 
и задумался вот о чем. Мы знаем точное время взрыва над 
Подкаменной Тунгуской. По форме Тунгусского Кратера мы 
можем определить примерное направление движения Тела и 
угол его входа в атмосферу. Этого достаточно, чтобы провести 
простейший расчет и установить оптимальную траекторию, по 
которой двигалось Тунгусское Тело к Земле. И ответить таким 
образом на вопрос, откуда оно к нам прилетело. Если, конеч-
но, исходить из предположения, что это был межпланетный 
корабль пришельцев.

― И вы сумели ответить на этот вопрос?
― Да, сумел. Но ответ был обескураживающим. Тунгусское 

Тело прилетело к нам с Венеры.
― Удивительно. Но ведь жизни на Венере нет?
― Да, это стало известно еще в начале шестидесятых. 

Потому и вызвало новые вопросы. В конце концов сошлись 
на том, что траектория Тела не имела никакого отношения к 
межпланетным полетам.

― То есть это был звездолет?
― Звездолет. Корабль из параллельной вселенной. 

Машина времени. Все версии допустимы.
― Ученые обычно ведут себя сдержанно, когда речь заходит 

о гипотезах. Но, очевидно, к Тунгусскому Телу это не относится?
― Безусловно. Научный мир был потрясен, когда из 

Тунгусского Кратера доставили первые артефакты. Эти пред-
меты, их свойства переворачивали наши представления о 
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мире настолько, что никакая гипотеза их происхождения не 
казалась безумной. Однако заметьте: вплоть до середины се-
мидесятых наравне с другими рассматривалась и гипотеза о 
естественной природе Тунгусского Тела. Считалось, что это та-
кой аномальный метеорит.

― А теперь эта гипотеза не рассматривается?
― Нет, внутренняя структура Тела до его разрушения была 

явным образом упорядочена. Это доказано, и больше не об-
суждается.

― Скажите, пожалуйста, Роберт Яковлевич, почему так 
долго о Кратере и Теле ходили только смутные слухи? Почему 
к изучению артефактов не допускались иностранные институ-
ты и организации?

― Режим секретности обусловлен рядом причин. Во-
первых, как вы помните, в доперестроечные времена любое 
перспективное исследование связывалось с решением обо-
ронных задач. Во-вторых, Кратер ― весьма опасная зона для 
посещений, без соответствующей подготовки там легко по-
гибнуть. В-третьих, артефактов не так уж и много. По объему и 
массе их, конечно же, больше, чем грунта с Луны у американ-
цев, но всё равно ― очень и очень мало. Поэтому артефакты 
представляют определенную ценность, и не хочется, чтобы 
они бесконтрольно расползались по миру. И не нужно думать, 
будто это наша национальная особенность. Попробуйте зака-
зать у НАСА грамм реголита для исследований.

― Но теперь положение меняется в сторону большей от-
крытости?

― На самом деле оно начало меняться еще десять лет на-
зад. Уже тогда мы стали приглашать иностранных специали-
стов поработать в научном городке при Кратере, и многие 
наши ведущие сотрудники выезжали за рубеж с лекциями и 
докладами.

 ― И всё же рассказывают, что секреты остались. Якобы 
где-то хранятся останки инопланетных пришельцев, пилотов 
Тунгусского Тела.
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― О! Я тоже об этом слышал. Западные уфологи любят за-
давать вопрос о пришельцах. Заверяю вас, все рассказы об 
Уроде ― вымысел чистейшей воды.

― Об Уроде?
― Да, это уже наш профессиональный жаргон. Уродом 

называют гипотетического пилота Тунгусского Космического 
Тела. Словечко запустил, кажется, Ефремов... Дело в том, что 
нет никаких оснований считать Тунгусское Тело ― пилотируе-
мым объектом. Это мог быть беспилотный исследовательский 
зонд. Что вполне логично. Мы сами предпочитаем изучать со-
седние планеты с помощью зондов ― почему наши «братья 
по разуму» должны поступать иначе?

― Значит, Урода не существует?
― По крайней мере, нам пока не удалось найти ничего по-

хожего на останки инопланетного существа.
― Спасибо за ответ. Давайте вернемся к теме Кратера. Вы 

сказали, что это очень опасная зона?..
― Да. При падении и взрыве Тунгусского Тела выделилось 

значительное количество энергии, сопоставимое с энергией 
одновременного взрыва тысячи атомных бомб. Но не толь-
ко это. Тело прямым образом воздействовало на метрику 
пространства-времени. В результате образовались аномаль-
ные зоны с парадоксальными физическими свойствами. 
Стационарные и нестационарные. С различными сроками 
жизни. Эволюционирующие. Попав в такую зону, человек с 
неизбежностью погибает. Об этом узнали еще до войны ― 
Кулик потерял в Кратере всю свою экспедицию. Но подлин-
ную опасность аномалий оценили, только когда приступили к 
глубокому изучению Кратера и его окрестностей.

― Известны ли попытки самовольного проникновения в 
Кратер?

― Да, такое периодически случается. Среди искателей ― 
так мы называем людей, изучающих Кратер, ― порой встреча-
ются безответственные люди. Для предотвращения попыток 
несанкционированного проникновения организована надеж-
ная система охраны.



273

― У нас осталось немного времени, поэтому последний 
вопрос. Что может дать изучение артефактов и аномалий 
Тунгусского Кратера земной цивилизации? Как изменится 
наша жизнь?

― Наша жизнь уже изменилась. Насколько велико здесь 
влияние Кратера, судить, наверное, всё-таки не мне...

― Роберт Яковлевич, спасибо за то, что пришли к нам в 
студию.

 1. Андрей Тяглов, 28 лет, холост, кооператор

Вообще-то официально я торгую персональными компью-
терами. Очень доходное дело, кстати. Куда более доходное, 
чем просиживать штаны в лаборатории. Но я компьютерами 
не только торгую — я их, между прочим, собираю. Вот этими 
самыми ручками. Помню, когда первый «Спектрум» собрал 
и магнитофон с нему подключил, какой был восторг. Жалко 
не сохранилась та машинка — ушла на детали. Сейчас у меня 
выбор всё-таки побогаче. Есть «Поиски». Есть «двойки» бе-
лой сборки и «тройки» ― красной. Матричные принтеры. 
Внешние накопители на жестком диске. Модемы, прошитые 
под нашу дряхлую телефонную сеть. Реальная фирма, короче. 
И по бумаге, и по жизни. А главное ― «крыша» надежная есть 
в лице товарища Афганца, который блюдет мою безопасность 
пуще меня самого. Другие бандиты давно от меня отстали, а 
участковый и хмыри из ОБХСС обходят далекой стороной.

И тот день не предвещал беды. Приехал я на рынок к де-
сяти, открыл ларек, протер тряпкой слепые мониторы, уселся 
в свое родное, продавленное и прожженное кресло и начал 
изображать утомленного жизнью частного предпринимателя.

Первым клиентом в четверть одиннадцатого заявился 
Бориска Дрын.

Дрын ― это не погоняло, а фамилия. Погоняло как раз ― 
Бориска. Вообще имя у него Иван, а почему его так другие ис-
катели прозвали, судить не берусь, не знаю. Но закрепилось 
это сочетание намертво: Бориска Дрын.
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Поздоровался он вежливо, и вроде от него даже не пахло. 
Значит, последний раз в «Стекляшку» он наведывался мини-
мум двое суток назад. К походу готовится? Вроде не собирал-
ся. Послушаем, что скажет.

― Слышь, земеля, ― сказал Бориска, ― тут такое дело. 
Консультация нужна.

Глазки у него при этом бегали, что мне сразу не понрави-
лось.

― По какому вопросу? ― с безразличием в голосе спросил 
я. ― Софт? Железо?

― Антрацит.
Я аж привстал.
― Ты чего ко мне приперся, придурок? ― зашипел я на 

Бориску. ― Знаешь же, что антрацитом не занимаюсь. Топай 
в «Искру».

Про себя подумал: эге, где ж это Дрын сумел антрацитом 
разжиться? Он ведь из искателей низшего разряда, в Институте 
токарем работал. Дальше двух километров за Вал не ходит ― 
боится. И правильно боится. Только что в двухкилометровой 
зоне найти можно? Вату? Да, там полно ваты. Синий жемчуг? 
Да, иногда попадается. Янтарную крошку? Большая редкость. 
Но чтобы антрацит ― никогда!

Интересное дело. Похоже, Дрын пустился в тяжкие ― обо-
брал коллегу-искателя. Тогда недолго ему осталось. Найдут 
вскорости тушку с простреленной глупой башкой.

Что характерно, мне его совсем не жалко. Если таких тупа-
рей-алкоголиков поменьше в стране будет, всем станет легче 
дышать.

― В «Искру» не могу, ― застрадал Бориска. ― Там меня не 
знают. Откажут. Или кинут.

Я снова угнездился в кресле и спросил с ленцой:
― А знаете ли вы, товарищ Дрын, что оборот фрагментов так 

называемого черного тела находится в ведении госструктур? А 
знаете ли вы, что нарушение правил разработки недр Тунгусского 
Кратера влечет за собой наказание в виде лишения свободы на 
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срок до пяти лет с конфискацией имущества, согласно статье сто 
шестьдесят семь, пункт три, Уголовного кодекса РСФСР?

Бориска помялся, но не ушел.
― Мне ведь только экспертизу, ― продолжил он давить на 

слезу. ― Чтоб не кинули...
Эх, говорила мне мама, не связывайся с «черным золо-

том»! Но поскольку других клиентов не было, а по рынку бро-
дили сонные старушки, я решился:

― Хорошо, давай посмотрю. Но деньги вперед!
― Сколько?
― Сотня зелеными.
Бориска аж заскрипел.
― Маней нет... сейчас, ― признался он.
― В долг экспертизу не проводим, ― отрезал я.
Бориска постоял с минуту в нерешительности, глазки его 

продолжали бегать.
― Натурой расплачусь, земеля!
Я хмыкнул:
― Больно нужна мне твоя натура!
― Отдам антрацит.
Ни хрена себе! Значит, у этого придурка где-то припрятан 

запас. Играешь с огнем, искатель!
― Давай посмотрю, ― согласился я.
Любопытство меня когда-нибудь погубит.
Бориска полез в карман своей задрипанной куртки, из-

влек черный блестящий обломок, размерами и формой 
напоминающий кленовый лист, с зазубренными краями. 
Складывалось впечатление, будто бы черное тело откуда-то 
отколупывали, пользуясь при этом не самым подходящим 
инструментом.

Я вышел из ларька, огляделся вокруг внимательно, никого 
и ничего подозрительного не заметил, принял обломок и вер-
нулся внутрь.

― Иди, погуляй полчасика, ― сказал я Бориске. ― Потом 
приходи за ответом.
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После чего заперся изнутри, задернул шторку на окошке и 
выставил табличку «Закрыто! Не стучать!».

Опытные искатели, бывшие лаборанты или научные работ-
ники Института, умеют определять чистоту черного тела без по-
сторонней помощи, не бином Ньютона, в конце концов, но для 
таких кадров, как Бориска Дрын, это, конечно, великая наука.

Я снял с боковой полки один из мониторов и поставил 
его на лежащий на дощатом полу старый системный блок. 
Освободив таким образом оперативный простор, вытащил 
из сейфа сложенную простыню диаграммы масса-твердость, 
толстенный справочник по артефактам с грифом «Для служеб-
ного пользования», который прикарманил еще будучи аспи-
рантом-целевиком, и программируемый калькулятор БЗ-21. 
Из ящика стола достал малый джентльменский набор экспер-
та: медицинские весы с набором гирек, импортный фонарик с 
регулировкой яркости, профессиональный фотоэкспонометр, 
спортивный секундомер, блокнот и авторучку. Разложил всё 
это богатство на освобожденной полке и приступил к работе.

Сначала я ощупал обломок. Убедился, что он греет руку, 
как и полагается настоящему черному телу. Значит, не под-
делка.

Взвесил обломок на весах. Он вытянул на двести граммов. 
Я занес результат в блокнот. Потом закрепил фотоэкспоно-
метр и, меняя яркость направленного на него фонарика, за-
писал показания. В результате получилась достаточно точная 
тарировочная кривая прибора. Разместил перед приемной 
головкой фотоэкспонометра обломок и снова включил фона-
рик. Меняя яркость, отследил изменение коэффициента по-
глощения. Занес результаты измерений в блокнот.

Теперь самое важное. Поставил фонарик на максималь-
ную яркость и запустил секундомер. Когда стрелка фотоэкспо-
нометра качнулась, нажал кнопку и посмотрел на циферблат. 
И присвистнул от удивления.

Схватил справочник, чтобы проверить самого себя. Нет, 
всё правильно! Память не подвела. Согласуясь с тарировкой, 
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пересчитал коэффициенты поглощения, отложил точки на гра-
фике, соединил и обнаружил прямую линию. Вот так да!

Дело в том, что свет проходит через черное тело с замет-
ной задержкой ― от трех с половиной до пяти секунд. Более 
«чистыми» и, соответственно, более ценными считаются 
те обломки, которые задерживают свет на большее время. 
Казалось бы, должно быть наоборот, но это вам не банальное 
стекло ― это монолитная структура, которая вообще не имеет 
аналогов в нашей части Вселенной, а потому обладает совер-
шенно фантастическими свойствами. И правильно, что наше... 
хм-м... государство взяло добычу черного тела под контроль, 
приравняв к золоту. Ибо в Кратере много загадочных артефак-
тов, но черное тело ― самое загадочное из них.

Так вот, обломок, который передал мне на «экспертизу» 
Бориска Дрын, пропускал свет с задержкой в семь секунд. В 
первый момент я решил, что врет секундомер. Но кривая по-
глощения, которая под моей рукой превратилась в прямую, 
свидетельствовала в пользу невероятной гипотезы: бывший 
токарь обнаружил настоящий Клондайк!

Пару минут я сидел в полной тишине, переваривая не-
ожиданное открытие. Потом вскочил, побросал приборы в 
сейф, закрыл его на ключ, а обломок завернул в упаковочную 
бумагу и сунул в карман брюк. Вышел из ларька. Дрын терся 
неподалеку и сразу засеменил ко мне с надеждой в смурном 
взоре. Времени рассусоливать у меня не было, поэтому я ска-
зал прямо:

― Значит, так, Бориска, это антрацит, без вопросов. Мне 
нужно кое-куда съездить и дополнительно проконсультиро-
ваться. Если мое предположение подтвердится, я беру всю 
партию. И этот фрагмент тоже оплачу. Сколько там у тебя?

― Четыре килограмма, ― признался Дрын, ошалевший от 
свалившегося на него счастья.

― О’кей, ― кивнул я. ― По рукам. Никому ничего о сдел-
ке не говори. Вали пока домой. Встретимся в два часа у 
«Стекляшки». И не боись, оплачу по высшей ставке. И премию 
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сверху накину, чтоб выпил за мое здоровье. Слово, ты знаешь, 
я умею держать.

― Ага, ага. ― Дрын облизнулся в предвкушении. ― Ты, 
Андрюха, да, молодец, не замечен на кидалове.

Сейчас Бориска был больше всего похож на мой програм-
мируемый калькулятор ― такой же сосредоточенный в под-
счетах потенциальной выручки. Считай, считай. Толку-то? При 
умеренном образе жизни ему этих денег хватило бы на три 
года жизни без походов в Кратер, однако умеренность не вхо-
дит в число достоинств бывшего токаря.

Больше с ним толковать было не о чем, я закрыл ларек и бы-
стрым шагом направился к своей «девятке». Машина завелась 
с полуоборота, что не могло не радовать, ― последнее время 
зажигание барахлит и карбюратор выпендривается. Я выехал 
с рынка на единственную приличную улицу в городе ― улицу 
Ленина ― и погнал в Институт, чертыхаясь на колдобинах.

Ванавара хиреет год от года, превращаясь из элитного науч-
ного городка в проходной двор. Раньше хоть начальство за фаса-
дами и дорогами следило, а теперь всем на всё наплевать. Народ 
совсем свихнулся от бардака, очередей и отсутствия элементар-
ных товаров, а потому работать никто уже не хочет, все только 
треплются о политике да клянут Горби почем зря. Помяните мое 
слово, если уж в середине лета на центральной улице города та-
кие колдобины и лужи с грязью, то зимой тут совсем тухло ста-
нет, наплачемся. Куда только катится эта страна?..

Слава богу, был четверг, а значит, все интересующие меня 
лица должны были находиться на своих рабочих местах со-
гласно штатному расписанию. Оставив машину на площадке 
перед главным корпусом, я обогнул памятник Кулику и вошел в 
вестибюль. И тут же столкнулся с тем, кто был мне нужен в пер-
вую очередь, ― с руководителем Научно-исследовательского 
отдела по изучению квазитрансцендентных структур Львом 
Сергеевичем Сибирцевым.

Сибирцев стоял в вестибюле, весь такой вальяжный, вы-
сокий и седовласый, и беседовал с двумя стажерками. 
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Стажерки, некрасивые и одетые очень скромно даже по мер-
кам Ванавары, внимали ему, открыв рты.

― Извините, девушки, ― сказал я, подходя к Сибирцеву и 
сразу протягивая ему руку. ― Добрый день, Лев Сергеевич.

Сибирцев посмотрел на выставленную руку, на меня, но 
деваться ему было некуда, и он вяло потряс мои пальцы. От 
колкости, впрочем, не удержался.

― Вот, товарищи стажеры, ― сказал он, кривя рот, ― по-
смотрите на дезертира. Оставил кафедру, коллег, науку ― 
спрашивается, ради чего? Ради пошлого блеска злата. Ради 
личного благосостояния. Ради мещанских ценностей. Зачем 
наше государство давало ему образование? Зачем кормило, 
поило, одевало? Почему не сумело разглядеть ренегата, ко-
торый при первой возможности перековался в бизнесмены и 
предал интересы научного сообщества? Больше того, этот че-
ловек обирает своих бывших коллег и учителей, продавая им 
по спекулятивной цене электронно-вычислительную технику 
и программное обеспечение.

Я выслушал тираду Сибирцева стоически. Сибирцев по 
своей привычке врал ― врал нагло, в глаза, в присутствии по-
сторонних. А что вы хотите от человека, девичья фамилия ко-
торого не Сибирцев, а Писунько?

Кстати, с Сибирцева я не взял до сих пор ни копейки. Хотя 
лично привез и установил у него в кабинете «тройку» персо-
нальной сборки из белых комплектующих.

― Лев Сергеевич, есть небольшая проблема, ― сказал я 
вежливо, делая вид, будто речь в его тираде шла не обо мне, 
а о каком-то другом человеке.

― Что ж, ― ответствовал Сибирцев горделиво и явно любуясь 
собой, ― давайте обсудим вашу проблему, товарищ ренегат.

― Может быть, лучше будет обсудить ее у вас в кабинете? 
Речь идет о новом подклассе квазитрансцендентных структур.

― Что ж, ― Сибирцев тряхнул седой гривой, ― это достой-
ная тема для обсуждения. Прошу покорно меня извинить, то-
варищи стажеры, но дела, дела... Труба зовет.
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Вместе мы направились к нему на третий этаж. По дороге 
Сибирцев, как он всегда делал без свидетелей, принялся жало-
ваться: на этот раз — на новую версию «Лексикона», которую 
я ему устанавливал месяц назад. Мол, работает некорректно. 
Мол, пишешь нормальное письмо, а принтер выдает абракада-
бру. Я не стал комментировать его стенания, ибо знал, что дело 
здесь, конечно, не в «Лексиконе», а в холеных, но кривых руках.

Вошли в кабинет. Место работы Сибирцева всё еще выгля-
дело внушительно. Высокий потолок, высокое окно, тяжелые 
шторы, письменный стол, длинный стол для совещаний с тя-
желыми резными ножками, массивные деревянные стулья в 
два ряда, портреты легендарных искателей на стенах: Кулика, 
Янковского, Флоренского, Плеханова, Золотова, Гильзина и 
Гречко. Однако на всём этом, как на свежем покойнике, уже 
проступал трупный узор близящегося распада. Потертости 
и пятна на обивке стола, два оборванных кольца на карнизе, 
покрытые пылью пачки бумаг в углу, мухи, бегающие по пор-
третам. Сибирцев, казалось, всего этого не замечает. Он сел в 
руководящее кресло, достал массивную бронзовую пепельни-
цу, трубку и закурил.

― Лев Сергеевич, ― обратился я, подсаживаясь ближе. ― 
Что вы можете сказать о черном теле с задержкой прохожде-
ния в семь секунд?

Сибирцев посмотрел на меня, как на сумасшедшего.
― Сверхчистое тело? Ось? ― уточнил он. ― Это миф!
― То есть в вашей богатой практике такие фрагменты не 

встречались?
― Эх, Андрюша. ― Сибирцев мечтательно поднял взгляд к 

высокому потоку. ― Это же тема моей докторской. А оппонен-
том у меня был сам Гильзин! Сам! Если бы у Гильзина имелся 
хоть один кусочек, самый маленький фрагментик из Оси, он 
стер бы меня в порошок. И мы с тобой сейчас не разговаривали 
бы. Но, к счастью, сверхчистого черного тела не существует. Это 
лишь домыслы, красивая гипотеза, тема для фантастической 
повести.
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Я решил зайти с другой стороны:
― Но, может быть, впоследствии ваши лаборанты и находи-

ли фрагмент с пониженной пропускной способностью? Может 
быть, есть какой-то закрытый отчет?

Сибирцев посмотрел на меня снисходительно.
― Андрей, я тебя люблю и уважаю, но по этому вопросу ни-

чем помочь не могу. Не было таких фрагментов.
― Тогда объясните мне, что это такое?
И с победным видом я вытащил из кармана и положил на 

стол антрацит, полученный от Бориски Дрына. Не смог отказать 
себе в удовольствии, пижон проклятый!

Сибирцев даже не изменился в лице. И голос его не дрогнул. 
Он посмотрел на обломок, равнодушно попыхивая трубкой.

― И что это такое?
М-да. Триумфальное настроение у меня сразу улетучилось. 

Старую гвардию ничем не прошибешь.
― То, чего не может быть, ― процитировал я модную ска-

зочку. ― Черное тело с задержкой в семь секунд и линейной 
функцией по коэффициенту.

― Ты ошибся, Андрей!
― Хотите провести экспертизу в лаборатории?
― Даже не стану время тратить. Ты ошибся.
― Ну а если предположить, что нет? А если вы ошиблись? 

Институту нужны фрагменты сверхчистого тела?
Сибирцев вздохнул и принялся выбивать трубку в пепель-

ницу.
― Андрей, ― сказал он, ― в запасниках Института черного 

тела более чем достаточно. На пятьдесят лет хватит. Мой тебе 
совет: продай его. Хотя нет, продажа ведь запрещена. Сдай в 
приемный пункт на Заимке. Только придется объяснить, отку-
да он у тебя. Ты же больше не числишься в искателях, и вход в 
Кратер тебе запрещен. А еще лучше ― выброси его, закопай. 
Зачем тебе проблемы с ОБХСС? Или с КГБ?

― Мне всё ясно, ― сказал я. ― Оберегаем научную репута-
цию? В конце концов, почему бы и нет? Я вам не судья. Только 



282

вот Гильзин был прав, а вы неправы. И всё это время, двадцать 
лет, вы сидели в мягком кресле, вкусно ели, сладко спали, но 
занимались полной ерундой ― пустым теоретизированием, 
основанным на ложных предпосылках.

― Вон, ― даже не повысив голоса, сказал Сибирцев. ― Вон 
отсюда, мальчишка.

Я забрал обломок и покинул кабинет.
Итак, с Сибирцевым не получилось. Не знаю уже теперь, на 

что я рассчитывал, когда шел к нему. Мстительность не входит 
в число моих достоинств. А всё остальное ― интеллигентские 
сопли.

После Сибирцева я отправился в административный кор-
пус. Взмахнув на входе корочками пропуска, зашагал по длин-
ному коридору, увешанному досками почета, фотографии на 
которых не менялись уже лет пять. Увидел на одном из по-
желтевших снимков знакомую физиономию Бориски Дрына, 
подмигнул ей. А ведь он был когда-то приличным человеком, 
ударником социалистического труда, ударно ваял крепеж для 
испытательного стенда... Что с людьми перестройка и новое 
мышление сделали...

Добравшись до кабинета Шахмагонова, я постучал и, не до-
жидаясь ответа, открыл дверь. Эдуард Шахмагонов восседал за 
письменным столом в большом кресле с кожаной обивкой, за-
везенном явно откуда-то из Германии. Вообще обстановка на 
рабочем месте заместителя секретаря комсомольской органи-
зации Института выгодно отличалась от обстановки в кабинете 
Сибирцева. Здесь стояла исключительно скромная, но совре-
менная импортная мебель, а «машинка», которой пользовался 
Эдуард, даже у меня, опытного железячника, вызывала обиль-
ное слюноотделение. Ибо на столе у него расположился редкий 
в наших широтах лэптоп от «Epson». Хорошо живет комсомол!

Шахмагонов был меня на два года младше и, хотя учился 
на том же факультете Красноярского университета, что и я, 
предпочел пойти не по науке, а по партийной линии. Он не 
стал заканчивать аспирантуру, сдавать минимумы и защищать 
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кандидатскую, а сразу попер в комсомольские работники. И 
вот теперь он заместитель секретаря, а я ― простой советский 
кооператор. Впрочем, я ему не завидую ― у них там, в органи-
зации, свои заморочки имеют место быть.

― Андрей? Рад тебя видеть. ― Шахмагонов привстал и с 
улыбочкой мне поклонился; был он круглый, розовый и до-
вольный жизнью. ― Я как раз о тебе вспоминал. Так что бога-
тым будешь, вот так. Кстати, о богатстве. Мы тут собираемся 
сетку в нашем корпусе провести. Чтобы, как говорит Михал 
Сергеич, углубить и расширить, а затем прийти к консенсусу, 
вот так. Думаем, у кого разместить заказ. Но выбор большой. 
Конкуренция ― двигатель рыночной экономики, как ты зна-
ешь. Если хочешь получить заказ, придется тебе постараться и 
убедить нас, что ты лучший из возможных кандидатов.

― Обсудим, ― кивнул я. ― Но сегодня по другому делу.
С Шахмагоновым играть в игры не стоило, поэтому я сразу 

извлек обломок и показал. Заметил при этом, что зазубренные 
края «поплыли» — скоро начнется неизбежное сворачивание.

― Антрацит? ― удивился Эдуард. ― Откуда у тебя? Ты ж 
вроде не замечен?

― Лучше, чем антрацит, ― сказал я. ― Это сверхчистое тело.
С полминуты Шахмагонов соображал, потешно наморщив 

лоб. Потом его радушная улыбка поблекла, и он спросил:
― Ошибки быть не может?
― Нет никакой ошибки. Чуешь, чем пахнет?
― Ой-ей, чем пахнет, Андрей. Ой-ей, чем пахнет!
Он вскочил и пробежался по кабинету.
― Это же... ― Он застыл, а потом резко повернулся на ка-

блуках, нависнув надо мной. ― Ты можешь мне это оставить?
― Могу, если дашь гарантии.
Шахмагонов обежал стол и вернулся в кресло.
― Слушаю, ― сказал он, положив свои пухлые ручки перед 

собой.
― Я открыл сверхчистое тело. Я хочу иметь постоянную 

долю.
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― Ренту? Понятно. Кто будет добывать?
― Думаю, найдутся желающие.
― Согласен. Процент?
― Пятьдесят.
― Много. Даю пятнадцать.
― Тридцать.
Шахмагонов замотал головой:
― Ты не понимаешь, Андрей. Это не предмет для тор-

га. Я даю тебе пятнадцать, потому что не могу дать боль-
ше. Серьезные люди меня спросят: при чем тут кооператор 
Тяглов? Что я им отвечу? Он мой друг? Пятнадцать ― макси-
мум. Именно потому что друг.

Тут пришла очередь заскрипеть мне. Но выбирать особо не 
приходилось, поэтому я сказал:

― Согласен.
Шахмагонов перешел к конкретике:
― Этот фрагмент забираю на экспертизу. Сколько еще ан-

трацита на руках?
― Четыре килограмма. Но есть жила. Я в этом уверен. 

Труды Гильзина по Оси помнишь?
Шахмагонов аж зажмурился, как кот, унюхавший сметану. 

И снова одарил меня белозубой улыбкой:
― Вперед и с песней, Андрей! Добудь мне жилу!
Я ушел от него в приподнятом настроении. На самом деле 

я хотел двадцать процентов, но и пятнадцать ― тоже неплохо. 
Можно будет забыть и о точке на рынке, и о компьютерах, и о 
товарище Афганце. Навсегда забыть. Сверхчистое черное тело 
из Оси ― это шанс. Реальный шанс обрести свободу. И ком-
петентные товарищи ведь не подкопаются. Ибо сверхчистого 
черного тела в природе не бывает, мне так доктор Сибирцев 
объяснил.

Я подъехал к «Стекляшке» без пяти минут два. Ожидал, что 
Бориска Дрын там уже трется в нетерпении и предвкушении. 
Однако, к удивлению своему, среди тусующихся возле мага-
зина алкашей бывшего токаря не увидел.
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«Стекляшка» ― это вообще-то овощной магазин. А называ-
ется так, потому что это единственный магазин в Ванаваре со 
стеклянной витриной. С учетом нашего гнилого климата здесь 
лучше ставить глухие здания с ма-а-а-аленькими оконцами. 
В овощном магазине, конечно же, спиртные напитки не про-
даются и талоны на них не отовариваются. Однако все мест-
ные любители знают секрет. Достаточно войти в «Стекляшку», 
протянуть продавщице Маше червонец и сказать: «Вот день-
ги. Хочу товар!» ― вы тут же получаете «товар», то бишь пол-
литра прозрачного, как слеза, самогона, который гонят на 
Заимке. Говорят, в столицах, в Москве и Питере, снабжением 
населения алкоголем занимаются таксисты, однако у нас всё 
проще и надежнее, не в столицах живем.

Я выбрался из машины и приблизился к алкашам:
― Здорово, мужики! Как настроение? Бориску кто-нибудь 

видел?
― Видели, ― отозвались мужики. ― Он нас сегодня уго-

щает.
Я почувствовал себя так, будто у меня одним точным уда-

ром вышибли землю из-под ног.
― Как угощает? У него ж денег не было...
― В долг взял у Машки. Говорит, Андрюха приедет ― рас-

платится. Так что давай, Андрюха, плати!
― Блин! И где теперь этот урод?
― Успели накатить по двести, а тут пацаны Хозы прикати-

ли. Сказали, разговор есть, и увезли.
Сердце у меня оборвалось. Если Хоза узнает, что я решил 

в антрацитовый бизнес влезть без вазелина, тут мне и каюк. 
Найдут к вечеру тушку с простреленной глупой башкой. Вот 
тебе и свобода!

Решение созрело быстро. Я бегом припустил к машине.
― Э, Андрюха, а платить?
― Пошли к черту! ― огрызнулся я.
В это время дня Афганца можно было найти только в одном 

месте ― в «Миссисипи», что на Привокзальной. В первом коо-
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перативном ресторане города. Хотя какой там ресторан ― 
одно название! Просто дощатый сарай, внутреннее убранство 
которого отличается от какой-нибудь пельменной разве что 
наличием стульев да рыболовной сетью, развешанной домо-
рощенным дизайнером по стенам в качестве главного инте-
рьерного украшения. Однако цены в ресторане кусались. Еще 
как кусались!

Афганец сидел с двумя своими бандитами на самом удоб-
ном месте ― у дальней от окна стены и лицом к входной две-
ри. Потягивал разливное пиво. Завидев меня, махнул рукой 
приглашающе. Я подошел.

― Привет, академик, ― сказал Афганец. ― Как идет бизнес?
― Плохо идет. ― Я сел на свободный стул и отер пот с раз-

горяченного лба.
Обычно неподвижное лицо Афганца дрогнуло.
― Что за тема?
― Мне удалось найти уникальный артефакт, ― сообщил я, 

собравшись с духом. ― Точнее, не мне. Один из моих клиен-
тов, искатель Бориска, нашел. Но Бориску забрали люди Хозы.

― Вот падла! ― немедленно возбудился один из банди-
тов.

― Тихо! ― осадил его Афганец. ― Отсюда поподробнее, 
академик. Что за вещь?

― Антрацит.
Глаза Афганца превратились в щелки.
― Это бизнес Хозы, ― процедил он. ― Зачем ты полез в 

его бизнес? Приключений на задницу ищешь?
― В том-то и дело, что это не совсем антрацит, ― сказал 

я, стараясь говорить и выглядеть спокойно. ― Это новый ар-
тефакт. Только очень похожий на антрацит. Тебе любой мен-
товский эксперт скажет, что это не антрацит. У него другие 
характеристики. Извини, Николай, но ты хоть понимаешь, что 
это означает? Это означает, что на рынке появился новый ар-
тефакт, а Хоза тут же пытается прибрать его к рукам. А Бориска, 
между прочим, мой клиент, а не «Искры».
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― Да, это серьезно, ― согласился Афганец, поразмыслив. 
― Нехорошо поступил Хоза, неправильно. Не по-братски. 
Надо разбор устроить. Но если врешь, академик, я тебя лично 
прищучу! Кровью умоешься!

― Я всё понимаю, Николай. ― Мне без труда удалось изо-
бразить искренность. ― Не враг же я самому себе. Но обидно, 
блин, когда реальные бабки уводят.

― Поехали в «Искру», ― подытожил Афганец. ― Сейчас 
только пару звонков сделаю.

Он поднялся, шагнул за ресторанную стойку, взял, не спра-
шивая разрешения, телефон и принялся накручивать диск. 
Никто и пикнуть не посмел ― ибо «Миссисипи» крышевал 
тоже Афганец. Бандиты заулыбались, почесывая кулачищи.

Наконец собрались и поехали. Афганец сел за руль своего 
полноприводного «японца», а я пристроился в кильватер. На 
перекрестке между Ленина и Октябрьской Афганец притор-
мозил, и к нему в машину запрыгнули еще трое. Как они там 
только размещают свои увесистые туши?

Штаб-квартира Хозы находилась на окраине, в двух шагах 
от Заимки. Хоза оккупировал целое здание, хотя и достаточно 
скромное на первый взгляд ― серый двухэтажный корпус, в ко-
тором раньше располагалась городская санэпидстанция. Потом 
контора переехала ближе к центру, и здание поставили в план 
по сносу, но Хоза подмазал кого надо и после косметическо-
го ремонта открыл в нем офис (так и называл его по-модному 
― «офис») кооператива «Искра». Торговал кооператив всяким 
барахлом: вареной джинсой и пуховиками китайского произ-
водства, но на самом деле торговля служила лишь прикрытием 
теневой деятельности авторитета по кличке Хоза, одного из са-
мых матерых рецидивистов Ванавары. С Афганцем у Хозы были 
сложные отношения. Хоза, конечно, понимал, что город целиком 
подмять под себя вряд ли получится, — всегда найдется ушлый 
пацанчик, который станет претендовать на свой кусок празднич-
ного пирога, да и менты за уголовным авторитетом следили зор-
ко, ― но аппетиты росли не по дням, а по часам. И Хоза уже не 
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раз и не два вторгался на территорию, которую Афганец по праву 
первооткрывателя считал своей. Афганец отвечал взаимностью, 
подбирая всё, что плохо лежит. Раньше или позже это должно 
было закончиться войной за передел сфер влияния, однако уни-
кальная способность Афганца договариваться даже с врагами 
позволяла криминальному миру Ванавары балансировать в со-
стоянии не слишком устойчивого, но всё же равновесия.

Афганец остановил машину у центрального входа, над 
которым висел деревянный щит, украшенный грубой само-
дельной надписью большими красными буквами: «ИСКРА». 
Бандиты вылезли, а Афганец подошел ко мне и, наклонив-
шись к окну, шепнул:

― Мы пойдем побеседуем, а ты здесь жди. Когда надо, по-
зову.

О чем и как беседовали Хоза и Афганец битых полчаса, 
сказать не могу. И боюсь даже предположить. Но ровно через 
полчаса один из бандитов Афганца появился во дворе и по-
звал меня по имени. Я успел понервничать, а потому с тяже-
лым сердцем вылез из машины и вошел в здание.

Хоза совмещал «офис» со складом. Очевидно, для эконо-
мии. Длинные коридоры санэпидстанции были заставлены 
коробками с товаром, по углам громоздились кипы пухови-
ков. Всё это богатство охраняли совершенно угрюмые лич-
ности, с такими лучше не встречаться на узкой дорожке, но 
дисциплину они блюли и с лишних вопросов не задавали.

Наконец добрались до кабинета Хозы. Кабинет мало чем 
отличался от коридоров: те же коробки и кипы. Посреди за-
валов обнаружилось небольшое свободное пространство, в 
котором подручные Хозы разместили школьный письменный 
стол и пару колченогих стульев. Один стул занимал сам кри-
минальный авторитет, на втором, закинув ногу на ногу, сидел 
Афганец. Всем остальным (а собралось человек десять) при-
ходилось стоять.

Афганец улыбался во весь рот, и я счел это хорошим пред-
знаменованием. Хоза смотрел на меня зло, но его ужимки 
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не имели значения: демонстративная злоба была частью 
имиджа. А вообще главный криминальный авторитет города 
выглядел посредственно ― маленький, плешивый, в тесном 
черном замызганном пиджаке.

― Так, академик, чего ты там плел насчет антрацита? ― 
спросил Хоза, даже не удосужившись поздороваться.

Однако я сначала поздоровался, а потом ответил:
― Это не антрацит. Этот товар только похож на антрацит.
― Чего-то я не пойму, академик. Похож на антрацит? Это 

как?
― Параметры другие. Я сам проверял. Зуб даю, это новый 

товар.
Может быть, насчет «зуба» я загнул лишку ― не люблю эту 

публику и их блатную лексику, вечно что-нибудь не то бряк-
нешь. Впрочем, на мои слова никто не обратил внимания. 
Похоже, всё было обговорено еще до моего прихода.

― Слюшай, академик, ― сказал Хоза, и по прорезавшему-
ся акценту я понял, что он тоже нервничает, ― если это новый 
товар, то другие деньги?

― Совершенно верно, ― ответил я. ― Другие деньги. Я 
даже не могу сказать, сколько он будет стоить. Первая партия 
точно уйдет по максимуму. Можно хоть аукцион объявлять. 
Тут вопрос такой: сколько мы готовы выставить на продажу? 
Всю партию? Или ее часть, чтобы удержать цену?..

Похоже, мои шалости на чужой территории показались Хозе 
не столь существенными с учетом сообщения о «новом товаре» 
― он даже не одернул меня по поводу «мы». Казалось, можно 
вздохнуть с облегчением. И тут Хоза меня ошарашил.

― Мы тут с Николаем потолковали, ― авторитет кивнул на 
улыбающегося Афганца. ― Нам нужна жила. И ты ее нам най-
дешь.

Новость убила. Я даже отступил на полшага, но за спиной 
стоял один из бандитов.

― Все вопросы к Бориске, ― быстро сказал я. ― Он принес 
товар. Он его добыл. Его и спрашивайте, где и откуда.
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― Николай, растолкуй фраеру, что почем, ― распорядился 
Хоза, откидываясь на стуле и продолжая буравить меня злым 
взглядом.

Афганец, всё так же мило улыбаясь, повернулся ко мне и 
за пару минут обрисовал ситуацию. Из его рассказа следо-
вало, что попал я по-крупному, как еще никогда не попадал. 
Лучше бы я признал, что сверхчистого черного тела не бывает, 
а образец, который принес мне Бориска Дрын, типичный ан-
трацит. Нельзя сидеть на двух стульях ― задница треснет.

Выяснилось следующее. Дрын ничего не добыл. Сидел без 
денег, в долг ему уже никто не давал, и собирался он в Кратер 
за ватой. Но тут прослышал, что на Заимку вернулись искатели 
― группа Димона.

Дмитрия Артюхина, более известного под погонялом 
Димон, я знал очень хорошо. Он был родом из Ванавары и 
старше меня на три года. При этом мы с ним когда-то учились 
на одном потоке в Красноярском университете и находились в 
дружеских отношениях. Вполне, кстати, объяснимое явление. 
Какое у них тут среднее образование ― в Ванаваре? Название 
одно. Димон пытался поступить в универ, но не набрал про-
ходной балл. Загремел в армию, отслужил в ВДВ, принимал 
участие в какой-то войсковой операции, за что получил орден. 
Вернулся и снова попер в ученые. Со второго раза у него получи-
лось ― приемная комиссия учла героические заслуги абитури-
ента и зачислила его вне конкурса. Однако физика аномальных 
структур ― это вам не арифметика и даже не марксизм с лени-
низмом, посложнее будет. Не сумел Димон одолеть великую 
нашу премудрость, вылетел с третьего курса за неуспевае-
мость. Но не отчаялся. Вернулся в Ванавару, устроился в топо-
графическую службу Института, стал искателем ― настоящим 
профессионалом, не чета всяким Борискам. Ходил в Кратер 
бессчетно. Добирался, говорят, до самого эпицентра, где толь-
ко Флоренский побывал. А потом Димон вдруг уволился и стал 
на себя стараться. Его, конечно, участковый предупредил, но 
толку? Времена уже были не те: хочешь работай, хочешь живи 
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сам по себе. Димон выбрал второе. Ходил в Кратер всегда в 
компании и всегда ― номером первым. Другие искатели его 
уважали и жизнь свою легко доверяли. Не все из них, правда, 
вернулись назад. Карты у Артюхина были хорошие, им лично 
составленные, лучшие карты, и чутье искательское имелось, 
однако кое-каких знаний не хватало, а расплачивались за это 
кореша. И вот четыре месяца назад ушел Димон за Вал с двумя 
старыми партнерами и ― пропал. Думали уже, что закатилась 
счастливая звезда нашего топографа: угодил в клеть или в юлу 
и накрылся медным тазом вместе с командой. А вот поди ж ты, 
вернулся! И второго с третьим номеров привел. Где ж они про-
падали столько времени?

Так или иначе, но мужики вернулись с товаром, прода-
ли пару фрагментов антрацита скупщику Хозы, и там же, на 
Заимке, взяли водку у какой-то клуши. Идиоты, что еще ска-
зать? Нет сейчас приличной водки в Ванаваре, даже по талонам 
нет. И им тоже не водку продали, а разбавленный технический 
спирт. В который, похоже, был подмешан спирт метиловый. Эта 
чудовищная смесь скосила всех троих разом, и Дрын, который 
очень рассчитывал упасть им на хвост, застал только бездыхан-
ные тела. Но сообразил, что к чему, и товар пригреб. Заодно 
и карту у Димона вытащил ― с дальним прицелом, очевидно.

― Что за карта? ― спросил я.
Известие о смерти Димона и еще двух искателей меня 

почти не задело ― и не такое в Ванаваре случалось и каждый 
день случается. Пусть земля будет пухом и прочее...

― А вот взгляни, академик, ― предложил Хоза и расстелил 
на столе карту.

Я подошел. Одного взгляда мне хватило, чтобы оценить при-
обретение Хозы. Это была превосходная подробнейшая карта 
местности, охватывающая юго-восточную часть Кратера. Такие 
делала для Генштаба наша топографическая служба. На карте 
имелись пометки рукой Димона ― я сразу опознал его почерк. 
Остальное тоже не вызывало вопросов. Покойный точно обозна-
чил маршрут своей группы: от Вала до места и от места до Вала.
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― Это невозможно, ― сказал я.
― Что? ― спросил Хоза.
― Что там? ― спросил Афганец.
― Димон не мог здесь пройти, ― объяснил я. ― Это Южное 

озеро. И здесь Скучная Деревня. Гиблое место. Может, самое 
гиблое в Кратере. Туда даже вояки не суются.

― Но он прошел? ― вкрадчиво осведомился Афганец, ко-
торый встал и придвинулся сбоку. ― И ты пройдешь.

― Нет, ― сказал я. ― Давно не стараюсь. Я там угроблюсь. 
Зачем вам это?

― Ты подумай, ― сказал Афганец, и вкрадчивости в его го-
лосе прибавилось. ― Они же только что там прошли. Вчера 
вернулись. Значит, следы остались. Трава примятая, костри-
ща, мусор. По натоптанному пройти легче.

― Я тебе следопыта дам, ― пообещал со своей стороны 
Хоза. ― Настоящего таежника.

― Вот-вот, ― подхватил Афганец. ― Да и ты, академик, ис-
катель опытный. Я же знаю. Пять походов в Кратер. И ни одно-
го трупа. Может, ты секрет какой знаешь?

Ага, так я и раскрыл тебе свои секреты.
― Не знаю, ― сказал я. ― Поход подготовки требует. 

Снаряжение, инструктаж участников, легенда.
― А может, по-быстрому? ― настаивал Афганец.
Я хотел ему ответить, что по-быстрому только кошки ро-

дятся, но понял: ситуация к шуткам не располагает. Похоже, 
эти уголовники всерьез собираются отправить меня в Скучную 
Деревню. Что называется, не было печали.

― По-быстрому мы гробанемся. Все. Следопыт не помо-
жет.

Наступило молчание.
― Что ж, ― сказал Хоза, ― не хочешь идти, значит? Тогда 

придется ответить.
― За что?
― За антрацит, который ты у Бориски взял. Не хочешь ска-

зать, академик, где он?
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Я оглянулся на Афганца, но тот не собирался за меня засту-
паться. Наоборот, стоял с самым независимым видом. И даже 
руки в карманы засунул. За что, спрашивается, я плачу ему 
двадцать процентов с выручки, делаю бесплатную экспертизу 
и сбываю самые редкие артефакты через его посредников?

На прямой вопрос Хозы надо было что-то отвечать. Но от-
вечать мне было нечего. Не скажешь же, что отдал фрагмент 
комсомольскому работнику Шахмагонову. На перо поставят 
мигом. Какой же я всё-таки дурак!

 Главное в подобной ситуации ― задавить собственный 
страх. Чтобы эти скоты не увидели, что я чего-то боюсь или 
чего-то скрываю.

― Хорошо, иду в Кратер, ― произнес я медленно и, наде-
юсь, достаточно весомо. ― Но за положительный результат не 
ручаюсь. Может, вернемся с новым товаром. Может, вообще 
не вернемся...

― Отлично, ― сказал Афганец. ― Собираемся прямо сейчас.
― Кто еще пойдет?
― От моих ― Вован и Брынза. Кто от твоих, Хоза?
― Дерсу и Кривой пойдут. Хватит?
Я поразмыслил. Вован и Брынза были довольно тупыми бан-

дитами, но других Афганец и предъявить не мог. Дерсу ― таеж-
ник, следопыт с хорошей репутацией, не зря его так прозвали. 
Кривой ― опытный искатель, охотник за «черным золотом», но 
без амбиций, тут Хоза правильно выбрал. Расчет стал мне ясен: 
Афганец и Хоза очень не хотят выпускать информацию о новой 
жиле за пределы узкого круга лиц ― понимают, что если ис-
катели прослышат, то начнется форменная лихорадка. В Кратер 
ломанут даже те, кто на Вал подниматься по жизни боится. 
Многие угробятся по дороге, но процент какой-то по трупам 
доберется и свое урвет. Через полгода рынок окажется завален 
сверхчистым антрацитом, и цена на него снизится до обычно-
го уровня ― то есть до сравнительно высокого, но ведь могла 
быть и выше, много выше! Очевидно, в мое отсутствие Афганец 
с Хозой прикинули, какую прибыль можно получить с дефицит-
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ного товара, и договорились хоть временно стать монополи-
стами. На самом деле в этой ситуации мне было совершенно 
без разницы, с кем идти в Кратер. Тут Афганец прав: если тропа 
Димона еще не заросла, то можно пройти и с дилетантами, а 
если заросла, то наличие в группе профессионала положение 
не изменит ― всё равно кому-то придется пойти третьим или 
четвертым номером, прокладывая дорогу остальным.

И тут я допустил ошибку. Может, самую большую ошибку 
в своей жизни. Мне нужно было под любым предлогом зае-
хать домой и хотя бы в первом приближении обсчитать район 
Скучной Деревни на предмет нестационарных аномалий с по-
стоянной траекторией. Но я понадеялся на авось. Махнул ру-
кой. Решил, что перетопчемся. К тому же не далее как вчера я 
выдал Наташке запасной ключ, она могла уже вернуться с рабо-
ты, а втягивать ее в разборки и объясняться потом не было ни 
малейшего желания.

― Понадобится машина, ― сказал я.
― Бери любую, ― предложил Хоза.
― Тогда ваш грузовик...
Вот так и договорились, так и поехали ― без долгих сборов 

и споров.
Легенду выбрали самую незатейливую: побросали в кузов 

удочки, свернутую сеть, палатки и котелки ― типа рыбаки на 
рыбалку.

С этим у нас и просто, и сложно. Вроде бы в тайге живем, а 
значит, любой ― охотник и рыбак. Но в Комитете тоже не ду-
раки сидят: промышлять дичью или рыбой в непосредствен-
ной близости от Кратера допускается только по лицензии, но 
выдают ее неохотно, исключительно своим людям и по ут-
вержденным в Москве спискам. Лицензии есть у всех вольных 
искателей, и у всех они липовые. Рылом никто из нас не вы-
шел, чтобы в Москве одобрение получить. Вот и крутимся кто 
как. Если на ментов напорешься, это еще ничего ― откупиться 
можно. С погранцами по-разному. Солдатам-срочникам легко 
втюхать, что лицензия у тебя не липовая, а самая что ни на есть 
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настоящая. С офицерами труднее: они злые как черти, сразу 
тащат в комендатуру, без разговоров. Но самое гиблое дело в 
наших краях нарваться на армейский патруль. Эти всего боятся, 
с «брони» не слезают, в проблемы не вникают, в положение не 
входят, а палят из всех стволов во всё, что движется.

Грузовик с народом неизбежно привлечет внимание. Не мен-
тов, так вояк. Поэтому Афганец, больше всех заинтересованный 
в том, чтобы поход в Кратер состоялся без сучка без задоринки, 
отправился вместе с нами ― на всякий пожарный случай.

Выехали засветло. Из специального снаряжения я потребо-
вал себе полный спецкостюм искателя, армейский бинокль, 
намагниченную рамку, сотню гаек и антрацитовый компас. 
Необходимое обнаружилось на складе Хозы, что меня совсем 
не удивило. В грузовике расположились так: Брынза сел за 
руль, я в кабину рядом с ним, Вован, Дерсу и Кривой залезли 
в кузов. Афганец на «японце» поехал впереди, чем нас совер-
шенно демаскировал, но я не стал возражать, потому что уже 
отчаялся сделать всё по правилам.

Пока ехали, я успел прикорнуть, что было немаловажно: 
день выдался длинный, а ходить в Кратер с красными глазами 
и зевая во весь рот ― некошерно да и просто опасно.

Поход начался вроде бы удачно ― патрули и секреты до-
стались другим искателям. На весь путь, от Заимки до по-
ворота на Южное озеро, у нас ушло семь часов, и нигде не 
застряли. Там выгрузились, поставили палатку. Я дал группе 
передохнуть и поднял с рассветом. Без лишних разговоров 
позавтракали натовскими пайками, потом я объявил постро-
ение, чтобы определить номера. Дерсу и Кривой были парни 
тертые и безропотно встали плечом к плечу, ожидая инструк-
тажа и дальнейших распоряжений, а вот бандиты Афганца 
заартачились. Не привыкли они слушаться, а бить им морды, 
с учетом того, что оба при стволах, не больно-то хотелось. 
Потому я отвел Афганца в сторону и сказал ему вполголоса:

― Делай что хочешь, но эти уроды должны выполнять мои 
приказы. Иначе гробанемся еще на Валу.
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Пришлось Афганцу провести внушение. В конце концов 
Вован и Брынза, хмурясь и ворча, присоединились к искате-
лям Хозы, а рядом с ними встал и сам Афганец.

― Ты куда? ― спросил я с досадой.
― Пойду с вами, ― отозвался он. ― Чего мне здесь сидеть? 

Разомнусь.
Эта идея мне не понравилась, но я знал, что Афганца не 

переубедить: если он чего решил, то хоть кол на голове теши. 
Ладно, назначу его третьим номером ― из уважения к заслу-
гам перед родиной.

― Значит, так, ― начал я, заложив руки за спину и проха-
живаясь вдоль импровизированного строя, ― рассказываю 
для тех, кто идет в Кратер впервые. В тайге все вы бывали 
не раз, но тайга в Кратере ― это не совсем тайга. Животных 
там нет, даже гнуса нет ― не суется зверье и мошка за Вал 
ни при каких обстоятельствах. Боится. И правильно делает! 
И вам, господа мои товарищи, тоже нужно бояться. Потому 
что Кратер ― это не только сокровищница, но и невидимые 
стражи, которые ее охраняют. Прошу прощения за пафос, но 
так оно и есть. Ловушки смертельные в Кратере на каждом 
шагу. Если бы они находились на одном месте, было бы еще 
ничего, но они эволюционируют, они перемещаются с места 
на место, они меняют конфигурацию. Сегодня, например, 
можно пройти по искательской тропе, а завтра она запеча-
тана аномалией. Потому риск накрыться медным тазом есть 
всегда! Это я к чему? Это я к тому, чтобы вы не расслаблялись 
и помнили: от внимательности и опыта вашего проводника, в 
данном конкретном случае от моей внимательности и опыта, 
зависят ваши жизни. Я постараюсь, чтобы вы все вернулись из 
Кратера живыми и с товаром. Я и сам в этом заинтересован. 
Поскольку опыта работы с ловушками у меня больше, чем у 
вас всех вместе взятых, первым номером пойду я. Иерархия 
такая: первый номер ― старший и самый ценный. И нечего 
ухмыляться, Вован! Если я вдруг гробанусь, шансы вернуться 
у вас резко понизятся. Вторым номером, мои контролером, 
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пойдет Кривой. Третьим ― ты, Николай. Четвертым ― Дерсу. 
Пятым ― Брынза. Шестым ― Владимир.

― Это чего? ― тут же встрепенулся и обиделся Вован. ― 
Чего это я шестеркой у вас?

― Каким сказали, таким и пойдешь! ― приструнил банди-
та Афганец.

Я повернулся и подошел к Вовану. Встал близко-близко, 
чтобы видеть его наглые глаза.

― Слушай, Володя, ― сказал я. ― Объясню тебе персональ-
но и по-простому. Там, за Валом, людские законы и понятия не 
действуют. Там, за Валом, инопланетная территория. Туда даже 
гнус не летает, забыл? Там наши расчеты и номера ничего не 
значат. И амбиции твои или мои ничего не значат. Для тех, кто 
идет в Кратер, есть только два варианта: гробануться или вер-
нуться. И ценность твоя или моя только этими вариантами и 
определяются. Если ты не хочешь гробануться, значит, пойдешь 
под тем номером, какой я тебе назначил. А если боишься, луч-
ше совсем не ходи. Оставайся здесь. Тачки покараулишь.

Внушение возымело действие. Вован по глупости своей 
врожденной больше не Кратера боялся, а того, что его сочтут 
трусом, а потому права качать перестал. Теперь я понимал 
Афганца: за его людьми нужен глаз да глаз.

― Диспозиция такая! ― я повысил голос, чтобы всем было хо-
рошо слышно. ― Шестой номер идет впереди километр, затем 
его сменяет пятый номер. И так по очереди до третьего включи-
тельно. Впередиидущий подчиняется командам первого номера 
или второго, если первый выбывает. Остальные продвигаются 
след в след в десяти шагах от впередиидущего. Замыкают колон-
ну первый и второй номера. Команды выполнять точно, быстро, 
беспрекословно. Напоминаю, что от этого зависит ваша жизнь!

Так и пошли. Закинули рюкзаки за спины, и Вован под 
мои окрики направился вперед, остальные пристроились 
сзади.

Бодро отмаршировали к Валу. Там Дерсу жестом указал 
мне на следы прохода: поломанные ветки, примятости в за-



298

рослях папоротника. Карта не обманула ― группа Димона вы-
ходила из Кратера именно здесь.

По следам, как и ожидалось, идти было легко. Даже ко-
лючка была аккуратно перерезана и разведена. Я уже начал 
верить, что всё у нас пройдет тип-топ, хотя такие мысли перед 
Кратером надо гнать нещадно, ― и вот тут, на Валу, за колюч-
кой, меня вдруг пробило.

Я даже не понял, что именно произошло, но углубляться в 
Кратер резко расхотелось. Знаете, как это бывает? Словно бес-
форменная тень мелькнула на периферии зрения, и утро сра-
зу потускнело, и воздух уплотнился, и навалилась слабость, 
как при похмелье.

― Всем номерам стоп! ― громко приказал я.
Группа среагировала слаженно и почти без задержки. 

Только Вован, жертва аборта, сделал еще три шага и остано-
вился, оглядываясь с недовольным видом. Пожалуй, хватит 
его баловать, пора демонстрацию устроить. Но пока мне было 
не до демонстраций.

Я осмотрелся, принюхался, прислушался. Утро занималось 
удивительно ясное для наших широт, легкий ветер был почти 
незаметен. Мы стояли на Валу, который поднимался тут выше 
среднего уровня, давая неплохой обзор.

Надо сказать, что Вал ― это довольно сложное обра-
зование. Если бы Тунгусское Космическое Тело достигло 
земли в целости и сохранности, то были бы импакт, взрыв, 
возникновение астроблемы, то бишь симпатичного ударно-
го кратера в лунном стиле. Но Тело взорвалось на высоте 
десяти километров, развалившись на сотни обломков, ― 
мы изучаем результаты его падения уже полвека, но так и 
не пришли к единому мнению, сколько же было этих об-
ломков на самом деле. Существуют разные модели, в том 
числе импортные, но раз в пять лет обнаруживаются боль-
шие залежи артефактов в тех местах, где до этого, казалось, 
ничего не было, и модели приходится пересматривать. Я 
одно время интересовался темой, но потом понял, что се-
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рьезного гешефта на этом токовище не словишь, и... пере-
стал интересоваться.

Так вот, из-за разрушения Тунгусского Тела образовалось не-
сколько кратеров с различным строением: бороздообразные 
и округлые, с цокольным валом и насыпным валом ― выбро-
шенные слои грунта перемешались, потом началась эрозия, 
восстановление растительного покрова, и уже через десять лет 
после импакта определить границы того, что мы по привычке 
называем Кратером, не представлялось возможным. Но опре-
делили, потому что Кратер был и остается четко очерченной 
территорией, инопланетной язвой на Земле. И хотя незримая 
граница, которая отделяет область, где действуют иные физиче-
ские законы, от нашего, привычного и скучного, мира, не име-
ет правильной геометрической формы, а в отдельных местах 
периметра преобладают рытвины и глубокие овраги, ее, эту 
границу, принято называть Валом ― наверное, не в честь даже 
эллипсоидного вала астроблемы, а памятуя, что так с давних 
пор называется оборонительная земляная насыпь, защищаю-
щая Ойкумену от варваров-захватчиков. 

Там, где мы стояли под косыми лучами вкрадчивого таеж-
ного солнца, наличествовал самый настоящий вал ― высотой 
метров девять-десять, спрессованный из отброшенного чудо-
вищным ударом грунта, поросший мхами и редкими соснами. 
К основанию вала примыкала сплошная черная полоса старых 
вывалов шириной с километр, потом шел молодой лес из елок 
и лиственниц, почти без подлеска, затем ― папоротниковые 
джунгли с большими и словно выжженными проплешинами, 
явными следами стационарных аномалий. За долиной папо-
ротников был различим изогнутый край Южного озера ― за-
полненной водой малой астроблемы. Где-то дальше находится 
Скучная Деревня ― место, о котором я только слышал, но ря-
дом с которым никогда не бывал. Да и не сунулся бы, если бы 
не Хоза с Афганцем.

И вот не хотелось мне теперь спускаться с Вала, хотя и ви-
дел я отчетливо тропу Димона, а в воздухе ничего не чувство-
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вал. Плохой всё-таки из меня искатель ― так и не научился 
расшифровывать интуитивные позывы. Не Флоренский. И 
даже не Димон, покойся он с миром.

― Всем номерам! Тропу видите? Вперед!
И мы пошли по Валу вниз, в Кратер, хотя тревожное чувство 

близкой опасности не покидало, а продолжало усиливаться.
Полосу вывалов преодолели за час ― тут продвигались 

осторожно, среди корней катастрофных выворотней, в пере-
путанных обугленных ветвях легко было споткнуться и пере-
ломать конечности. В лесу ускорили темп, но через каждые 
пятнадцать минут я останавливал группу, сверялся с картой, 
советовался с Кривым и давал новую указку.

Когда приблизились к стационарным аномалиям, я устро-
ил демонстрацию для неофитов. Снял со связки десяток гаек 
и раскидал их, целясь в проплешины между папоротниками. 
Семь гаек ушли в «молоко», три попали в «яблочко». Грохнуло 
и полыхнуло внушительно. Прищурившись на отсветы, я оце-
нил результат. Три аномальные зоны. Две суббарические, 
одна гипертермическая. А по-простому, по-искательски: пара 
мыльниц и единица скороварки.

Посмотрел на бандитов. Те, как ожидалось, стояли, от-
крыв рты и пялясь туда, где после одномоментного выделе-
ния скрытой энергии всё еще трепетал и искрился воздух. А 
на самом деле ― не совсем воздух, ибо внутри большинства 
аномалий нормального воздуха не бывает.

― Смотрите и запоминайте! ― громко сказал я, привле-
кая общее внимание. ― Это вам не из стволов друг в друга 
шмалять. И не на рысь охотиться. Эта штуки поведения и по-
вадок не имеют. Они не ошибаются. Они не бывают усталы-
ми. Они не бывают сытыми. Они тупо ждут, когда вы в них 
заползете, чтобы прихлопнуть быстро и надежно. Как вы ду-
маете, почему среди старых искателей увечных совсем нет? 
Потому что из ловушки не выбраться. Нет такого искателя, 
который в ловушку попал и живым из Кратера ушел. Теперь 
всё ясно?



301

Похоже, на этот раз проняло даже Вована. Он побледнел, 
почти до зеленого оттенка, и сразу как-то осунулся. Догнал на-
конец, что идет первым номером, а значит, судьба гайки по-
ложена именно ему. Но тут я проявил милосердие, а точнее 
вспомнил о неписаных правилах похода и поменял впереди-
идущего.

― Пятый номер, Брынза, вперед, ― объявил я. ― Владимир, 
шестой номер, пропусти его. Поменяйтесь. Аккуратнее. С тро-
пы не сходите. Двинулись!

Надо было видеть, какое облегчение нарисовалась на 
лице Вована и как перекосило рябую физиономию Брынзы. 
Но в Кратере их переживания ничего не значили. Потому что 
преимуществ друг перед другом они не получали. Как гово-
рят опытные искатели: «Пятый номер и шестой ― перерывчик 
небольшой». Если нарвемся на нестационарную аномалию с 
траекторией Вольфа-Маевского, медный таз неофитам гаран-
тирован. Поэтому я и поставил Афганца третьим ― лично для 
меня он слишком ценная фигура, чтобы двигать его под юлу 
или консерву.

― Вперед!
Номера поменялись и пошли. След группы Димона был 

еще виден, и к полудню мы без всяких проблем одолели две 
трети расстояния до отмеченных на карте крестиков. Здесь, 
на берегу Южного озера, я объявил привал и позволил Дерсу 
развести небольшой костер и вскипятить воду для раствори-
мого кофе из натовского пайка. Студенческая привычка ― осе-
дать у озера.

Употребив кофе, новоиспеченные искатели повеселели. 
Зазвучали подколки, матерок, анекдоты.

Я всё еще продолжал озираться. Надеялся, что отляжет, но 
не отлегло.

Вытащил карту. Еще раз изучил. Потом поманил Кривого:
― Отойдем?
Отошли за ельник ― он выглядел вполне безопасным, по-

скольку выходил к воде.
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― Что думаешь? ― спросил я. ― Что-то такое висит в воз-
духе, но не понимаю что. Ты-то как Кратер ощущаешь?

 ― Не знаю. ― Кривой пожал плечами, хмурясь. ― Я номер 
второй.

― Авторитет тут качать не надо, да? ― одернул я Кривого. 
― Тебе выводить группу, если что.

― Я б не пошел, ― признался Кривой. ― Это ж Скучная 
Деревня. Гроб на гробе. Если б Хоза не приказал, не пошел бы. 
Даже с тобой.

― Со мной? ― Меня это заявление насторожило. ― Я чем-
то отличаюсь?

― Начистоту, академик! Ты в первых завидных. Говорят, 
слово знаешь. Жалеют, что в торгаши подался...

Блин! Три раза блин! Так и чуял, что народ когда-нибудь 
просечет фишку. Почему и ушел из искателей. Много походов 
без потерь ― много вопросов по выходу.

― Ну ладно, ― сказал я, постаравшись выглядеть невозму-
тимым. ― Замнем для ясности. Идем мы по следу Димона, но я 
опасаюсь, что могут быть новые гробы. Ты-то чего-нибудь чуешь?

Кривой почесал затылок, как тот балбес, а потом вдруг выдал:
― Тропа странная.
Я насторожился:
― Что ты хочешь этим сказать?
― Прямая. Не ходят так искатели. Кружат. Гайками прове-

шивают. Курят подолгу. Бычков нет на тропе. Странно.
― Ну и? Соображения есть?
Вспомнив о вредной привычке, которую я не разделяю, 

Кривой достал пачку «беломора», вытащил папиросу, размял, 
прикусил и засмолил. Я терпеливо ждал, пока он завершит ри-
туал.

― Тропа из Кратера идет, ― сообщил Кривой, задумчиво 
глядя в землю. ― Шли по прямой. Гробы не искали. Натопали. 
Убегали, что ли?..

Убегали? Черт возьми, подумал я, а ведь, похоже, прав 
Кривой. Шерлок Холмс и доктор Ватсон, мать его в душу! Тропа, 
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которую группа Димона оставила, и в самом деле странная. 
Необычная тропа. Не обманула меня интуиция. Не ходят так 
искатели... Но и не убегали. Не похоже это на беготню. А на 
что похоже?.. На что?.. На указку ― вот на что! Словно им кто-
то направление давал в обход аномалий. А они шли ― и шли 
быстро, словно боялись, что потеряют направление, что чудо 
кончится и тогда швах. А Димон еще успевал пометки на карту 
наносить ― опытный был искатель, с мыслями о будущем.

― Загадка, ― подытожил я вслух. ― Не люблю загадок.
― Кто их любит? ― философски отозвался Кривой.
― Ладно, ― сказал я. ― Ничего толкового мы сейчас всё 

равно не придумаем. Но тактику надо сменить. Тропа тропой, 
однако излишняя предосторожность не помешает.

Мы вернулись к группе. Дерсу уже всё прибрал. Афганец 
травил что-то веселое, разводя и сводя руки. Народу нрави-
лось. Вован с Брынзой похохатывали.

― Кончай перекур, ― сказал я. ― Рюкзаки надеть, по но-
мерам строиться. Дистанция между номерами ― пять шагов.

Группа беспрекословно подчинилась. Я дал указку. Пошли. 
Хоть одно радует: авторитет признали и зауважали.

На этот раз темп я задал поскромнее. Продвигались прогу-
лочным шагом. Я старался придерживаться тропы Димона, но 
всё чаще останавливал группу, чтобы выйти вперед и побро-
сать гайки. Бросал и понизу, и вверх, но без толку ― словно и 
впрямь аномалий здесь никаких не было и нет. Слишком лег-
ко и просто мы выходили на легендарную Скучную Деревню. 
Подозрительно легко выходили...

Держались берега озера. Миновали кедровый урман, по-
том снова пришлось проламываться сквозь папоротники, 
которые вымахали чуть ли не в человеческий рост. А потом 
Брынза вдруг остановился. Широко шагавший Вован едва не 
налетел на него, и оба замерли, таращась куда-то вперед.

― Стоп! ― крикнул я и добавил для убедительности: ― 
Стоять всем!

Бросился вперед и тоже замер.
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Зрелище, конечно, было потрясающее. Впереди, за папорот-
никами, в одном месте берег озера сильно осыпался, обнажив 
красную спрессованную импактом глину, и из этой глины тор-
чало выступом, похожим на нос атомной субмарины, черное 
гладкое... тело. Антрацита таких размеров я никогда раньше не 
видел. И сразу понял, что вытекает из увиденного. Гильзин был 
прав! Ось действительно существует! И вот, оказывается, где 
она прописалась ― рядом со Скучной Деревней!

Но нужно было удостовериться. Нужно было узнать навер-
няка.

Я потащил из кармана антрацитовый компас. Трясущимися 
пальцами откинул стальную крышку. Опустил глаза. 
Микроскопическая капля черного тела, заключенная в этом 
примитивном приборе, вытянулась в стрелку, указывая туда, 
где торчал черный выступ. Сомнений не оставалось. Перед 
нами ― Ось Гильзина!

Я потратил на эти простые действия секунд пятнадцать. И 
этих секунд хватило, чтобы всё пошло кувырком.

Номера, вместо того чтобы дожидаться терпеливо ко-
манды, сбились в кучу, а потом сорвались к берегу, радост-
но гогоча, матерясь и вопя на ходу: «Это ж антрацит, мужики, 
антрацит!» Даже Косой, несмотря на свой опыт, не удержал-
ся ― пошлепал за остальными. Я в этот момент глянул влево, 
глянул вправо, увидел кучи грязного тряпья под деревьями 
и понял, что мы влипли по-настоящему. Я хотел крикнуть: 
«Стойте, идиоты!», но язык прилип к гортани. Всё равно ведь 
не успеваю, а так хоть какой-то шанс...

Первым захлебнулся диким воплем и утих навсегда Вован. 
Я стоял лицом к берегу и всё отчетливо видел. Бандит влетел 
прямиком в юлу. Его подхватило и плавно так, словно в за-
медленной съемке, завертело на месте. Обороты ускорялись, 
за две-три секунды юла разогналась, а потом ее слои сдви-
нулись друг относительно друга, и кровавые ошметки разле-
телись широким веером. Юла тут же направилась в сторону 
Афганца. Он оглянулся на крик Вована, ничего не понимая и 



305

ничего даже не успевая толком разглядеть, и юла сожрала его 
столь же быстро и беспощадно.

Дерсу среагировал-таки и прожил чуть дольше остальных. 
Он резко изменил направление и побежал, высоко задирая 
пятки, к ближайшим лиственницам, но не добежал, а вля-
пался в мыльницу ― упал на бок, пополз, хрипя и сплевывая 
кровавые сгустки. В это время юла рвала Брынзу, а Косой на-
конец-таки замер в надежде, что его минует, но тут сверху 
ударила мухобойка, и от искателя осталось только округлое 
тлеющее пятно на таежной подстилке.

Я стоял, не дыша и ожидая своей участи. Расправа заняла 
времени не больше, чем мне понадобилось на то, чтобы до-
стать антрацитовый компас и посмотреть на черную стрелку. 
Он, кстати, так и оставался в моей выставленной руке, и сей-
час мне казалось, что прибор обжигает пальцы.

Дерсу продолжал ползти, кашляя и задыхаясь. Глазные 
яблоки у него лопнули ― он ничего не видел и ничего, скорее 
всего, не соображал от боли, но полз и полз, сминая папорот-
ник и оставляя на широких листьях след из пузырящейся кро-
ви. Он дополз до лиственницы и замер, уткнувшись головой 
в ствол.

Я ждал. Молча стоял и ждал. И как ни странно, почти не 
боялся. А чего бояться, когда смерть ― вот она, рядом? В кон-
це концов, все когда-нибудь умрем, а во мне нет чего-то тако-
го особенно ценного. Ну всплакнет Наташка разок. И найдет 
себе другого кооператора.

Казалось, что юла подошла совсем близко. Остановилась 
в миллиметре от вытянутой руки с компасом. Проклятый ги-
пермобиле! Но это, конечно, была иллюзия ― юлу нельзя ни 
почувствовать, ни увидеть, ни услышать. Одна из самых смер-
тоносных аномалий. За проход через нее приходится платить 
жизнями. Вот и я заплачу...

Минута истекала за минутой, но юла не торопилась превра-
щать меня в кровавый фарш. И мухобойка, то бишь нестаци-
онарная супербарическая аномалия, куда-то запропастилась.
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Я не знаю, сколько простоял в позе памятника самому глу-
пому и жадному искателю на свете. Может быть, несколько 
минут, а может быть, несколько часов. Во всяком случае, к мо-
менту, когда меня в первый раз ударило, я не чувствовал уже 
ни рук, ни ног.

Удар пришелся по затылку. Я упал и, кажется, потерял со-
знание.

Потом приподнялся на руках и пополз.
Трудно вспомнить, что я тогда испытывал. Вперед меня вело 

какое-то тупое упорство. Мир вокруг раскачивался и плыл, так 
бывает, когда переберешь дешевой водки. Казалось, что насту-
пили сумерки ― всё стало серым и плоским, как на старой фото-
графии. При этом у меня было ощущение, будто я ползу в крутую 
гору, вверх по склону, хотя, конечно, никакой там горы не было.

Потом меня ударило во второй раз. Я ткнулся носом в траву. 
Зарычал сам на себя и снова пополз в воображаемую гору.

Стемнело еще больше. Воздух уплотнился, словно в мухо-
бойке. Дышать становилось всё труднее.

В какой-то момент у меня окончательно съехала крыша, я 
перестал контролировать себя и свои перемещения. Там бы я и 
подох, вляпавшись в одну из стационарных аномалий, но мне 
помогли. Я услышал голос, и голос этот звучал из моего про-
шлого...

Моя мама была городской жительницей в третьем поко-
лении. Внучка ссыльных. Она совсем не знала народных ко-
лыбельных. А потому вместо колыбельной пела популярные 
песни своей молодости. Одно из самых ранних и самых ярких 
воспоминаний моего детства: я лежу в кровати, укрытый оде-
ялом, за окном по-зимнему темно, мягко светит лампа, спря-
танная под желтым абажуром, мама сидит рядом на стуле и 
тихонько поет. 

Светит незнакомая звезда.
Снова мы оторваны от дома.
Снова между нами города,
Взлетные огни аэродромов...
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Здесь у нас туманы и дожди.
Здесь у нас холодные рассветы.
Здесь на неизведанном пути
Ждут замысловатые сюжеты2...

В детстве у меня было очень пылкое воображение. Слушая 
маму, я всегда представлял себе какую-нибудь картинку ― 
вымышленную, но продуманную до деталей. Вот и под песню 
«Надежда» мне виделось ночное шоссе, мокрый после дождя 
асфальт, свет фонарей, отражающийся в лужах, а где-то там, 
впереди, россыпи огней: то ли и впрямь преувеличенные фан-
тазией «взлетные огни аэродромов», то ли незнакомые яркие 
созвездия. Зачем-то нужно было идти туда ― к этим огням, и 
в своем воображении я шел к ним, пытаясь разобрать, что же 
это за огни такие, и, очевидно... засыпал.

И в тот момент, когда я корчился на земле Кратера, словно 
раздавленный хлопком ладони комар, мне вдруг явственно 
услышался тихий голос мамы: «Светит незнакомая звезда...» 
Возникало ощущение, что она здесь, рядом, а не умерла во-
семнадцать лет назад от сердечного приступа, а я снова стал 
маленьким мальчиком, но теперь мокрое ночное шоссе было 
не воображаемым, а самым настоящим ― оно расстелилось 
под ногами, нужно было только идти по нему в сторону ярких 
чистых огней, которые горели впереди.

«Снова мы оторваны от дома...» Я пошел — уверенной, 
слегка пружинящей походкой, как обычно хожу в городе. И 
вот какая деталь: у меня и мысли больше не возникло, что на-
хожусь я в Кратере, что вокруг ловушки, что никогда никаких 
шоссе с фонарями на этой территории не было, что всё это 
бред и не может быть ничем, кроме бреда.

Так я и вышел ― шаг за шагом по воображаемому шоссе, 
пока не уткнулся в колючую проволоку. Там, у покосивших-
ся столбов, я слегка очухался. Мамина песня оборвалась на 
полуслове, а дурман развеялся. Было очень холодно, по-
настоящему и обжигающе морозно. Я чувствовал себя так, 
2 Песня «Надежда» А.Пахмутовой на стихи Н.Добронравова
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словно выбрался из бетономешалки: сильно болели мышцы 
груди, живота и спины, икры ног сводило от напряжения, 
меня тошнило, а в конце концов и вырвало прямо на снег.

Да, на снег. Я не сразу осознал, что стою в сугробе, а когда 
осознал, то не успел оценить эту мысль. В лицо мне ударил 
луч прожектора, и усиленный мегафоном голос требователь-
но произнес:

― Стоять на месте. Оружие на землю. Руки вверх.
И этот свет, и этот крик в буквальном смысле добили меня. 

В глазах потемнело, я упал и вырубился.
Наташка потом рассказывала, что меня привезли в госпи-

таль едва живого. Я был изможден и истощен, кожу покры-
вал странный темно-коричневый загар, воняло от меня, как от 
лесного козла.

Я провалялся в бреду почти три дня. И всё это время на-
ходился под наблюдением. Первым, кого я увидел, когда от-
крыл глаза, был молодой человек с острыми чертами лица и 
холодными глазами, сидевший на табурете рядом с кроватью. 
Он читал какой-то журнал, но, заметив, что я проявляю при-
знаки жизни, тут же отложил его в сторону:

― Андрей Михайлович? ― обратился он ко мне. ― Как вы 
себя чувствуете?

― Приветствую, ― сказал я и удивился своему голосу: он был 
сухой, слабый, ломкий, чужой голос чужого человека. ― Где я?

― Вы в военном госпитале, Андрей Михайлович, ― охот-
но ответил молодой человек. ― А я Никита Луньков. Капитан 
Министерства безопасности Российской Федерации.

Его слова меня озадачили.
― Какого Министерства безопасности? ― переспросил я. 

― КГБ, что ли?
― Комитета Государственной Безопасности в том виде, в 

каком он функционировал при Советском Союзе, больше нет.
Эти слова озадачили меня еще больше.
― При Советском Союзе? Что значит — больше нет? 

Советского Союза больше нет?
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― Видите ли, Андрей Михайлович, ― сказал Луньков с 
улыбкой. ― Вас не могли найти больше полугода. Сейчас 
февраль девяносто второго. За время вашего отсутствия 
Советский Союз прекратил существование. Отныне мы живем 
в Российской Федерации. И нам, то есть Министерству без-
опасности, очень хотелось бы узнать, где вы пропадали столь-
ко времени и что случилось с другими участниками похода в 
Кратер.

― Мне бы тоже хотелось знать... ― прошептал я.
Луньков прищурился с хитрецой, придвинулся ближе и за-

говорщически понизил голос:
― Давайте поговорим, Андрей Михайлович. Думаю, вме-

сте мы сумеет разгадать эту загадку...

2. Андрей Михайлович Тяглов, 32 года,  
женат, вольный искатель

Он проснулся и посмотрел на женщину, лежащую рядом. 
В слабом косом свете, бьющем сквозь щель между неплот-
но прикрытыми шторами, ее лицо показалось ему особенно 
отвратительным: глубокие темные впадины глазниц, выдаю-
щиеся скулы, приоткрытый рот. А еще ― несвежее дыхание 
спящего человека. Даже непонятно становилось, как он мог 
когда-то ее любить, целовать эти глаза, этот тонкогубый рот...

Вчера опять был «разговор». И опять закончился грандиоз-
ным скандалом. Андрей давно взял за правило не поддаваться 
на провокации и умолкать, когда у благоверной начинал обе-
щающе срываться голос. Но жена тогда же научилась заводить 
себя самостоятельно, без соучастия посторонних. Вот и вчера 
она прицепилась к какой-то его фразе или даже к интонации 
(сегодня утром он не сумел вспомнить, к какой именно) и по-
несла-понесла-понесла, всё более повышая тон, подпуская ис-
терические нотки, бессвязно обвиняя Андрея во всех смертных 
грехах, выдуманных и реальных. Нервы тоже не железные, пару 
раз Андрей огрызнулся, и она окончательно разъярилась, да так 
что от ее крика зазвенели стекла в оконных рамах. Закончилось 
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это безобразие на традиционной и привычной фазе: Наталья 
схватила со стола пустую тарелку и со всей силы шваркнула ее 
об пол. Тарелка, разумеется, разлетелась осколками, и жена тут 
же бросилась за веником и совком, и потом еще где-то около по-
лучаса возилась на кухне, убираясь и бормоча бессмысленные 
ругательства. Дура! Он ушел в гостиную, чтобы не видеть и не 
слышать всего этого, включил телевизор, но по двум каналам, до-
ступным в Ванаваре, передавали невнятные околополитические 
шоу о московских разборках между Ельциным, Примаковым 
и каким-то Лужковым. Смотреть их не было ни малейшего же-
лания. Перечитывать старые книги ― тем более. Андрей хотел 
было уже сходить до ближайшего ларька и взять бутылку нели-
цензированного плодово-ягодного, но тут позвонил Хоза...

Воспоминание о звонке Хозы подняло Андрея с кровати 
лучше всякого будильника. Он стряхнул с себя сонливость, как 
собака стряхивает воду со шкуры, ― передернувшись всем те-
лом и широко, с легким подвыванием, зевнув. После чего босо 
прошлепал в ванную комнату. Точнее сказать, в совмещенный 
санузел ― откуда у нас ванные комнаты, не баре, чай?..

Некоторое время Тяглов с отвращением разглядывал свою 
мятую физиономию в зеркале. Выглядишь ты, брат, будем 
честны хотя бы перед самими собой, ничем не лучше жены, а 
местами даже хуже ― там, где щетина пробивается. Борода и 
усы с юности росли у Андрея неравномерно, какими-то отвра-
тительными клочьями, а потому он почти каждое утро тща-
тельно брился, не оставляя мерзким волоскам ни малейшего 
шанса. Благо в последнее время в продаже появились запад-
ные станки, и можно было не опасаться фирменных порезов 
от «Спутника».

Андрей взял с полки крем и кисточку для бритья, начал на-
мыливаться. И естественно, почти сразу мысли вернулись к 
недавнему скандалу.

Российским интеллигентам нельзя давать права на соз-
дание семьи, ожесточенно думал Андрей, намыливая щеки 
и подбородок. Надо, наоборот, запретить семью из интелли-
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гентов под страхом смертной казни! Раз и навсегда! Потому 
что советско-российский интеллигент асоциален и опасен для 
общественных институтов. Ради так называемых «идеалов», 
не собственных даже, а вычитанных в книжках и плохо усво-
енных, российский интеллигент готов уничтожать и в землю за-
капывать любые личные отношения. Придумали, понимаешь, 
себе максиму. Жизнь дает человеку три радости: дружбу, лю-
бовь и работу. Ну и славно, трам-пам-пам. А если приглядеться: 
где здесь место семье? Мы же все ― одухотворенные, твор-
чески озабоченные личности, нам же эта бытовая мелочевка 
неинтересна, наслаждаемся, понимаешь, крепкой, как спирт, 
дружбой, увлекательной, как программа «В мире животных», 
работой, многообразной, как роман Диккенса, любовью. И 
наши девушки были такие же, нам под стать: легко срывались, 
пренебрегали трудностями, слушали наши бездарные стишата, 
готовы были ночами просиживать в прокуренных комнатах, 
пить дешевый портвейн, закусывая килькой из банки и пога-
ной колбасой. Они портили себе руки, зубы и желудки, быстро 
растрачивали свежесть и чистоту невинности ― и с какого-то 
момента мы начинали смотреть на них с брезгливостью. Ведь 
мы ― помните? ― великие и одухотворенные, нас по жизни 
должна сопровождать вечно юная любовь. Она должна, эта 
любовь, черт возьми, прощать нам наши терзания и самокопа-
ния, прощать нам мелкие измены и большие запои, прощать 
нам наше неумение устроить быт. А вот теперь давайте оста-
новимся и спросим: а чем мы заслужили такое к себе особое 
отношение? Чем? Тем, что прочитали много книжек? Так читать 
не только мы умеем. Тем, что двигаем прогресс? Какой там про-
гресс, извините, если горячую воду на всё лето отключают? Тем, 
что мы отличаемся какой-то особой духовностью, каким-то осо-
бым взглядом на будущее, каким-то особым чутьем взрослого 
и ответственного человека? Ага, как же... Отличаемся. Только в 
другую и не самую лучшую сторону. Любой студент Сорбонны 
даст вам сто очков вперед и по духовности, и по будущему, про 
ответственность лучше вообще молчать, ага. Недоучки амби-
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циозные. Философии мировой не знаете, литературу нормаль-
ную не читаете, а туда же! Не за что вас любить, короче. Да и 
уважать не за что. Потому что нормальной бабе прежде всего 
нужна семья, а не попойки с расстроенной гитарой. Потому что 
если нормальной бабе не дать семью, вымрете вы все на хрен 
со своей духовностью и детей не оставите. А девушки ваши пой-
дут в кабинет не с комиссарами, а с богатыми иностранцами. 
Раз вы ни на что не способны, значит, придется брать инициати-
ву в свои руки. От иностранцев хоть шерсти клок и колготки, а от 
вас ― только разговоры о вашем долбаном величии.

И не думайте, джентльмены, будто бы я отделяю себя от вас, 
будто бы считаю, что я Каин и Манфред, а вы мелкие козяв-
ки и подлецы. Нет, я такой же, как вы, плоть от плоти, одной 
крови, тоже весь состою из цитат, за которыми прячу соб-
ственное миниатюрное убожество. А что вы хотели? Отец-то у 
меня из ваших. Не пролетарий. И не засекреченный академик. 
Театральный критик он был, блин. Второй на весь Красноярск, 
но считавший себя, конечно, первым. Ах, какой он был ревни-
вый! Ах, как он ненавидел своего удачливого соперника! Вот 
хоть убейте, сегодня не вспомню имя-отчество этого первого 
второго. И не потому, что склероз, а потому что интеллигент 
наш задрипанный никогда его по имени-отечеству не называл 
― только «тараканом усатым» и «обезьяной тугоухой». Верх 
интеллигентного отношения к коллеге, надо полагать... А как 
отец пил! Как он, бывало, надирался! В компании, конечно. С 
актерами второго состава, как обычно. До белой горячки пил. 
До чертей с рогами. Можно подумать, гулял на собственных по-
хоронах. Так даже кочегары не пьют. Но мы ведь не кочегары, 
мы творческие одухотворенные личности, нам можно...

Или вот тоже цитата, думал Андрей, смывая с лица остат-
ки пены. Великий Булгаков. «Мастер и Маргарита». Журнал 
«Москва». Все дела. «Никогда и ничего не просите! Никогда и 
ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат 
и сами всё дадут!» Ну и что? Пришли? Предложили? Дали? Кто 
в результате пришел? Братки в малиновых пиджаках? Так эти 
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ребята ничего не дают, только отбирают. Может, государство? 
Так оно чихать на вас хотело с высокой кремлевской башни. 
Вы же зелень не производите, а нашему государству только 
зелень сегодня и нужна. Впрочем, Воланд говорил эти слова 
Маргарите. Забыли ведь, суки, что Маргарите, а не вам? Она 
была женщина видная, у нее хотя бы было что просить и было 
за что платить. А у вас что такое есть особенное? Может, ре-
цензия на очередной пьяный утренник по Шатрову к красному 
дню календаря? Так ведь неактуально, господа мои товарищи. 
Другие времена, другие нравы! Развалили страну. Просрали. 
Думали, что без страны будет лучше, а оказалось, что без стра-
ны вы и не можете совсем, как детский сад не может без вос-
питателя. Вот и сидите на руинах, вымираете, бывшие, никому 
не нужные. И я такой же ― бывший кандидат физико-матема-
тических наук, бывший научный сотрудник Института аномаль-
ной физики, бывший кооператор. А кто я текущий? Искатель 
доморощенный, терпила и смертник. Подохну завтра, никто не 
заметит. Нас и так слишком много развелось, интеллигентов!..

Скрипнув на петлях, открылась дверь. В ванную комнату 
вошла жена в застиранной ночной рубашке. Остановилась на 
пороге, прислонившись плечом к косяку. С минуту молчала, 
наблюдая, как Андрей чистит зубы. Потом он сполоснул лицо, 
повернулся, и она спросила:

― Опять в Кратер идешь?
― Не знаю, ― хмуро отозвался Андрей. ― На разговор иду, 

а там... как получится.
― Дурак, ― сказала жена, но без надрыва в голосе. ― 

Бездарность. Тряпка.
― Спасибо, ― отозвался Андрей. ― Я тебя тоже люблю, 

дорогая.
Жена обдала его презрительным взглядом. Он пожал пле-

чами и протиснулся мимо нее в коридор. Быстро оделся и вы-
скочил на улицу, не дожидаясь очередного скандала.

Было ветрено и сыро. Над Ванаварой летели низкие се-
рые облака, иногда орошавшие грязный город холодной мо-
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росью. Андрей поежился в куртке и зашагал, обходя лужи, к 
автобусной остановке. Его «девятка» давно сдохла и ржавела 
в гараже ― ремонтировать ее он не пробовал: хороший ав-
тослесарь дорого стоит, проще было подержанную «тойоту» 
купить. Но и на это денег накопить не удавалось, слишком бы-
стро менялись цены, а на артефакты неуклонно падал спрос: 
оптовые закупщики в России загибались один за другим, и во-
круг совместных предприятий шла непонятная возня.

Вот и моя семья загибается, думал Тяглов. Фактически ее 
уже нет. Не семья, а тягостное сосуществование. Интересно, 
кто из нас первым не выдержит? Наверное, наш брак мог бы 
спасти ребенок. А что? Я никогда не был против. Только вот 
жена... Он вспомнил, как однажды собрался поговорить на эту 
тему всерьез. Но Наталья опять сорвалась, заголосила. Тебе, 
мол, зачем ребенок, искатель недоделанный? Чтобы сиротой 
его завтра сделать? Чтобы сдохнуть морально удовлетворен-
ным? Да и не будет у тебя никогда ребенка! После того похода 
ни одна баба нормальная с тобой не ляжет ― зачем ей уродов 
плодить? Поговорили...

Рейсовый автобус пришлось подождать. Наконец он подъ-
ехал, чадящий и заляпанный грязью по самые окна, и Андрей 
в толпе других страждущих с трудом протиснулся в полуот-
крытую дверь.

Сдавленный со всех сторон вяло матерящимся народом, 
Тяглов уныло смотрел на проплывающий за окном безрадост-
ный пейзаж. Мысли его опять вернулись к интеллигенции.

Не ожидали этого? ― спрашивал он невидимых и вечно 
молчащих собеседников. Думали, что я-то, конкретный, са-
мый умный, самый начитанный, самый грамотный, даже по-
английски умею шпрехать ― уж я-то не пропаду. А остальные 
пусть как хотят. Здоровая конкуренция. Естественный отбор. 
В социал-дарвинизме наше светлое будущее. Ошиблись? 
Самооценку опять завысили? Не пришло в голову, что в мут-
ной воде реформ прежде всего тонут такие горделивые цвет-
ки, как вы?..
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Или вот еще почему-то придумали, что если всё переимено-
вать, то и действительность изменится. Разительно улучшится. 
Мэры, губернаторы, президенты вместо секретарей и предсе-
дателей. Улицу Ленина ― в улицу Зеленую. Дорогие коллеги, 
вам не кажется, что тут попахивает идеализмом? И не в смысле 
стремления к идеалам, а в смысле идеалистического мировоз-
зрения? Чему вас в институте только учили на лекциях по марк-
систско-ленинской философии? Бытие определяет сознание, а 
не сознание бытие. Вы можете сколько угодно называть себя 
либералами и демократами, мэрами и президентами, всё рав-
но у вас получатся совок и бардак. Потому что работать вы не 
умеете, не приучены. Потому что работать ― это вам не восемь 
часов на стуле сидеть с перекурами и чаепитиями, с болтовней 
о литературном процессе и политической ситуации. Работать 
― это двенадцать часов, а то и четырнадцать за станком, за 
кульманом или в поле. Работать ― это вкалывать до крова-
вых мозолей и головокружения, без скидок на происхождение 
и воспитание. Только так из банановых республик вырастают 
нормальные государства. Но работать вы не умеете, а потому 
так и помрете в совке и бардаке...

Автобус выпустил часть пассажиров на остановке у главно-
го корпуса Института аномальной физики. Андрей посмотрел 
на серое здание, в котором провел несколько лет жизни, и 
мысли его несколько изменили направление.

Вот взять, например, вас, дорогие коллеги. Всё у вас было, 
полная государственная шея: приличная зарплата, премиаль-
ные, командировочные, любое оборудование, публикации в 
научных изданиях ― только работать вы не умели и ненави-
дели тех, кто умеет. И тащили ― всегда и всё тащили по своим 
углам. Словно крысы какие, ей богу. Если сделал Баркович мат-
модель апериодической деформации стационарных анома-
лий, то — не подойди к Барковичу! Он так и будет пустые статьи 
с общими фразами публиковать, а пожелаешь матмоделью по-
пользоваться для своих целей ― плати. И платили. Раньше, при 
Советах, платили услугами и дефицитом; теперь берет деньга-
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ми. Будто бы деформации аномалий ― его личная вотчина, и 
не государство, то бишь все мы, ему изыскания обеспечивали. 
И остальные такие же: Лачевский с теорией эволюции полей, 
Садовников с графиками накопления атомных трансмутаций, 
Фёдоров с одиннадцатимерными картами Кратера. Каждый по 
своему направлению ― царь и бог, за два десятка лет даже при 
нашей производительности труда материалов на докторскую 
накопал, но докторами у нас почему-то одни величественные 
старики сидят, возвысившиеся еще в те полузабытые времена, 
когда Тунгусское Тело метеоритом считалось. А вам, коллеги 
мои бывшие, что мешало? Мелочность ваша ― вот что. Которая 
со всей очевидностью проявилась, когда ваши уютные лабора-
тории и аудитории начали под склады сдавать, а вас попросили 
с вещами на выход. Вот тут вы потащили всё, что плохо лежа-
ло: от крепежа до старой мебели. Не побрезговали, не встали 
в позу нищих, но гордых, не вспомнили цитату из Булгакова. 
Точно так же вы и научное знание растаскивали по своим отде-
лам и группам, а знание, между прочим, должно принадлежать 
всем, иначе это не знание, а бессмысленный набор закорючек 
на бумаге. Вот и доигрались. Никому вы теперь не нужны с 
вашими моделями, графиками, картами. И не думайте, что я 
как-то выделяю себя, коллеги. Не Каин и не Манфред, уже гово-
рилось. Да и больших открытий, в отличие от вас, не сделал. Но 
зато я понял, как вас можно использовать. Жаль, государство 
не догадалось, а потому и мой опыт пропадет втуне. Остается 
только надеяться, что лет через сто в Кратер придут люди поум-
нее и побережливее нас с вами, переоткроют всё заново, и этот 
орешек окажется им по зубам...

Андрей вышел на кольцевой, переждал очередной пик 
дождевой мороси под козырьком остановки, приобщив-
шись заодно к печатному слову: там же стоял лоток с газе-
тами. Из местных изданий у торговца имелись «Ванаварская 
правда», которую с незапамятных времен кличут «варвар-
ской», и «Вестник аномальных явлений», посвященный бли-
зящейся годовщине падения Тунгусского Космического Тела. 
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Внимание привлекал огромный заголовок на титульной стра-
нице: «Вся правда об инопланетном звездолете!» Взыграло 
профессиональное любопытство, Тяглов приобрел «Вестник», 
быстро просмотрел десяток статей и сильно удивился. Раньше 
он почему-то считал, что «Вестник аномальных явлений» ― 
научно-популярное издание, призванное рассказывать своим 
читателям о новейших изысканиях в Кратере. По-видимому, 
обмануло название. Полистав «Вестник», Андрей убедился, 
что если эта «желтая» газетенка и имеет отношение к по-
пулярному, то к научному ― однозначно нет. Информация, 
изложенная в «Вестнике», только была похожа на правду, в 
действительности мало соотносясь с ней. Например, приво-
димые параметры Тунгусского Тела были до умиления точны, 
а вот интерпретации события давались самые чудовищные. 
Особенно Тяглова поразили глубокомысленные рассуждения 
и подсчеты одного из авторов, который ничтоже сумняшеся 
доказывал, что Тунгусское Тело было бомбой, управляемой 
с Венеры и нацеленной на Петербург. Дескать, разрушение 
столицы крупнейшей империи привело бы к мировой во-
йне, в пламени которой сгорела бы Европа. Можно подумать, 
убийство эрцгерцога не привело... Кажется, такая гипотеза 
уже мелькала, но как фантастическое допущение в одном из 
романов, которые Андрей читал в детстве. Потом он занялся 
наукой и романы читать перестал. Может быть, зря. Тогда по-
нимал бы, что кроме научной литературы существует еще и 
фантастическая. Уфологическая, так сказать.

Андрей хотел выбросить газету в гору мусора, скопившую-
ся рядом с автобусной остановкой, но передумал: решил по-
дарить Хозе в качестве сувенира, интересно будет взглянуть 
на его реакцию.

Логово криминального авторитета за последние годы 
преобразилось. Здание, принадлежавшее некогда санэпид-
станции, капитально отремонтировали, побелили и обнесли 
кованой чугунной оградой. Над центральным входом красова-
лась электронная панель с бегущей строкой: «Закрытое акци-
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онерное общество “Искра-М”». Склад переехал в новенькую 
кирпичную пристройку, и хранились там теперь не китайские 
пуховики, а запчасти к импортным автомобилям.

Сам Хоза занимал огромный кабинет на втором этаже, 
оборудованный всем необходимым для офисной рабо-
ты, а кроме того, превращенный в некое подобие музея. 
Авторитет позиционировал себя богатым коллекционером, 
собирающим редкие артефакты ― новые законы позволяли 
таким собирателям легализоваться при условии опублико-
вания полной описи коллекции. Теперь вольные искатели 
могли приходить к Хозе открыто, хотя самому тупому участ-
ковому было ясно, что на застекленных стеллажах в роскош-
ном кабинете выставлена лишь ничтожная часть от общего 
объема товара, поступающего по криминальным каналам на 
Запад.

Тяглов вошел в здание «Искры-М», кивнул дюжему охран-
нику, скучавшему на проходной, и сразу направился на второй 
этаж. В приемной ему пришлось подождать несколько минут, 
после чего секретарь (Хоза не жаловал секретарш, здраво по-
лагая, что баб в теневой бизнес допускать нельзя) пригласил 
Андрея в кабинет.

Криминальный авторитет восседал за огромным столом, 
опирающемся на массивные тумбы. Одет Хоза был по новой 
моде ― в яркий малиновый пиджак, который висел на нем, 
как на вешалке. За спиной Хозы стоял шкаф, набитый «Трудами 
Института аномальной физики», издаваемыми раз в декаду. 
С каждым годом, правда, «Труды» становились всё тоньше и 
печатались на плохой бумаге. Это, по мнению Тяглова, точно и 
емко отражало ситуацию в современной российской науке: от 
расцвета к увяданию.

У Хозы сидели гости. Два благообразных лоснящихся 
джентльмена, очень похожие на откормленных поросят из 
«диснеевского» мультика. Иностранцы? Андрей ошибся ― то 
были соотечественники, но, как оказалось, довольно необыч-
ные соотечественники.
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― Здравствуй, Андрей Михайлович, ― поприветствовал 
Хоза с улыбкой. ― Хочу тебя познакомить с моими старыми 
добрыми друзьями.

Один из джентльменов приподнялся в кресле и подал руку.
― Даниил Евсеевич Стрижаков, ― представился он. ― 

Координатор московского отделения Международного уфо-
логического общества.

Второй в точности повторил ритуал знакомства:
― Георгий Альбертович Локоть. Старший эксперт москов-

ского отделения Международного уфологического общества.
Понятно, подумал Тяглов с тоской, теперь еще и эти. Шуты 

гороховые.
Он помахал купленной на остановке газетой.
― Не ваше издание случайно?
Координатор Стрижаков взял газету и медленно проли-

стал ее.
― Нет, ― заверил он. ― Мы такой ерундой не занимаемся.
Мы занимаемся другой ерундой, мысленно продолжил за 

него Тяглов.
― Давно в Ванаваре? ― поинтересовался он, забирая газе-

ту и пряча ее во внутренний карман куртки.
Старший эксперт Локоть кашлянул и оглянулся на Хозу. Тот 

молча улыбался.
― Я местный, ― сообщил Локоть. ― В Ванаваре уже 

три года работает наш исследовательский центр. А Даниил 
Евсеевич приехал с инспекцией, так сказать. Чтобы узнать о 
наших достижениях.

Интересное дело, подумал Тяглов. Уфологи, оказывается, 
здесь свой исследовательский центр создали, а я о нем ничего 
не знаю. Значит, такой он, этот центр...

Хоза дождался подходящего момента и взял инициативу в 
свои руки:

― Слушай, Андрей Михайлович, сюда. Мои друзья из 
Международного уфологического общества хотели бы заклю-
чить с нами долгосрочный контракт. Будешь опять стабильную 
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зарплату получать. Как в советские времена. ― Он засмеялся. 
― Ну что, согласен?

Андрей сел в свободное кресло:
― А в чем будут заключаться мои обязанности?
― Как обычно, дорогой. Будешь людей в Кратер водить. 

Хороших людей. Моих друзей. Понимаешь, что это значит? Ты 
ведь наш лучший искатель. Только тебе могу друзей доверить.

Тяглов вздохнул, но перечить не стал.
― Гонорар?
― Пятьсот в месяц.
Это было унизительно: кооператором Андрей зарабатывал 

до пятьсот долларов в неделю. Но выбора у Тяглова не оста-
лось: коготок увяз давно и прочно.

― Сколько походов в Кратер ожидается?
На этот вопрос ответил координатор Стрижаков:
― Мы хотели бы спланировать изучение аномальных яв-

лений Кратера вместе с вами. Дело в том, что раньше уфоло-
гов не допускали в закрытую зону. Мы питались слухами, но 
теперь с вашей помощью наше общество надеется раскрыть 
тайны Кратера.

― Если бы это было так просто, ― заметил Тяглов, ― все 
тайны Кратера были бы давно раскрыты.

― Мы уверены, что сумеем продвинуться дальше 
Института аномальной физики, ― сказал Стрижаков твердо.

― На чем основывается ваша уверенность?
― Всё дело в разнице подходов, ― глубокомысленно из-

рек координатор. ― Деятели науки слишком консервативны. 
Они не готовы признать, что в мире существуют подлинные 
чудеса. Они стремятся разложить любое чудо на составляю-
щие, препарировать его. А чудо не терпит насилия над собой. 
Оно не дается, ускользает. Мы, уфологи, признаем право чуда 
на существование. Кратер ― это чудо из чудес. Главное чудо 
Земли. А ученые обнесли его заборами с колючей проволо-
кой, объявили своей вотчиной. И каких успехов они добились 
за эти годы? Установили, что Тунгусское Тело было космиче-
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ским кораблем инопланетян? Но это уфологи знали с середи-
ны сороковых годов, когда инженер Казанцев опубликовал 
популярную статью «Взрыв над тайгой». Случай с Казанцевым 
далеко не первый и, думаю, не последний — уфологи смотрят 
на мир свободно, без предубеждения, они готовы принять 
даже ту гипотезу, которая кажется ученым безумной. И ока-
зываются правы чаще, чем хотелось бы академикам. Потому 
что сам наш мир ― чудо. Его не поверишь логарифмом, всегда 
останется непознанный и непознаваемый уголок.

У Тяглова нашлось бы что возразить Стрижакову, однако он 
этого делать не стал: какой смысл дискутировать с верующи-
ми? Он задал новый вопрос:

― Как вы собираетесь организовать работу в Кратере? Вы 
будете собирать артефакты? Или изучать аномалии?

― Возможно, мы будем собирать образцы, ― уклончиво 
ответил координатор. ― Но нас прежде всего интересуют про-
ходы в глубь Кратера. Вы ведь покажете их нам?

― В глубь? ― Андрей пожал плечами. ― Кратер ― это, ко-
нечно, чудо из чудес, но вы, надеюсь, помните о том, что это 
чрезвычайно опасное чудо? Соваться в глубь без подготовки 
― самоубийство.

― Для того ты и нужен, Андрей Михайлович, ― снова вме-
шался Хоза. ― Сегодня поведешь в пробную вылазку. Через 
второй блокпост. Я уже позвонил, договорился.

Тяглов медлил. Идея Хозы нравилась ему всё меньше и 
меньше. Уфологи терпеливо ждали.

― Ладно, ― сказал наконец Андрей. ― Проведу вылазку. 
На Вал и обратно. Но мне нужно три часа на подготовку.

― О’кей. ― Координатор Стрижаков кивнул. ― Где мы смо-
жем встретиться с вами?

― Подъезжайте прямо к блокпосту. Вы знаете, где это?.. 
Вот и отлично.

На том и разошлись. Времени было в обрез, и Тяглов, не 
особо шифруясь, сел в автобус и доехал до вентиляторного за-
вода. Пройдя на территорию, которая давно не охранялась, 
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Андрей сразу направился к приземистому зданию механиче-
ского цеха ― там обитал Бориска Дрын.

После трагической истории с Димоном жизнь искателя 
Бориски разительно переменилась: он бросил пить и ходить 
в Кратер, устроился в коммерческую фирму, приватизировав-
шую вентиляторный завод, получил в свое распоряжение ста-
нок с числовым программным управлением и начал реально 
работать, выдавая на-гора всевозможные скобяные изделия. 
Вольные искатели частенько наведывались к нему за «сюри-
кенами» ― кругляшами из жестяного или цинкового листа, 
которые с недавних пор применялись для провешивания 
маршрута, заменив тяжелые гайки. Под тем же предлогом, за 
«сюрикенами», приходил к нему и Тяглов. Однако на самом 
деле он платил Бориске за другое. Токарь оказался идеаль-
ным сейфом. Директор коммерческой фирмы выделил Дрыну 
еще и каморку в подвале механического корпуса ― она была 
устроена так, что когда Андрей спускался туда, его каждый раз 
охватывал легкий приступ клаустрофобии, будто бы он заби-
рался внутрь батискафа или подводной лодки. Сходство до-
полняла тяжелая стальная дверь с вращающимся штурвалом 
замка. Дрын в прямом смысле жил в этой каморке, редко вы-
бираясь наружу. Внутри стояли топчан, на котором Бориска 
спал, и сварной металлический стол, в котором он держал 
инструменты. Помимо инструментов, в том же столе пря-
тался ноутбук «троечка», который принадлежал Тяглову и на 
жестком диске которого хранилась одна из двух существую-
щих в природе копий универсальной физико-математической 
модели Кратера, написанной Андреем в период обучения в 
аспирантуре. Эти ноутбук и копию Тяглов не обменял бы на 
все деньги мира. А будучи разумным человеком, прекрасно 
понимал, что если информация о возможностях модели уте-
чет в большой мир, ее автору слабо не покажется: сожрут за 
пять минут. Еще в конце восьмидесятых Андрей сообразил, 
что самый надежный способ сохранить тайну о модели ― это 
никогда, никому и ни при каких обстоятельствах не рассказы-
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вать о ее существовании. Не знал о модели и Дрын, он просто 
получал ежемесячный гонорар за хранение ценной электрон-
но-вычислительной техники. Обратиться к токарю с подобной 
просьбой тоже было риском, но риском допустимым с учетом 
того, что Андрей стал женатым человеком, а ноутбук в се-
мье не может долго оставаться персональным компьютером 
― раньше или позже Наталья обнаружила бы заглубленную 
директорию и поинтересовалась бы, что там спрятано под па-
ролем. В этом смысле Бориска был надежнее ― он в вычисли-
тельной технике ничего не понимал, относясь к компьютерам 
и к их владельцам с уважительной опаской.

Дрын открыл на стук, повернув штурвал и пропустив 
Андрея в каморку.

― Здорόво, земеля, ― поприветствовал он.
― Здорόво! ― отозвался Тяглов. ― Мне поработать надо.
― Нет проблем. ― Бориска с самым благостным видом 

отодвинулся от сварного стола.
Андрей вытащил и раскрыл ноутбук. Пока загружалась 

операционная система, Тяглов осмотрелся. Отметил, что у 
Дрына появилось на стене новое украшение ― яркий плакат с 
большегрудой длинноногой красоткой. Трезвый образ жизни 
явно и положительно сказывался на самочувствии токаря: он 
и девушками интересоваться начал.

― Твоя подруга? ― спросил Андрей, кивая на плакат.
― Синди Кроуфорд, ― важно доложил Бориска.
― Кто такая? Почему не знаю?
― Топ-модель... Слушай, земеля, ― вдруг забеспокоился 

Дрын, ― у тебя консультацию взять можно? Ты ж по бизнесу 
раньше был? У меня тут бабки образовались. В какие акции 
вложить посоветуешь? МММ тебе как?

― Никак, ― отозвался Тяглов, усаживаясь за компьютер, 
запуская модель и вводя начальные параметры: времен-
ной интервал, географическую привязку и локализацию. ― 
Прикинь, ты отдашь деньги, а взамен получишь непонятные 
бумажки. Стоит ли связываться?
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― Это инвестиция, ― заявил Дрын сурово. ― 
Капиталовложение. Принесет прибыль. МММ ведь не просто 
так деньги берет, а вкладывает их в работу.

― Кто тебе такую глупость сказал? ― Андрей поддерживал 
разговор по инерции, дожидаясь, пока пройдут первые ите-
рации и можно будет ввести поправочные коэффициенты. ― 
Какая там прибыль? Какая работа? Халявный сыр знаешь где 
бывает?

― Я не халявщик, ― отозвался Дрын с достоинством. ― Я 
партнер.

― Ну-ну, ― сказал Тяглов. ― Слушай, мне бы пару звонков 
сделать. Иди погуляй полчасика.

― Тока не по межгороду, ― предупредил Дрын, поднимаясь 
с табуретки и придвигая Андрею старый телефонный аппарат.

― Само собой.
Когда дверь за Бориской закрылась, Тяглов помедлил, руг-

нулся матерно вполголоса и набрал номер.
― Слушаю, ― отозвался на том конце провода сдержан-

ный мужской голос.
― Это я, ― сказал Тяглов.
― Неправильный ответ, ― после короткой паузы произнес 

голос. ― Как надо правильно?
― Это Наталья, ― со вздохом поправился Андрей.
― Что скажешь, Наталья?
― Мне нужна информация. Стрижаков и Локоть. 

Международное уфологическое общество. О чем-нибудь го-
ворит?

― Они уже вышли на тебя? ― обрадовано уточнил собе-
седник. ― Отлично! Ах, молодца! Короче, Наталья, ты у меня 
девушка умная, понятливая, так что слушай и запоминай. Эти 
двое к нам никакого отношения не имеют. Но очень нас инте-
ресуют. У них широкие заграничные связи и лапа в правитель-
стве. Если они предложат тебе сотрудничество, соглашайся!

― Они просятся в поход.
― Понял тебя. Как пойдете?
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― Через второй пост.
― О’кей, я подстрахую. Постарайся сделать так, чтобы они 

прониклись к тебе доверием. Если что-то сорвется, сразу зво-
ни мне. Ни пуха!

― К черту... ― промямлил Андрей, но на том конце прово-
да уже повесили трубку.

Тяглов еще посидел, подумал, наблюдая, как по темному 
экрану ноутбука бегут столбики многозначных чисел, отмеря-
ющие количество итераций при приближении к результату, 
соответствующему граничным условиям задачи.

Наконец программа досчитала модель и вывела резуль-
таты на экран, пискнув встроенным в ноутбук динамиком. 
Андрей извлек потрепанную генштабовскую карту, которую 
всегда таскал при себе, и приложил к ней металлическую ли-
нейку, позаимствованную из набора инструментов Дрына. 
Шевеля губами, прикинул расклад на сегодня.

Второй блокпост. Главный научный тракт. «Дорога секрет-
ных физиков». Восточная часть Вала. Стационарные аномалии 
в прежней конфигурации. Ага, вот здесь у нас имеется такая 
загогулина. Супермобиле за регистрационным номером шест-
надцать переместился на Вал. Гипермагнит за номером четыре 
сместился на двести метров севернее и вырастил новую псев-
доподию. Объявилась ожидаемая нестационарная субтерми-
ческая аномалия — программа присвоила ей номер тысяча 
четыреста двадцать шесть. В последнем случае требовалась 
проверка на месте для уточнения переменных Лачевского, и 
Андрей решил обязательно сводить уфологов к субтермиче-
ской аномалии ― обновить привязку, уточнить переменные и 
устроить демонстрацию, чтобы знали, с кем имеют дело. Для 
этого к стандартному комплекту придется добавить нивелир и 
прикупить у Бориски набор «сюрикенов».

Так Тяглов и поступил. Выключив и спрятав ноутбук в ящик 
стола, он свистнул дремавшему в пустом цеху Дрыну, взял у 
него напрокат рюкзак, заплатил за полсотни «сюрикенов» и 
пешком добрался до железнодорожного вокзала. Там снова 
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пришлось платить ― на этот раз бесфамильному дяде Грише, 
работавшему в багажном отделении и бравшему с искателей 
скромную мзду за бессрочное хранение инструментов и амуни-
ции. О дяде Грише, неповоротливом и высоком, как пещерный 
медведь, поговаривали, будто бы он когда-то служил ментом, 
но попался под раздачу на взятке, после чего в органах вос-
становиться не сумел. Даже в дворники его не брали, и только 
начальник ванаварского вокзала смилостивился, сообразив, 
что бывший мент станет неплохим охранником. Поговаривали 
также, что дядя Гриша на самом деле продолжает работать на 
милицию, постукивая на борзеющих искателей, и Тяглов в это 
охотно верил, но от услуг не отказывался: в Ванаваре за послед-
ние годы так всё перепуталось, что и неясно было, кто за кем 
стоит и кто на кого трудится; теневая экономическая деятель-
ность явно преобладала над облагаемой налогами.

― Снова в Кратер, искатель? ― низким сипловатым голо-
сом поинтересовался дядя Гриша, передавая Андрею тяже-
лый чемодан с сочинскими наклейками.

― Не угадал, ― помотал головой Тяглов, который терпеть 
не мог подобных расспросов. ― На рыбалку. Встретил старого 
друга. И захотелось.

― Счас же клева нету, ― подначил дядя Гриша.
― На рыбалку не за клевом ходят, ― резонно возразил Тяглов.
Из багажного отделения Андрей перешел в мужской туа-

лет, натянул брезентовые штаны, куртку, сапоги и быстро пе-
реложил отобранные искательские инструменты из чемодана 
в рюкзак. Потом занес полегчавший чемодан к дяде Грише, а 
на стоянке перед вокзалом поймал незнакомого частника ― 
автобусы до второго блокпоста не ходили.

По дороге Тяглов прикинул, всё ли сделал правильно. 
Кажется, серьезных ошибок он сегодня не допустил. Но в сле-
дующий раз нужно быть осторожнее ― вычисления сделать за-
ранее, а не нестись сломя голову на вокзал, выдавая прямую 
связь между двумя хранилищами. Расчет модели будет про-
должаться дольше по времени, но это ничего ― Дрын потерпит.
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Однако когда частник привез Андрея к блокпосту внутрен-
них войск МВД, перекрывавшему поворот на тракте, вольный 
искатель понял, что поторопился с выводами. Поперек трак-
та стоял бронетранспортер, вокруг которого прогуливались 
бойцы в камуфляже. Повернув голову направо, Тяглов увидел 
черный «БМВ» с московскими номерами, дверцы которого 
были распахнуты, а рядом, прямо в грязи и под присмотром 
напряженного автоматчика, лежали, раскинув ноги, давеш-
ние уфологи.

Андрей хотел было скомандовать водителю, чтобы тот раз-
ворачивал машину, но к ним уже шли двое в камуфляже, и 
еще один призывно махал рукой. Водитель в ужасе остановил 
машину. Через полминуты он и Тяглов раскоряками полуле-
жали на капоте. После беглого обыска их поставили на ноги, и 
тут Андрею стала понятна причина неожиданного переполоха 
― от блокпоста к ним неспешно приближался высокий под-
тянутый офицер, на ходу теребивший свои роскошные чапа-
евские усы. Майор Пименов собственной персоной.

Майор Пименов, черт возьми! РУБОП. Приплыли. Осталось 
расслабиться и попробовать получить удовольствие...

― Ну что, Тяглов, здравствуй? ― спросил Пименов, подойдя.
― Здравствуйте, товарищ майор, ― отозвался Андрей не-

приязненно.
― Какой я тебе товарищ? ― удивился Пименов. ― В 

лучшем случае ― гас-па-дин. В Кратер намылился, да? 
Искательствовать?

― Ничего не знаю, ― наобум ляпнул Андрей. ― Проезжал 
мимо. На рыбалку.

― С нивелиром? С «сюрикенами»? ― Пименов широко 
ухмыльнулся, показав желтые от частого курения зубы. ― А 
удочки где? Или хотя бы водка? Совсем ты обленился, Тяглов. 
Раньше, помню, не только удочки с собой брал, но и ведра. И 
даже рыбу живую прикупал. Обленился. Оборзел.

― Я рыбу не ем, ― продолжал тянуть волынку Андрей. ― А 
на озера выбираюсь красотой природы любоваться. Потому и 
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удочки перестал брать. Зачем они мне? А ордер на обыск у вас 
есть, господин майор?

― Мне ордер не нужен, ― любезно объяснил Пименов. ― 
Я провожу оперативные мероприятия по профилактике и пре-
дотвращению преступлений. Вон тех гавриков в луже видишь? 
Они уже дали признательные показания. На тебя, Тяглов.

― Это провокация, ― заявил Андрей гордо. ― Я вижу 
этих... э-э-э... гавриков в первый раз!

― Тогда откуда они тебя знают? ― вкрадчиво поинтере-
совался Пименов, улыбка медленно сползала с его лица. ― 
Фамилию? Имя? Отчество?

― Боюсь, что от вас, господин майор! ― охотно объяснил 
Андрей; терять ему было нечего.

На самом деле ситуация только выглядела патовой. Пименов 
поставил шах и знал уже, зараза, как поставить мат. О методах 
его работы Тяглов был осведомлен ― нормы уголовно-процес-
суального кодекса майор из РУБОПа соблюдал, только когда ему 
самому было выгодно. Поэтому Андрей от дальнейшего разви-
тия ситуации ничего хорошего не ждал: отмордуют по-быстрому, 
протащат через очную ставку с уфологами, заставят подписать 
признание... Сколько у нас там сейчас за попытку несанкциони-
рованного группового проникновения в Кратер? Лет пять?

Однако Тяглов снова ошибся в оценке ситуации. С армей-
ской грунтовки, идущей в объезд Вала, на тракт вдруг влетел, 
ревя двигателем, «ЗИЛ-131». Заскрипели тормоза, из кузова 
посыпались горохом пограничники в зеленой форме и с ав-
томатами наперевес. Они умело рассредоточились, заняв 
выгодные для стрельбы позиции. Рубоповцы, напротив, рас-
терялись ― ничего подобного они от мира явно не ожидали. 
А к Пименову уже шел по грязи высокий и сравнительно моло-
дой человек в костюме-тройке и лакированных туфлях, будто 
бы только что вернувшийся со светского раута.

 ― Здравия желаю, товарищ майор, ― сказал молодой 
человек, остановившись в паре метров. ― Капитан Луньков. 
Федеральная служба контрразведки. Давайте поговорим?
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― Контрразведка? ― Пименов расставил ноги и набы-
чился. ― Контрразведка здесь не нужна. Дело ясное, как два 
пальца. Попытка несанкционированного проникновения на 
территорию Кратера. Подкуп должностных лиц. Рецидив по-
сле двух предупреждений.

― И всё-таки я настаиваю на разговоре.
― Ну хорошо. Говори, капитан.
― Пройдемте в помещение, ― предложил Луньков. ― 

Здесь не очень удобно.
Пименов сразу не пошел, а постоял с минуту, буравя 

капитана ФСК тяжелым взглядом и покачиваясь с носка на 
пятку. Потом кивнул и направился к блокпосту. Луньков 
подмигнул Тяглову с озорным весельем и последовал за 
майором.

 Они вернулись через двадцать минут. Всё это время 
Андрей с водилой-частником простояли под моросящим до-
ждем и под прицелами автоматов рубоповцев, которых в 
свою очередь держали на мушке хмурые пограничники. Не 
сказать, что Тяглову это доставляло удовольствие, однако уфо-
логам приходилось еще хуже. Они тоже переоделись в мод-
ные туристические комбинезоны, но лежать в грязи вредно 
для здоровья. Их трясло от холода.

Вернувшийся Пименов был мрачнее тучи у него над голо-
вой, зато Луньков прямо-таки сиял.

― Этих отпустить, ― приказал майор рубоповцам, кивнув 
на уфологов. ― А тебе, Тяглов, выношу последнее предупреж-
дение. Попадешься мне еще раз в двухкилометровой зоне, 
пеняй на себя. Сядешь надолго.

Андрей не стал комментировать, а сразу полез в машину. 
Даже рюкзак, выпотрошенный рубоповцами, не взял. Частник 
суетливо забрался в свое кресло и схватился за рычаг пере-
ключения скоростей.

― Ох и попал я из-за тебя, мужик, ― причитал он.
― Не трясись, командир, ― посоветовал Тяглов хмуро. ― 

Выплачу компенсацию за моральный ущерб.
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Развернулись и поехали. На трассе их догнал черный 
«БМВ» уфологов, принялся отчаянно сигналить, требуя вни-
мания.

― Остановиться? ― спросил водитель.
― Пошли они... ― буркнул Тяглов.
Настроение, подпорченное еще утром, ухудшилось на-

столько, что Андрею стало на всё наплевать, а хотелось одно-
го ― быстро и безболезненно упиться до состояния риз.

 Однако уфологи упорно настаивали на новой встрече. 
«БМВ» приблизился вплотную и, всё так же сигналя, попро-
бовал обогнать и прижать. Нервы у частника опять не выдер-
жали, и, резко тормознув, он остановил автомобиль.

Из «БМВ» выбрался эксперт Локоть, подошел, сунулся в 
окошко к Тяглову. Был он грязен и слегка побит, но присут-
ствие духа, очевидно, не утратил.

― Ну что вам надо? ― устало спросил Андрей. ― Вы же 
сами всё видели. Дорога в Кратер мне теперь заказана. В ка-
честве искателя я больше не пригожусь.

― Мы могли бы как-нибудь переубедить вас?
― Как? Я под колпаком у РУБОПа. Да и вы тоже. Не знаю, 

что там выясняла контрразведка, но приезжала она по ваши 
души. Даю бесплатный совет: сегодня же собирайтесь и про-
валивайте в Белокаменную.

― Это невозможно. У нас очень много дел в Ванаваре.
― Ваши проблемы. Решайте их сами. Без меня.
― И всё-таки мне кажется, мы будем сотрудничать, Андрей 

Михайлович, ― сказал Локоть вкрадчиво. ― Поймите, вы нам 
очень нужны! Мы готовы не только погасить ваш долг перед 
господином Гваришвили, но и принять в свои ряды полно-
правным членом общества.

От неожиданности Тяглов рассмеялся, а потом сразу захо-
хотал в голос. Лицо эксперта вытянулось, он даже слегка ото-
двинулся.

― Ну вы сами... подумайте, ― давясь от смеха и всхлипы-
вая, предложил Тяглов. ― Сами представьте... Я ж бывший на-
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учный сотрудник, кандидат... а вы... а вы... уфологи! Чтоб я... и 
к вам?.. Идите вы с богом! Не смешите меня...

Локоть не спасовал и не обиделся:
― Ну хотя бы уделите нам пять минут вашего драгоценного 

времени, господин кандидат. И если сочтете, что продолжать 
наше знакомство бессмысленно, мы со всем почтением при-
знаем ваш выбор.

― Черт с вами, ― сдался Тяглов. ― Дождись меня, коман-
дир, ― обратился он к частнику.

Вместе с Локтем они перешли в «БМВ», на заднем диване 
которого дожидался Стрижаков ― такой же грязный, как и его 
младший соратник. Когда все расселись, координатор поднял 
стекла и сказал:

― Я слышал весь разговор, Андрей Михайлович. И пони-
маю ваш скептицизм. В другой ситуации мы вряд ли рискнули 
бы на первом этапе знакомства доверить вам нашу тайну. Но 
выхода, как я понимаю, нет.

― Нужны мне ваши тайны, ― проворчал Тяглов. ― Оставьте 
их при себе.

― Вам понравится, ― пообещал Стрижаков. ― Андрей 
Михайлович, у нас есть Урод.

Тяглов не поверил своим ушам.
― Что вы сказали? ― переспросил он.
― У нас есть Урод, ― повторил Стрижаков. ― Пилот 

Тунгусского Космического Тела. Ведь вы хотели бы взглянуть 
на него, Андрей Михайлович?

― Да, ― согласие вырвалось непроизвольно, но Тяглов 
был слишком потрясен, чтобы отыгрывать назад. ― Да, я хо-
тел бы взглянуть на него.

― Значит, вы готовы сотрудничать, ― с нажимом, без во-
просительной интонации сказал Стрижаков.

― Э-э-э... готов.
― Тогда поехали.
― Урод здесь? ― изумился Тяглов. ― В Ванаваре?
― Поблизости, ― уклончиво ответил координатор.



332

― Но почему здесь? Почему не в Москве?
― Потому что транспортировать его в Москву слиш-

ком опасно. Урод ― это Урод. Не жемчуг, не вата, не антра-
цит. Настоящее чудо. Он должен оставаться здесь, рядом с 
Кратером.

― Надо бы водиле заплатить, ― спохватился Тяглов. ― Я 
ему компенсацию обещал.

― Одну минуту. ― Локоть вылез и быстро расплатился с 
напуганным частником.

По дороге почти не разговаривали. Андрей переваривал 
услышанное, складывал и так и этак, всё больше убежда-
ясь, что его наверняка дурачат. А с другой стороны, чего еще 
ждать от людей, которые верят в сказки о пришельцах на 
«летающих тарелках»? И сами одурачены, и других дурачить 
научены.

При въезде в город Локоть остановил «БМВ», и Стрижаков 
снова повернулся к Тяглову:

― Извините, Андрей Михайлович, но мы вынуждены за-
вязать вам глаза. Вы пока еще не член нашего общества, по-
этому мы не можем всецело вам доверять.

― Конспираторы, ― без воодушевления сказал Тяглов. ― 
Масоны. Ладно, что с вами делать? Завязывайте.

Потом они ехали еще полчаса. По прибытии на место 
Стрижаков помог выбраться временно ослепленному Андрею 
из машины, провел его в какой-то гулкий холодный ангар с ме-
таллическим полом и придерживал, когда пришлось спускаться 
по винтовой лестнице. Наконец Тяглову развязали глаза, и он по-
лучил возможность осмотреться. И снова чуть не расхохотался.

Конспираторы! Масоны! Они, наверное, думали, что 
Андрей здесь никогда не бывал. Святая простота! Беглого 
взгляда Тяглову хватило, чтобы понять: он находится в пятом 
транспортном ангаре, некогда принадлежавшем Институту 
аномальной физики. Кстати, ангар расположен на краю науч-
ного полигона, который, в свою очередь, примыкает к Валу 
Кратера, то есть против воли Андрей оказался там, куда майор 
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Пименов запретил ему соваться под страхом ареста. Что ж, в 
этом есть своя ирония. Или знак судьбы...

― Он здесь, ― зачем-то перейдя на шепот, сообщил коор-
динатор Стрижаков.

Локоть присел на корточки перед квадратным люком, 
вмонтированным в стену почти на уровне пола. Люк был за-
крыт на кодовый замок. Эксперт уверенно набрал код, потянул 
ручку, отворив узкую затененную нишу. Стрижаков включил 
яркий фонарик и жестом пригласил Андрея присоединяться. 
Тяглов тоже присел и замер, перестав дышать.

Внутри находился огромный и непропорциональный об-
ломок антрацита, длиной метра полтора. Из этого обломка 
торчала... рука. Да, наверное, всё-таки рука ― но не с пятью, 
а с четырьмя пальцами, противоестественно длинными и 
больше похожими на ястребиные когти. Еще из антрацита вы-
ступала часть черепа, и было видно: это не человеческий че-
реп, а нечто продолговатое и снабженное костяным гребнем. 
Сначала Тяглову показалось, что и странная рука, и фантасти-
ческий череп имеют такой же цвет, что и антрацит вокруг, но, 
приглядевшись, он понял: они несколько светлее и словно 
присыпаны пеплом от сгоревшей дотла бумаги.

― Можно? ― спросил Андрей у Локтя.
― Конечно, ― разрешил он.
Тяглов протянул руку и коснулся скрюченных когтей Урода. 

Они были теплыми ― как и антрацит. Нет, это не подделка.
― Он... нормальный? Не разлагается?
― Признаков гниения не замечено. Он в антраците, как до-

историческая муха в янтаре.
― Вот так оживают легенды, ― пробормотал Андрей за-

чарованно.
― Ну, Урод, скорее мертв, чем жив, ― отозвался коорди-

натор Стрижаков. ― Но перед вами действительно легенда.
Тяглов выпрямился и посмотрел на координатора. Тот ши-

роко улыбался.
― Теперь вы верите?
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― Постойте, ― сказал Андрей. ― Но почему?.. Ведь это, 
как легко догадаться, ваша самая святая тайна. Почему вы до-
верили ее мне? Постороннему человеку? Скептику?

― Мы доверили вам только часть тайны, ― уточнил статус-
кво Стрижаков. ― Видите ли, мы кое-что знаем о вас, Андрей 
Михайлович. Мы знаем, например, что вы ― единствен-
ный искатель, который ходил к Скучной Деревне и вернулся. 
Единственный искатель, переживший путешествие во времени. 
Единственный искатель, не потерявший за последние три года 
ни одного сопровождающего. Сколько раз вы ходили в Кратер? 
Шестьдесят четыре раза! По статистике, хотя бы два-три спутника 
должны были погибнуть. Но все — все! — вернулись невреди-
мыми. Вы тоже живая легенда, Андрей Михайлович. Аномалия. 
Удивительно, что на вас еще не обратили внимание наши власти.

 ― Уже обратили, ― проворчал Тяглов, которому катего-
рически не понравилось, что заезжий уфолог знает о нем на-
много больше, чем он об уфологе. ― Везет мне, да. Что тут 
аномального?

― Мы думаем, что везение тут ни при чем, ― заявил 
Стрижаков, глядя на Андрея в упор. ― Вы отмечены. Вы из-
бранный. Вы выполняете миссию.

― Не понимаю, ― нервно отмахнулся Тяглов.
― Видите ли, Андрей Михайлович, мы убеждены, что 

Кратер ― это не просто вмятина в Земле и система физи-
ческих аномалий. Мы считаем, что это своего рода новое 
Откровение.

― Вы сектанты, что ли? Типа Белого братства?
Стрижаков нахмурился.
― Не надо сравнивать нас с этими изуверами, ― сказал 

он. ― Попытаюсь объяснить. Давно доказано, что величай-
шие люди прошлого либо связывались с инопланетянами, 
либо сами являлись ими. Иисус Христос был, без сомнения, 
инопланетянином. Он принес землянам новую этику. Таким 
образом, мы можем предположить, что в космосе у нас есть 
друзья и доброжелатели. Они постоянно наблюдают за нами, 
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стремятся помочь, подтянуть до своего уровня. И время от вре-
мени они ставят перед нами масштабные задачи, правильное 
решение которых откроет новую эпоху в истории человечества. 
Одно только понимание того, что Тунгусское Тело было не ме-
теоритом, а космическим кораблем, стимулировало развитие 
астрономии и космонавтики. Изучение артефактов продвинуло 
физику. Но в действительности Кратер ― это зашифрованное 
послание, которое мы должны... нет, просто обязаны расшиф-
ровать! И вы, Андрей Михайлович, часть этого послания.

― То есть получается, что Урод ― это новый Христос, а 
Тунгусская катастрофа ― Второе Пришествие?

― Не так грубо и прямолинейно, Андрей Михайлович. Но 
в качестве аналогии подойдет. Я уже говорил: наши космиче-
ские друзья постоянно наблюдают за нами. Они видят, что мы 
изменились за две тысячи лет, стали лучше представлять себе 
устройство окружающего мира. Знаем, что Земля круглая, что 
звезды ― не гвоздики в твердом небосводе, а далекие солнца. 
Когда мы начали догадываться, что не одиноки во Вселенной, 
нам подбросили прямое и веское доказательство этому.

― Как вы предполагаете расшифровать послание инопла-
нетян?

Стрижаков и тут не задержался с ответом:
― Вы как опытный искатель должны помнить, что черное 

тело обладает свойством регенерации...
― Не регенерации, ― поморщился Тяглов. ― Так только 

дилетанты говорят. Это свойство называется коалесценцией. 
Слияние капель вещества при соприкосновении. Обычная 
вода обладает таким же свойством.

― В самом деле? ― удивился координатор. ― Спасибо, 
Андрей Михайлович. Вот видите, мы обязательно сработаем-
ся. И сообща расшифруем послание Кратера.

― У вас есть конкретный план?
― Разумеется! Если в самых общих чертах, то план состоит 

в том, чтобы дать всем частям черного тела слиться воедино. 
И тогда инопланетный корабль сам собой восстановится.
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― Ничего у вас не получится! ― резко заявил Тяглов.
― Почему? ― в один голос и очень встревоженно спроси-

ли уфологи.
― Корабль не состоял из одного черного тела, ― пояснил 

Тяглов. ― Если бы это было так, то мы никогда не смогли бы 
доказать, что над Подкаменной Тунгуской действительно взор-
вался инопланетный звездолет. Сами знаете, хватает и других 
артефактов. Янтарная крошка. Малиновое желе. Вата. Но свой-
ство коалесценции проявляет только черное тело. Хотите ска-
жу, что произойдет, если удастся собрать черное тело, которое 
еще остается в Кратере, и то, которое расползлось по миру?

Уфологи переглянулись.
― Что?
― Ось Гильзина. Вариационный движитель. ― Тяглов по-

веселел, увидев озадаченность на лощеных физиономиях. 
― Это, впрочем, гипотеза. Которая не подтверждена экспери-
ментом. И вряд ли когда-нибудь будет подтверждена.

― Вы не могли бы рассказать подробнее? ― жалобно по-
просил Локоть. ― Чтобы мы поняли суть проблемы.

Вот теперь Андрей почувствовал себя в родной стихии.
― Баш на баш, ― сказал он.— Услуга за услугу. Вы показа-

ли мне Урода. Я теперь знаю, что он есть. А я, так уж и быть, 
поведаю вам о теории Гильзина.

― В гостиницу? ― живо предложил Локоть.
― Почему нет? ― Тяглов пожал плечами. ― Надеюсь, бар 

еще работает?
Путь до гостиницы «Советская» Андрей вновь провел с за-

вязанными глазами ― не выдавать же уфологам свой козыр-
ной секрет.

Привратник у входа встретил заляпанных грязью постояль-
цев неприветливо, но внутрь пропустил. Эксперт Локоть отвел 
Тяглова в бар, заказал выпивку и яичницу, а сам поднялся в 
номер к Стрижакову, чтобы привести себя в порядок.

Интерьер и ассортимент бара приятно удивили Андрея. Он 
не был здесь лет пять и по последнему визиту запомнил мрач-
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ное помещение с низким потолком, голыми обшарпанными 
стенами, липкими столиками и зияющими пустыми полками 
за спиной кельнера. Теперь гостиничный бар было не узнать: 
стены спрятали за резными деревянными панелями, столики 
накрыли фирменными клеенками, полки заставили экзотиче-
скими импортными напитками. Имелось в наличии два сорта 
пива: светлое и темное. Подпортило впечатление только отно-
шение персонала к клиентам, которое с советских времен ни-
сколько не изменилось. Хотя посетителей в баре было немного, 
яичницу пришлось подождать. Принеся блюдо, официантка 
буквально швырнула его на столик. Сама яичница оказалась 
подгоревшей и отдавала машинным маслом. Однако Андрей 
так устал, что сил ругаться у него уже не осталось.

Минул час. Тяглов прикончил яичницу, выпил сто пятьдесят 
граммов «Распутина», взял кружку светлого пива. Уфологи за-
ставляли себя ждать. Андрей слегка обеспокоился.

Еще через полчаса, приняв на грудь дополнительные сто 
граммов водки, Тяглов собрался навестить уфологов. Благо 
текст краткой лекции по основам теории вариационного дви-
жителя вчерне сложился.

Андрей подошел к кельнеру и намекнул, что отлучится бук-
вально на пять минут, чтобы вернуться с «друзьями». Однако 
тот был непреклонен и потребовал оплатить угощение впе-
ред. С тяжелым сердцем Тяглов раскошелился.

Потом вольный искатель некоторое время уговаривал 
девушку за регистрационной стойкой сообщить ему номер 
комнаты, в которой остановился москвич Даниил Евсеевич 
Стрижаков. Потом он долго поднимался на четвертый этаж 
гостиницы, поскольку лифт не работал. Потом он удивился, не 
обнаружив на этаже дежурной или дежурного. Потом он по-
дошел к двери номера и постучал. Потом он увидел, что дверь 
номера открыта. Потом он толкнул ее и вошел внутрь. Потом 
он протрезвел.

Уфологи лежали на полу, раскинув руки. Локоть в малень-
ком коридорчике у двери, Стрижаков ― в комнате. Оба были 
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мертвы. Давно и безнадежно. Восковая кожа, подсыхающие 
темно-красные лужи на ковролине, навсегда остановившийся 
взгляд. Закололи как свиней. Уфологи даже не успели пере-
одеться в цивильное.

Тяглов попятился. Прикрыл за собой дверь. И быстро-
быстро пошел по коридору, почти побежал. В голове у него 
билась одна мысль: за что? На улице он хватанул свежего воз-
духа открытым ртом и подумал: как же я теперь? Денег после 
бара почти не осталось ― так, всякая мелочевка. По логике 
нужно было двигать домой: умыться, переодеться, обдумать 
расклад, прикинуть перспективы. Какие перспективы, к чер-
тям собачьим? Драпать надо! И чем быстрее, тем лучше.

Он всё-таки направился к себе ― пешком, постоянно огля-
дываясь вокруг. Но во дворе, не доходя трех десятков шагов 
до подъезда, остановился. Потому что увидел незнакомую и 
вызывающе синюю «Волгу». Будучи автолюбителем с боль-
шим стажем, он обращал внимание на чужие «тачки» и на то, 
кто и как их ставит, но эту машину не узнал. Внутри «Волги» си-
дел водитель, курил, пуская дым в приоткрытое окно. Тяглов 
не стал выяснять, кто там устроился на перекур. Развернулся 
и пошел по улице.

У ближайшего телефонного автомата он снова остановил-
ся, шагнул внутрь и, помедлив, всё-таки набрал домашний но-
мер. Откликнулась жена:

― Алё.
― Ната, это я. Как ты?
― Всё нормально, дорогой. Когда будешь дома?
Она сказала это очень естественно. Ее голос не дрогнул. Но 

он всё понял. Он иногда называл ее «дорогая», но только в тех 
случаях, когда хотел обидеть или отвязаться, ― она его «до-
рогим» не называла никогда.

― Спасибо, любимая, ― сказал он вполне искренне. ― Я 
вправду люблю тебя. Прости мою грубость. Мои оскорбления. 
Это ведь всё только слова. Эмоции. Прости и прощай.

Не дожидаясь ответа, Тяглов повесил трубку.
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Так. Теперь-то куда? К Дрыну? Опасно. Засветишь ноутбук. 
На вокзал? Да, на вокзал. Самая прямая дорога. В чемодане 
лежит нормальная одежда. А дядя Гриша не подведет. Он зна-
ет. Он сам сидел...

До вокзала Андрей добрался, когда уже вечерело. Зарядил 
дождь ― теперь уже настоящий, без дураков. Только брезен-
товый костюм и сапоги спасали от этой мокроты и сырости.

Тяглов не стал нигде задерживаться, а сразу спустился в ба-
гажное отделение.

― Ого, искатель, ― поприветствовал дядя Гриша. ― Быстро 
ты обернулся. Думал, сегодня не придешь...

― Дядь Гришь, ты не мог бы денег занять? ― спросил 
Тяглов с порога, пытаясь изобразить некое подобие улыбки. 
― До Красноярска. Я тебе пришлю сразу. Если хочешь, с ком-
пенсацией. В тройном размере.

Дядя Гриша насупился.
― Тебя тут разыскивают, Андрей, ― сообщил он. ― Лично 

Пименов заходил. Чемодан твой реквизировал. По ордеру.
У Тяглова опустились плечи.
― Хотя бы позвонить от тебя можно? ― спросил он.
― Хм, ― замешкался дядя Гриша, а потом махнул рукой: ― 

Звони, брат! ― и придвинул телефон.
Андрей взял аппарат, набрал номер, дождался «Слушаю!» 

и сказал:
― Это Наталья. Я попал. Клиенты мертвы. Внимание на пя-

тый транспортный ангар. Подвал. Кодовый замок. Я поехал. 
Целую в лобик.

 Тяглов аккуратно положил трубку и отодвинул телефон.
― Знаешь, дядь Гриш, ― сказал он, ― иногда я думаю, что 

есть всё-таки высшая справедливость.
― Ты это к чему? ― осторожно спросил дядя Гриша.
― К тому, что и мне пора. До встречи в новом дивном мире...

Тяглову стало вдруг так легко и просто, что он расстег-
нул брезентовую куртку и рубашку, обнажив грудь, и прямо 
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так, расхристанный, развернулся и стал подниматься по ка-
менной лестнице в зал ожидания вокзала. А там уже, под-
кручивая чапаевские усы, к нему навстречу двигался майор 
Пименов в сопровождении двух патрульных милиционе-
ров.

3. Эдуард Асланович Шахмагонов, старший  
консультант Фонда инновационной конверсии  

при Министерстве финансов Российской Федерации 

После стремительного отъезда в столицу Эдуард 
Шахмагонов не собирался возвращаться на малую родину, но 
ЧИФ сказал: «Надо!» Значит, надо!

Поезд пришел в Ванавару рано утром, и Шахмагонов с не-
которой опаской ступил на перрон, покрытый утрамбованным 
снегом. Дышалось здесь, конечно же, легче, чем в загазован-
ной Москве, но было непривычно пусто, что внушало безот-
четную тревогу.

Шахмагонова никто не встречал, а потому он, помахивая лег-
ким «дипломатом», сразу направился к зданию вокзала, которое 
за прошедшие семь лет практически не изменилось, оставаясь 
всё таким же серым и мрачным — символом завершившейся 
эпохи. Многие любят вспоминать комсомольскую молодость, 
совковый энтузиазм, гарантированную социалку, уличную без-
опасность и прочие прелести, но Шахмагонов был не из числа 
этих многих. Он терпеть не мог разговорчики о том, как тогда 
было хорошо и как сейчас плохо. Да, для большинства населе-
ния стало хуже, но зато честнее. Или вы думали, что добрый де-
душка Брежнев будет жить вечно? И вечно вас будет с ложечки 
кормить и слюнявчик вытирать? А вы представьте, если бы он 
со своим старичьем дожил до первого системного кризиса — 
до беспрецедентно низких цен на нефть и до этой чудовищной 
денежной массы, которая накопилась в стране и которая еще в 
семидесятые превратилась в резаную бумагу? Представили? Так 
вот, было бы ровно то же самое, что и сейчас, с бардаком, нище-
той и войнами — только еще и с ложью, что мы, дескать, самая 
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передовая страна и идем самой верной дорогой. Крыша не по-
ехала бы от такого когнитивного диссонанса? Здесь, в Ванаваре, 
был хотя бы научный городок, почти утопия, со снабжением из 
Центра, но и он в восьмидесятые загибаться начал, и что-то не 
видно было желания у руководящих товарищей менять положе-
ние к лучшему, а одними мантрами о коммунизме, как известно, 
сыт не будешь. Младореформаторы — тоже, конечно, не сахар, 
но, по крайней мере, пытаются создать хоть какую-то работаю-
щую модель на ваших руинах. Да, некоторые из вас оказались 
лишними в рамках этой модели, но, если вдуматься, вы были 
лишними изначально, давным-давно вы стали лишними. Всех в 
светлое будущее не вытянешь, кто-то всегда упадет и помрет на 
обочине — что же из-за этого стоять на месте? Сильнейшие вы-
живут, значит и держава устоит, вот так.

Размышляя подобным образом, Шахмагонов вступил в 
здание вокзала. Ему показалось, что здесь даже холоднее, чем 
снаружи. На полу скопились лужи от растаявшего снега, серые 
окурки, мерзко белели скомканные бумажки, от туалета тяну-
ло застарелой вонью. В зале ожидания сидели какие-то по-
дозрительные личности с внешностью бомжей. Шахмагонов 
поморщился.

Вот и подтверждение, думал он, поспешно проходя сквозь 
вокзал. Даже элементарный порядок навести не можете, хотя 
сами здесь живете и работаете. Кто должен за вас порядок 
наводить? Брежнев? Младореформаторы? Разруха, как гово-
рится, в головах...

На площади перед вокзалом, заставленной сборными щи-
товыми киосками, Шахмагонов отыскал такси, плюхнулся на 
заднее сиденье и распорядился:

— В «Казарменную».
Таксист, ни слова не говоря, вдавил педаль газа. Только 

когда выехали на Ленина, Шахмагонов сообразил, что при-
вычно назвал «Советскую» — «Казарменной», а водила его 
понял. Традиции, стало быть, не меняются. «Советская» была 
построена в начале семидесятых с привлечением польских 
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специалистов и считалась самой фешенебельной гостиницей 
Ванавары. Предполагалось, что в ней будут жить зарубежные 
физики, которых наконец-то начали допускать к изучению ди-
ковин Кратера. Однако физики почему-то предпочитали ма-
ленькую уютную гостиницу при Доме ученых, а в «Советской» 
селились командированные офицеры — из-за их постоян-
ного присутствия ее и прозвали в народе «Казарменной». 
Зубоскалы из числа кухонной интеллигенции, конечно, хоте-
ли бы увидеть в этом прозвище нечто большее — глумление 
над советской властью, загнавшей всех в большую казарму, 
но Шахмагонов был уверен, что глумлением тут и не пахнет. 
Рылом не вышли, чтоб глумиться. Провинция-с, вот так.

Сама гостиница его тоже не удивила и не разочаровала. 
Что-то похожее он и ожидал здесь найти. Лет пять назад ее, 
очевидно, пытались ремонтировать, но потом бросили это 
бесперспективное занятие. В итоге номер «люкс», снятый 
Шахмагоновым, выглядел несколько экзотично для столично-
го жителя, успевшего привыкнуть к хорошему. Пара комнат, в 
первой — продавленные кресла, доисторический журнальный 
столик, покосившийся холодильник и неработающий теле-
визор, во второй — две застеленные кровати, неработающий 
напольный светильник с торшером и заколоченная гвоздями 
тумбочка. Но больше всего Шахмагонова поразили два раз-
дельных санузла: в одном был унитаз, во втором — ванна и 
биде. Шахмагонов очень живо представил себе, как постоялец, 
воспользовавшись туалетом и путаясь в спадающих штанах, не-
сется через комнаты, чтобы добраться до вожделенного биде. 
Воображаемая картинка Шахмагонова насмешила, и некото-
рое время он просто стоял и хихикал, разглядывая этот чудо-
вищный гибрид совка и евроремонта.

Вытащив из «дипломата» малый набор путешественника, 
уложенный в компактный контейнер, Шахмагонов умылся, 
побрился, почистил зубы. Скептически осмотрев свой костюм, 
он стряхнул невидимые пылинки, присел на край кровати и 
достал сотовый телефон. Западная цивилизация добралась-
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таки до Ванавары — сигнал здесь был довольно сильный и 
устойчивый. Прежде всего Шахмагонов позвонил в Институт 
и попросил Сибирцева. Ему ответили, что академик Сибирцев 
находится в отпуске по болезни. Пришлось покопаться в блок-
ноте и перезвонить академику домой. Ответила дочь, кажет-
ся. Шахмагонов представился и попросил о немедленной 
встрече. Тогда трубку взял сам Сибирцев.

— Лев Сергеевич, здравствуйте! — громко и с радостной 
интонацией поприветствовал Шахмагонов. — Я снова с вами, 
вот так! Надо бы нам встретиться и поболтать.

— А, это ты, Эдик? — вяло отозвался Сибирцев. — Как там 
в столицах нашей родины?

— В столицах замечательно, вот так, — заверил 
Шахмагонов. — И я вам обязательно расскажу, что проис-
ходит сейчас в Академии. Но у меня есть важный разговор. 
Он касается черного тела. Такие фамилии, как Стрижаков и 
Локоть, вам о чем-нибудь говорят?

Наступила пауза.
— Кхе, — сказал Сибирцев. — Приезжай, Эдик. Я тут не-

много занят, но для тебя прервусь на полчасика.
Шахмагонов снова открыл «дипломат», проверил, на месте 

ли папка с документами, надел пальто, кашне, шляпу и спустил-
ся в холл. Девушка за стойкой регистрации вызвала ему такси.

Сибирцев жил в двух шагах от Института аномальной фи-
зики, в доме, который был специально построен для ведущих 
специалистов. Первый состав жильцов уже выбыл: кто на 
тот свет, кто — на преподавательскую работу в Красноярск. 
Второй состав, въехавший в дом всего-то лет пятнадцать на-
зад, исхитрился приватизировать государственную площадь, 
и теперь, похоже, третьего состава не будет. Если когда-ни-
будь Институт вновь обретет славу и великолепие, его буду-
щему руководству придется строить новый дом.

Академик встретил Шахмагонова, лежа под пледом на ди-
ване и надиктовывая некий текст некрасивой и скучно одетой 
стажерке с блокнотом. Письменный стол, за которым располо-
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жилась стажерка, был точь-в-точь, как тот, что стоял когда-то 
в кабинете Сибирцева, и Шахмагонова даже охватило легкое 
чувство ностальгии, которое он, впрочем, подавил без малей-
шего труда. А вот академик, похоже, привычек не меняет.

Завидев московского гостя, Сибирцев махнул рукой и за-
кончил фразу:

— ...Таким образом, можно считать доказанным, что суще-
ствование сверхчистого черного тела является не более чем 
мифом, тиражируемым нечистоплотными дельцами от псев-
донауки уфологии.

 Отпустив девушку с блокнотом, Сибирцев предложил 
Шахмагонову садиться поближе.

— Смотрю я, Эдик, ты всё такой же розовый и довольный. 
У тебя какой-то вопрос?

Шахмагонов обратил внимание на то, как сдал за эти годы 
Сибирцев. Где горделивая осанка? Где надменный взгляд? Где 
прежняя напористость в голосе? Даже кожа посерела и по-
крылась каким-то неприятными на вид коричневыми пятна-
ми. Время не красит людей — истина из разряда банальных, 
но вечно актуальных. Шахмагонов успел пожалеть академика, 
но приехал он сюда не для того, чтобы жалеть, а чтобы давить. 
ЧИФ оценил бы настрой.

— Так вы знаете Стрижакова и Локтя? — без обиняков 
спросил Шахмагонов.

— Да, что-то такое припоминаю. — Сибирцев возвел очи 
горе. — Я стал слаб уже на память, Эдик. Но, кажется, эти двое 
заходили ко мне несколько лет назад. И мы подписали какой-
то контракт. Тебе у секретаря надо спросить. И у нашего бух-
галтера. Все договоры должны храниться в архиве.

— У меня есть копия договора, — сообщил Шахмагонов и 
заметил, как Сибирцев беспокойно пошевелился под пледом. 
— Из него следует, что Международное уфологическое обще-
ство, членами которого являлись Стрижаков и Локоть, взяло на 
себя обязательство профинансировать капитальный ремонт 
помещений, принадлежащих Научно-исследовательскому от-
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делу по изучению квазитрансцендентных структур, и поста-
вить в отдел двенадцать единиц электронно-измерительной 
аппаратуры производства компании «Сименс» в обмен на... 
На что в обмен, Лев Сергеевич?

— А что там сказано в договоре? — слабеющим голосом 
поинтересовался Сибирцев и натянул плед до кончика носа.

— Сказано: в обмен на консультативные услуги, вот так. Я, 
честно говоря, не понимаю этого, Лев Сергеевич. Вы же всег-
да ненавидели уфологов? Считали уфологию лженаукой? И 
вдруг вы заключаете контракт на поставку оборудования сто-
имостью десятки тысяч долларов — и с кем? С уфологами? И в 
обмен на что? На консультации?

Сибирцев поморщился и, казалось, сейчас заплачет, но 
вместо этого он миролюбиво сказал:

— Ах, Эдик, ты, в сущности, еще такой молодой чело-
век. Ты успешный человек. Ты теперь москвич. Наверняка 
получаешь больше академика. А нам здесь каково было? 
Каково нам было, когда инфляция началась? Когда фонды 
урезали? Когда на самоокупаемость предложили перейти? 
Когда все наши молодые ученые, наши будущие светила 
в бизнес подались? Как было работать в такой обстанов-
ке? Вот и хватались как утопающие за соломинку. В аренду 
помещения сдавали. Конференции безумные проводили. 
Немцев пустили. Но ведь вытащили Институт! Живет он. 
Даже вот памятник нашим корифеям, знаменитым иска-
телям, удалось поставить. Не видел еще? Сходи посмотри. 
Разве этого мало?

— Всё бы хорошо, — Шахмагонов был непреклонен, — но 
есть нюанс, вот так. В Москве всплыла большая партия черно-
го тела. Очень большая. И это партия из нашего Института. Как 
получилось, Лев Сергеевич, что институтский антрацит попал 
в руки нелегальных перекупщиков?

— А как ты определяешь, что это институтский антрацит? 
— Сибирцев говорил всё тише, и Шахмагонову пришлось на-
клониться над ним, чтобы разобрать отдельные слова.
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— Вы меня изумляете, Лев Сергеевич, — сказал 
Шахмагонов. — Вы же прекрасно знаете, что образцы черно-
го тела, предназначенные для лабораторных исследований, 
имеют определенные габариты и обрабатываются по ГОСТу, 
вот так. Вам акт экспертизы показать? Вся эта партия обрабо-
тана у нас. Точнее, не у нас, а у вас, в вашем отделе, вот так.

— Да, хотелось бы взглянуть на акт, — оживился Сибирцев.
Шахмагонов невозмутимо открыл «дипломат», достал пап-

ку, а из нее — ксерокопию акта. Сибирцев вытащил откуда-то 
из-под пледа очки, напялил их на нос и некоторое время из-
учал акт, по-стариковски шевеля губами.

— Всё верно, — подытожил он, возвращая копию. — И что 
теперь, Эдик? Потащишь своего старого больного учителя в 
кутузку?

— Ну зачем же такие ужасы? — Шахмагонов щелкнул зам-
ками на «дипломате». — Ни я, ни мое руководство в этом не 
заинтересованы, вот так. Мы хотим только знать, где находит-
ся остальной антрацит?

— А что, его тоже украли? — изобразил смятение Сибирцев.
— Вот не надо этого, — с брезгливостью попросил 

Шахмагонов. — Не надо спектаклей. Нет у вас давно в сейфах 
ни одного образца черного тела. Разве что в институтском му-
зее еще парочка завалялась. Так что, Лев Сергеевич, будет луч-
ше, если вы назовете имя посредника. Кто вел переговоры? 
Кто осуществлял выемку? Кто обеспечивал транспортировку? 
Подозреваю, что это был один и тот же человек. Сотрудник 
института. Иначе вы спалились бы еще на стадии выемки, вот 
так. Кто?

— Ах, Эдик, — Сибирцев повозился, устраиваясь на своем ди-
ване, и почти отвернулся от гостя, — а ты ведь прекрасный ана-
литик. Зря ты ушел из Института. Сейчас карьеру сделал бы...

— Кто?!
— А ты его, наверное, и не помнишь. Был такой Андрюша 

Тяглов. Он всё и сделал. А я болел тогда. Первый инфаркт — не 
шутка.
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— Понятно, — сказал Шахмагонов, поднимаясь. — Спасибо 
за информацию, Лев Сергеевич. Я еще буду где-то около неде-
ли в городе. Обязательно заскочу, вот так. Желаю вам побы-
стрее поправиться.

— Спасибо, Эдик. Ты настоящий добрый ученик.
Ага, подумал Шахмагонов, а ты — старая облезлая, но всё 

еще хитрющая лиса, вот так. Сдал Тяглова с потрохами и даже 
не поморщился. Но, кстати, логично — Андрей всегда был 
склонен к авантюрам. Еще аспирантом отличился. Где же он 
теперь, интересно? Жил он, по-моему, на Таежной? Значит, 
надо ехать на Таежную, вот так.

Шахмагонов мог бы, конечно, позвонить в отдел информа-
ционного обеспечения Фонда и затребовать полную справку 
о Тяглове, но ЧИФ отнесся бы к такому шагу хоть и с пони-
манием, но снисходительно: старший консультант солидной 
организации, а без посторонней помощи не может решить 
простую проблему, даже как-то странно. Точного адреса 
Шахмагонов не знал, но был у Тяглова пару раз и надеялся, 
что визуальная память подскажет.

Ему повезло: несмотря на прошедшие годы, он узнал и 
дом, и подъезд, и даже балкончик, на который они с Андреем 
выходили вдохнуть напоенного ароматами летнего воздуха, 
приняв перед тем по двести, — были ведь времена!

Шахмагонов поднялся на нужный этаж, позвонил, но дверь 
ему открыл вовсе не Тяглов, а какой-то незнакомый мужик в жел-
товатой майке, обвисших трениках и шлепанцах на босу ногу.

― Андрей здесь живет? ― спросил Шахмагонов.
― Не, ― ответил мужик. ― Он здесь давно не живет.
В глубине квартиры заплакал младенец.
― Кто там? ― В коридор вышла заспанная и растрепанная 

женщина в халате. ― Вы кто? ― спросила она гостя.
― Я бывший коллега Андрея Тяглова... И друг. Мы учились 

вместе в Красноярске. Он ведь здесь когда-то жил?
Женщина окинула его изучающим взглядом. Похоже, она 

рассчитывала, что «друг» Тяглова будет выглядеть как-то иначе.
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― Ищите его у «Стекляшки», ― сказала она. ― Знаете, где 
это?

― Знаю, конечно. ― Шахмагонов кивнул и улыбнулся. ― 
Спасибо.

Короткий разговор его озадачил. Что же такое случилось 
с Тягловым, если его следует искать у «Стекляшки»? Неужто 
спился бывший искатель и кооператор? Что ж, всякое бывает, 
конечно. Шахмагонов и не такое в своей жизни видел: целые 
зубры ломались при столкновении с жестокой правдой реаль-
ности.

Но и у «Стекляшки» Тяглова не обнаружилось. Хотя мо-
роз заметно кусался, рядом с самым популярным магазином 
Ванавары толпились синяки и бомжы. Бутылки без этикеток 
ходили по кругу, а в качестве закуски использовались класси-
ческие плавленые сырки. После агрессивно энергичной мо-
сковской жизни неспешный ритуал алконавтов вызывал даже 
умиление.

 Шахмагонов ввинтился в толпу и провел блиц-опрос. 
Оказалось, что Тяглова с утра видели, но потом его забрал 
какой-то «хмырь из газеты» и увез угощаться в «Миссисипи».

― На Привокзальную? ― уточнил Шахмагонов.
― Ты чё, мужик? Они давно в центр переехали.
Шахмагонов отправился в указанном направлении. Ресторан 

«Миссисипи» действительно перебрался ближе к центру, заняв 
первый этаж красного кирпичного здания Дома творческих ра-
ботников. При входе соорудили деревянную веранду ― оче-
видно, летом сюда выставляли столики для клиентов.

Шахмагонов прошел внутрь, энергично потопал, сбивая 
налипший на ботинки снег, с интересом осмотрелся. И был 
приятно удивлен. Из грязного сарая ресторан превратился 
во вполне сносное заведение: с люстрами, диванами, боль-
шой барной стойкой. Клиентов было немного, и Шахмагонов 
сразу догадался, где искать Тяглова. Махнув метрдотелю, он 
заглянул в отгороженный декоративной решеткой кабинет. 
Вокруг стола за графином водки собрались четверо. Во главе, 
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на диване, сидел Андрей Тяглов ― тощий, осунувшийся, с ха-
рактерными мешками под глазами, но всё еще узнаваемый. 
Остальных Шахмагонов ранее не встречал.

― Добрый день, ― сказал московский гость. ― Я могу к 
вам присоединиться?

― Нельзя, ― отрезал бородач в белом пушистом свитере, 
сидевший по правую руку от Тяглова. ― Мы тут не развлека-
емся, а работаем.

― Вот-вот, ― поддержал его плюгавый очкарик в старом 
костюме с засаленными рукавами, сидевший рядом с борода-
чом. ― Нечего тут...

Третий незнакомец, заметно отличавшийся от остальных 
наличием гривы светлых и кудрявых волос, спадавших на пле-
чи, промолчал, но посмотрел так зло, что Шахмагонову было 
впору пойти и удавиться.

Эдуард не растерялся. Он придвинул свободный стул, твер-
до уселся на него и расстегнул пальто.

― Я угощаю, парни, ― пообещал он. ― Не гоните меня, 
пожалуйста. Я только что с поезда и хотел бы поговорить со 
старым другом. С Андреем Тягловым, вот так.

Андрей наконец-то поднял на Шахмагонова тяжелый мут-
новатый взгляд. Был он, очевидно, подшофе, что несколько 
меняло планы.

― Ты кто? ― спросил Тяглов.
― Это я, Эдик Шахмагонов. Помнишь такого?
― А! Точно! ― Тяглов повернулся к собутыльникам. ― 

Друзья мои. Перед вами Эдик Шахмагонов. Большой комсо-
мольский работник. Куда ты пропал, Эдик? Давно тебя видно 
не было.

― Я теперь в Москве, вот так, ― сообщил Шахмагонов.
― О! ― обрадовался Тяглов. ― Давайте выпьем за столицу!
Компания потянулась к стопкам. Налили и Шахмагонову. 

Он понял, что вписался.
Познакомились. Быстро выяснилось, что здесь действитель-

но идет рабочий процесс, а именно: белый и пушистый боро-
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дач по имени Игорь является корреспондентом еженедельной 
газеты «Вестник аномальных явлений», планирует написать 
книгу о Тунгусском Космическом Теле и Кратере, а потому соби-
рает для нее материал, интервьюируя искателей и бывших со-
трудников Института. На столе появился кассетный диктофон, 
что очень не понравилось Шахмагонову, ― он решил от реплик 
воздерживаться и просто наблюдать за компанией.

― Я тут слышал, ― говорил Игорь, ― если антрацит весь в 
Кратере собрать, то чуть ли не конец света случится. Это правда?

― Может, и правда. ― Тяглов пожал плечами, катая опу-
стевшую стопку по столешнице. ― Никто не знает, что про-
изойдет...

― А откуда тогда уши торчат?
― Есть такая теория вариационного движителя. Академик 

Гильзин ее выдвинул. В шестидесятые. Тебе это точно нужно 
для книги?

― Чем больше информации, тем лучше, ― уверенно за-
явил журналист.

― Ну смотри, ― предупредил Тяглов. ― Это довольно 
сложно. Короче, когда выяснили, что Тунгусское Тело ― кос-
мический корабль, начали думать, как он двигался в про-
странстве. Сразу стало ясно, что известный нам реактивный 
принцип не подходит. Тогда нашли бы дюзы, емкости для 
хранения топлива. Предположили, что двигатель был атом-
ным. Тоже не сходилось. Радиоактивный фон в Кратере не вы-
деляется, он даже чуть ниже среднего по области. Потом из 
Кратера потащили антрацит, который демонстрировал очень 
странные характеристики. Если по-простому, то свойства ан-
трацита таковы, что он мог сформироваться только во вселен-
ной с иными физическими константами. Там даже скорость 
света другая. Но самое интересное, что обломки антрацита 
пребывают одновременно в двух вселенных: и здесь, и там.

― Как это? ― изумился Игорь.
― Обычное дело. ― Тяглов усмехнулся, но без веселья, 

устало. ― Ты в курсе, что наша Вселенная имеет одиннад-
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цать измерений? В рамках этих измерений в одном и том же 
объеме пространства может существовать бесконечное ко-
личество вселенных с разными физическими константами. 
Альтернативные миры, короче. И вот академик Гильзин пред-
положил, что создатели Тунгусского Тела научились делать 
вариационный движитель. Фантастическое устройство. Оно 
изменяет структуру пространства-времени вокруг себя таким 
образом, чтобы получить константы, выгодные для быстрой 
транспортировки объектов.

― Здорово! ― оценил Игорь. ― Я даже понял. А какое от-
ношение это имеет к концу света?

― Я еще не закончил. Теория Гильзина стала популярной. 
Но натолкнулась на серьезное препятствие. Никто не мог най-
ти предсказанный теорией сверхчистый антрацит.

Шахмагонов остался невозмутим, хотя сердце его екнуло. 
Похоже, несмотря на свой образ жизни, Тяглов всё еще в деле.

― А что это такое? ― спросил любознательный Игорь.
― Согласно теории, должен существовать сверхчистый 

антрацит, все свойства которого соответствуют параметрам 
той вселенной, откуда прибыл корабль. Из него должна была 
складываться главная ось корабля. А сам он походил на огром-
ное веретено...

― Подожди, Андрюха, ― встрял в разговор очкарик, которо-
го звали Егор и который на поверку оказался театральным кри-
тиком. ― Но ведь антрацитом весь Кратер завален, разве нет?

― Гильзин подсчитал, что простого антрацита в Кратере 
должно быть около тридцати тонн, а сверхчистого ― десять 
тонн. То есть каждый четвертый обломок антрацита должен 
быть сверхчистым. Но такого не наблюдается. Поэтому теория 
Гильзина отвергнута прогрессивной наукой.

― Мне бы про конец света услышать, ― напомнил Игорь.
Тяглов требовательно постучал стопкой. Ему тут же налили. 

Он выпил жадно, без тоста, занюхал рукавом.
― Гильзин утверждал, что вариационный движитель не 

мог работать без сочетания обычного и сверхчистого антра-
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цита. Как бы вам попроще?.. Ну представьте себе электроге-
нератор. Для нормальной работы ему нужны ротор и статор. 
Вытащите ротор из статора, и они превратятся в бессмыс-
ленные куски железа. Тут точно так же. Обычный антрацит 
― статор, сверхчистый ― ротор. И тот, и другой антрациты 
обладают свойством коалесценции. Они сливаются. При этом 
воссоздается внутренняя структура Оси. Теоретически, если 
собрать весь антрацит, Ось Гильзина восстановится, и тогда... 
― Тяглов замолчал и уставился на графин с водкой.

― Что — тогда?! ― возопила компания.
― Э-э-э...
Тяглов замешкался, а Шахмагонов напрягся: ему почему-

то показалось, что сейчас произойдет нечто важное. Но ни-
чего не произошло.

Андрей вздохнул и попросил искательно:
― А может, еще по пятьдесят тяпнем?
Господи, подумал Шахмагонов, а ведь старость ни при 

чем. Сибирцев действительно стар, но Тяглов ― моего воз-
раста. А выглядит как совершенно опустившаяся личность. 
Ведь он был один из самых энергичных в отделе, вкалывал 
по-настоящему, стал предпринимателем, когда разрешили. 
А теперь кто он такой? Завсегдатай «Стекляшки», водочный 
консультант уфологической газеты ― тьфу, мерзость! Лишним 
может стать каждый, ребята. И с этим придется смириться. 
Жаль? Нет, не жаль. Потому что если рубишь лес, не стоит пе-
чалиться о щепках, вот так. А рубить надо. Чтобы мозги ваши 
поменять. Чтобы совок вытравить из каждого. Чтобы и думать 
забыли о мифических благах, а шевелиться начали. Чтобы бо-
ялись не начальственного окрика, а судьбы щепки, вот так.

― Предлагаю выпить за науку! ― оживился кудрявый, ока-
завшийся профессиональным художником со странным име-
нем Леголас. ― Ибо она не дает нам разувериться в чудесах!

Выпили за науку. Водка в графине закончилась, и 
Шахмагонов, как и обещал, заказал еще один и «что-нибудь 
поесть».
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― Про чудеса не надо! ― отдышавшись, сказал Тяглов. ― 
Вот только не про чудеса. Мы, ученые, чудес не признаем. Мы 
любое чудо, значит, препарируем. И ставим чудо на службу 
человечеству. После чего оно чудом быть перестает... О чем 
это я?..

― Про конец света! ― дружно напомнила компания.
― А! Ну да... ― спохватился Тяглов. ― Объясняю, и Эдик не 

даст соврать, что никто на самом деле не знает, какая фигня 
произойдет, если на Земле заработает Ось Гильзина. Может, 
она вообще не заработает, а взорвется. Да-да, это одно из воз-
можных объяснений Тунгусской катастрофы. Лачевский, ка-
жется, об этом писал. Внутреннюю структуру корабля можно 
реконструировать на основе предположения, что физические 
законы нашей Вселенной разительно отличаются от законов 
вселенной уродов ― настолько разительно, что это вызвало 
взрывообразное разрушение Тунгусского Тела. Вот и будет 
вам конец света... А может быть и по-другому... ― Андрей 
снова замолчал.

― Есть версии? ― возбудился Игорь и передвинул дикто-
фон поближе к Тяглову.

― Есть, ― Тяглов совсем поскучнел. ― Частные предпо-
ложения. Например, вариационность допускает небольшие 
сдвиги в пространстве-времени. Наверное, Ось дает возмож-
ность сдвигать нас, всю нашу Землю или какой-то ее участок, 
назад во времени. Или вперед. Или позволит вообще изме-
нить нашу реальность. Только мы этого не заметим.

― Что значит «изменить реальность»? И почему не заме-
тим?

― Ну допустим, ты, Игорек, обнаружишь, что снова спишь 
с Олькой, а Марту и в глаза не видел.

Компания громко заржала. Шахмагонов вежливо улыбнул-
ся шутке и, конечно, догадался, на какие обстоятельства лич-
ной жизни Игоря намекает Тяглов.

― Но это всё ерунда, ― поправился Андрей. ― Гипотезы. 
Мы ведь знаем, что сверхчистого тела не бывает.
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Шахмагонов отметил про себя, что Тяглов выделил глумли-
вой интонацией глагол «знаем». Но Андрея, похоже, пробило 
на разговор, и он понес уже сущую околесицу. М-да, плотное 
общение с уфологическими изданиями до добра не доведет. 
Вот так.

― Кроме того, ― продолжал Тяглов, ― чтобы управлять 
вариантами, генерируемые движителем, нужна воля. А Урод 
мертв. Без Урода ничего не получится.

― А Урод был? ― удивился Игорь. ― Мне рассказывали, что 
Урода никакого не существует. И Тунгусское Тело ― это зонд.

Тяглов рассеянно осмотрелся вокруг, будто кого-то искал, 
потом снова сосредоточился на стопке.

― Был Урод, ― сказал он твердо. ― Был точно. Без него 
нельзя. И нам нельзя. Он хотя бы знал направление... А мы не 
знаем ни черта...

Всё, поплыл, подумал Шахмагонов. Логично было бы 
встать и уйти, но Тяглов оставался единственной ниточкой к 
партии черного тела, и ЧИФ такое поведение своего консуль-
танта не оценил бы. Точнее, оценил бы, но на «двоечку».

― Так-так-так, ― возбужденно сказал журналист Игорь. 
― Урод, воля, варианты реальности. Это же здорово! Ты не 
понимаешь разве, Андрюха? Если сложить один к одному, то 
получается, что твоя Ось ― машина абсолютной власти!

― Ну ты, Игореха, загнул! ― не сдержался театральный 
критик Егор.

― Это же тема! ― радовался вдохновленный Игорь. ― 
Машина власти! Самое то! Так и назову книгу. «Машина вла-
сти», ― повторял он на разные лады. ― Народу понравится! 
Давайте выпьем. За правильную тему!

― Всё это зряшно, ― сказал художник Леголас, когда все 
выпили и закусили салатом «Цезарь». ― Машина власти? Ну 
да, народу понравится. Народ власть не любит, но охотно по-
клоняется. Ибо где-то в глубине души каждый мечтает в эту 
власть влезть без мыла. Но разве для того нас рожали, чтобы 
власти поклоняться? И вообще это как-то очень страшно зву-
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чит. Абсолютная власть. Вот я, например, свободный человек. 
И люблю свободу... А тут получается как-то уж совсем бесчест-
но. Бесчеловечно. Безнадежно. И обидно. Кто-то реальность 
так повернет, что я опять несвободным стану. А главное ― и 
подозревать не буду, что несвободен. И радоваться буду, как 
мне хорошо в этой несвободе живется...

― Всё это философия, ― заявил театральный критик Егор, по-
правляя сползающие очки. ― Дурная, как любая философия. Нет 
и не может быть абсолютной власти. Как нет и не может быть аб-
солютной свободы. Всё определяют границы воображения. Для 
кого-то и ты, весь из себя художник-экспрессионист, недостаточ-
но свободен. А из-за ограниченности воображения ваша пре-
словутая машина власти будет работать криво. Ну скажем, один 
считает, что мир правильно устроен, когда вокруг много водки 
и голых баб, а другой, наоборот, уверен, что идеалом может 
служить только аскетичный образ жизни, пост и постриг. И оба, 
заметьте, по-своему правы ― и тот стиль поведения, и другой 
востребованы современной цивилизацией. Но дайте гуляке или 
аскету абсолютную власть, и... вы не узнаете нашу цивилизацию!

Трендят, подумал Шахмагонов неприязненно. Опять трен-
дят. Да, это мы умеем ― трендеть. Будто бы занятий получше 
нет. Ну конечно, у каждого масса идей, каждый знает, как нам 
обустроить Россию, надо потрендеть. Потому что удобно бол-
тологией заниматься, о свободе-несвободе рассуждать, когда 
за тебя кто-то другой проблемы решает. Кто обеспечивает вам 
эту свободу, задумались хоть раз? Кто эти люди, которые не 
дают свободе обернуться кровавым хаосом? А если задумы-
вались, то наверняка презрительно выпячивали губу: только 
грубые тупые мужланы служат прогнившему режиму клепто-
кратов ― где им понять утонченность ваших натур? А они и 
понимать не будут. Потому что не вас они защищают от вашей 
свободы, которую вы путаете со вседозволенностью, а буду-
щее, о котором вы и думать боитесь, вот так...

― Невесело всё это звучит, ― покачал головой Леголас. ― 
Где же тогда выход?
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― Откуда и куда выход-то? ― со смешком спросил Егор. 
― Вот что прежде всего понять надо. Откуда и куда. А не ло-
миться в запертые двери, набивая себе кровавые шишки. 
Может, хватит экспериментов? Народ не жалеете, хоть себя 
пожалейте.

― Так если идеи нет, то и будут шишки, ― заметил жур-
налист Игорь. ― Должна же быть какая-то идея, которая всех 
сцементирует. И поведет.

― Откуда и куда поведет? ― повторился Егор. ― В светлое 
будущее? В царствие небесное? На землю обетованную? Было 
уже, проходили. А идея на самом деле есть. Универсальная. 
На все случаи жизни.

― Какая идея? ― поднял голову Тяглов.
― А такая, ― не заставил себя упрашивать театральный 

критик. ― Есть малые народы, а есть большие. Исторически 
так сложилось. Малому народу достаточно просто жить себе 
на Земле и наслаждаться жизнью. Большой народ себе этого 
позволить не может. Слишком много людей, слишком много 
жаждущих славы, в том числе и посмертной. И всегда большой 
народ будет стремиться создать нечто величественное. Что-то 
такое, что переживет всех. Что-то такое, что будет привлекать 
внимание людей через тысячу или даже две тысячи лет. Как 
вы думаете, зачем древние построили такое количество пира-
мид? И ведь не только египтяне строили, а все подряд. Зачем? 
Археологи скажут, что это были ритуальные сооружения жре-
чества. Уфологи скажут, что это памятники инопланетянам. А 
по мне, люди строили пирамиды, чтобы быть уверенными: нас 
не забудут. Никто не вечен. Жизнь скоротечна. Неужели так и 
пройдет от рождения до гроба в мелочной суете? Что останется 
после нас? Что не даст нам сгинуть во времени? Как сообщить 
будущему, что мы жили на этой планете? У каждого большого 
народа должна быть своя пирамида. И чем она величествен-
нее, тем лучше. Большее внимание привлечет. У нас такая 
пирамида была, но сейчас она рассыпается. Надеюсь, рассы-
плется не до конца. Но в любом случае она нас переживет...
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― Советский Союз, что ли, твоя пирамида? ― с ехидцей 
подначил Игорь.

― Мимо, ― отозвался Егор. ― Наука была нашей пирамидой. 
Мы создали другую науку, отличную от той, которую породила 
Европа. Науку простых решений. Науку, сумевшую запустить 
спутник. Науку, взорвавшую атом. Науку, заглянувшую за измере-
ния. Да, у нас мало нобелевских лауреатов, но это не значит, что 
мы хуже других, просто признание и справедливость часто рас-
ходятся друг с другом. Главным «чудом света» СССР была наука! 
Поэтому я преклоняюсь перед учеными, перед тобой, Андрей. 
Вам казалось, что вы удовлетворяете личное любопытство за го-
сударственный счет, а на самом деле вы созидали эпоху. И толь-
ко благодаря вам нас всех, сирых и убогих, будут помнить даже в 
те времена, когда России не останется.

― Ага, ― поддакнул Игорь, ― как помнят арабских астро-
номов.

― Примерно так, ― подтвердил Егор снисходительно. ― 
Арабские астрономы назвали небо, а мы сделали его жилым.

― Иллюзии, ― очень тихо и очень мрачно сказал Тяглов. ― 
Ничего вы, дилетанты, не понимаете. Но иллюзии для собственно-
го успокоения придумывать горазды. Сдохла наука. Еще до нашего 
рождения сдохла. Подергивается только. Гальванизируемый труп. 
Кто такой настоящий ученый? Думаете тот, кто с умным видом с 
кафедры вещает? Нет, настоящий ученый был Гильзин. Он мог и 
с кафедры повещать, а потом снять пиджак и пойти к станку. Или 
в Кратер. Так и двигают науку на самом деле. А мои, с позволе-
ния сказать, преподаватели настоящими учеными уже не были. 
Только и могли, что теориями заниматься, пустые статьи клепать. 
Чтобы руки испачкать, ни-ни. Так и сдохла наука.

― Никто и не отрицает, что всё плохо, ― сказал Егор. ― 
Знаю я, что в Институте делается. Сам здесь живу. С вами. Но 
есть ведь еще ученые. Есть настоящие искатели. Такие, как ты.

― Никакой я не ученый, ― отозвался Тяглов. ― И не иска-
тель. Нечего тут обсуждать. Давайте лучше выпьем. Не чока-
ясь. Помянем египтян с их пирамидами!
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Компания просидела в «Миссисипи» до вечера. Андрей 
хмелел на глазах, а Шахмагонов всё не мог улучить минутку и 
без свидетелей допросить бывшего коллегу. К Тунгусскому Телу 
не возвращались. Обсуждали всякую ерунду, но в конце кон-
цов начали расходиться. Первыми, покачиваясь и поддерживая 
друг друга, ушли критик Егор и художник Леголас. Через неко-
торое время вдруг озабоченно засобирался журналист Игорь. 
Чтобы Тяглов не надумал уйти с ним, Шахмагонов купил еще 
графинчик. Сам он чувствовал себя хотя и навеселе, но вполне 
адекватным ― поскольку старался за народом не гнать.

Попрощавшись с журналистом, Эдуард перебрался на ди-
ван, поближе к Тяглову.

― Ты где обитаешь-то сейчас, Андрюха?
Тяглов посмотрел на него, не узнавая, но ответил:
― Да я всего полгода из колонии откинулся. Жена разве-

лась заочно. По друзьям слоняюсь. У тебя можно переноче-
вать?

 Это был подарок судьбы.
― Конечно! ― обрадовался Шахмагонов. ― Поехали в 

гостиницу. У меня номер «люкс». По дороге возьмем и еще 
квакнем, вот так.

Он расплатился с официантом и вызвал такси. Чтобы Тяглов 
не заснул, Шахмагонов спросил у него:

― Так ты сидел, оказывается? За что, если не секрет?
― За чистосердечное признание, ― ответил Тяглов. ― Сам 

на себя всё написал. И сам во всём раскаялся. Так что суд про-
явил снисхождение. И жил я вполне сносно. В поселении. Зэка 
настоящих и не видел почти.

Шахмагонов насторожился:
― А в чем ты признался?
― В незаконном искательстве. В выносе артефактов. Еще 

сто девяносто первую пытались шить. Но тут я уперся рогом. 
Иначе светило совсем не по-детски.

Шахмагонов вздохнул с облегчением, но развивать тему 
пока не стал.
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До гостиничного номера Тяглов добрался вполне нормаль-
но, а потом вдруг взъярился.

― Ты куда меня привел?! ― пьяно заорал он на изумлен-
ного Шахмагонова. ― Ты здесь был?! Ты чё, сука, задумал?!

Потом Тяглов разом обмяк, сел в кресло и натуральным об-
разом разрыдался. Плакал он по-мужски неумело, размазы-
вая слезы по лицу и подвывая.

― За что они их? ― вопрошал Андрей в пространство. 
― За что? Они дураки были. Дураки. Обыкновенные ду-
раки. Но ведь добра хотели. Для всех хотели, не для себя. 
Говорили, есть у нас в космосе друзья. И они нам помогут, 
если будет совсем плохо. Плохо нам, плохо. А друзей всё не 
видно. Нет никаких космических друзей и доброжелателей. 
Так что и смерть ваша ничего не изменила. Не могла из-
менить. Всё забрали, всё. Ничего не осталось. Ни модели, 
ничего. Пустота...

Тяглов закрыл лицо руками, и некоторое время пле-
чи его сотрясались. Потом он успокоился и поднял глаза на 
Шахмагонова.

― Чего стоишь? Наливай!
Шахмагонов быстро открыл бутылку и наплескал водку в 

грязноватый гостиничный стакан. Тяглов застыл над стаканом 
и спросил твердо, словно трезвый:

― Чего тебе надо от меня, Эдик?
Шахмагонов понял, что настал момент истины. Если упу-

стить его, Тяглов уйдет в глухую несознанку, и тогда прав-
ду из него клещами не вытащишь. Ведь чего с него взять? 
Опустившаяся личность. Имущества нет. Родственников нет. 
После отсидки. Жена развелась и, похоже, нашла свою насто-
ящую половину.

― Из Института утек весь запас черного тела, ― быстро ска-
зал Шахмагонов. ― По заданию правительства я разыскиваю 
его. Сибирцев утверждает, что изъятием антрацита занимался 
ты, вот так. Это правда?

Тяглов аж вскинулся.
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― Ну, сука! ― снова заорал он, потрясая воздетыми к по-
толку кулаками. ― Всё простить не можешь, тварь?! Порву на 
тряпки падлу!

И снова весь запал вышел из него в одно мгновение, как 
воздух из проколотого шарика. Тяглов сел, глотнул водки и 
сказал севшим голосом:

― Врет твой академик. Я тогда старался под началом Хозы. 
Не до того мне было. Если кто и знает, куда запас ушел, то сам 
Хоза. К нему обращайся. Я не при делах...

― Всё понял, ― сказал Шахмагонов. ― Спасибо, Андрей.
― Можно я посплю? ― рассеянно попросил Тяглов.
― Конечно, спи, ― охотно разрешил Шахмагонов. ― В со-

седней комнате есть кровать.
Тяглов, тяжело ступая, перешел, лег в одежде и ботинках 

на покрывало и через минуту уже храпел.
Шахмагонов спрятал початую бутылку в холодильник и по-

стоял, соображая. Время было позднее, почти восемь часов, 
однако Хоза, если не в отъезде, должен находиться в офисе. 
Тянуть до утра не имело смысла, по Ванаваре наверняка по-
ползти слухи о приезде московского гостя, а Хозу надо брать 
«тепленьким». И Шахмагонов отправился на Заимку.

Хотя стемнело, половина фонарей не работала, а вдоль 
дороги на Заимке лежали непролазные сугробы, Эдуард 
почти сразу нашел здание бывшей санэпидстанции. Его нын-
че украшало огромное светящееся табло с надписью «ООО 
“Искра-Модерн”». Ворота были заперты на замок, а по тер-
ритории молча бегали большие черные собаки. Пришлось 
Шахмагонову поплясать на снегу в ожидании, пока охрана 
проснется и соизволит пустить его внутрь.

Ворота ему открыл бугай, лицо которого показалось 
Шахмагонову смутно знакомым. Московский гость напряг па-
мять:

― Дядя Гриша? Ты ли это?
― А ты кто? ― не узнал Шахмагонова бывший хранитель 

багажного отделения.
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― Да ты меня и не помнишь, наверное, ― наигранно за-
смеялся Эдуард. ― Вот моя визитка. Мне нужно срочно пере-
говорить с Хасаном Сулеймановичем.

И снова пришлось подождать. Пока дядя Гриша ходил выяс-
нять, готов ли Хоза к приему визитеров, Шахмагонов размыш-
лял, что же должно было случиться в Ванаваре, если бывший 
милиционер сделался вдруг охранником у криминально-
го авторитета. В Москве, конечно, и не такое встретишь, но 
Ванавара?.. Похоже, сюда доползла не только сотовая связь.

― Проходи, ― пригласил дядя Гриша.
Шахмагонов поднялся на второй этаж. Хоза встретил его 

гостеприимно, с улыбкой. На нем был белоснежный и без-
упречно сидящий костюм от кутюр. И вообще он выглядел как 
современный преуспевающий бизнесмен.

― Проходи, друг, садись. Хоть ты и припозднился, но всё 
равно страшно рад тебя видеть. Как там в Москве?

Шахмагонов уселся и с иронией посмотрел на Хозу:
― Нормально в Москве.
― Я хотел у тебя спросить как старый друг у старого друга, 

― начал Хоза. ― У нас тут ходят слухи, будто бы к лету рубль 
сильно упадет. Что говорят в столице?

― Может, упадет. Может, не упадет, ― ушел от прямого 
ответа Шахмагонов. ― В любом случае бабки лучше держать 
в баксах, вот так.

― Спасибо за совет, старый друг. ― Хоза, не вставая, чуть 
поклонился.

― Тебе привет от Майрбека, ― сказал Шахмагонов.
Улыбка на лице Хозы застыла.
― Что просил передать Майрбек? ― с напряжением в го-

лосе спросил он.
― Я же говорю: привет. И вопрос. Почему он ничего не зна-

ет о трехстах килограммах институтского антрацита?
Хоза не смог усидеть на месте. Он встал и прошелся по ка-

бинету. Остановился вполоборота у застекленного стеллажа, 
в котором хранились кругляши черного тела с наклеенными 
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на них маленькими ярлычками, информирующими любозна-
тельного посетителя, где и когда был добыт тот или иной об-
разец. Шахмагонов понял, что попал в точку.

― Зачем Майрбеку антрацит? ― Вопрос с учетом ситуации 
прозвучал, пожалуй, резковато. ― Он никогда им не интере-
совался.

― Теперь интересуется. В Москве многое изменилось, 
Хасан Сулейманович. А скоро изменится еще больше. И война 
не закончилась. Братья считают, что антрацит лучше золота. 
Ведь за презренный металл нельзя купить изотопы, а за ан-
трацит ― можно. Есть предложения, вот так.

 Хорошо было видно, как Хозу корежит. Но Шахмагонов 
плевать хотел на чувства уголовника ― его интересовали 
только каналы сбыта. ЧИФ был бы в восторге от комбина-
ции, которую, между прочим, старшему консультанту уда-
лось придумать за пять минут и буквально на пустом месте. 
Орден я, конечно, не получу, подумал Шахмагонов, но благо-
дарность в приказе и премиальные ― без вопросов. Он уже 
предвкушал, как придет в кабинет к ЧИФу и доложит резуль-
таты, и как ЧИФ сначала внимательно выслушает, а потом 
откроет сейф, вытащит пузатую бутылку старого дорогого 
коньяка и скажет: «За победу, камрад!» Всё-таки, несмотря 
на гнусь и грязь, в нашей жизни есть приятные моменты. И 
всегда будут, потому что...

Додумать мысль Шахмагонов не успел. Дверь распахну-
лась от сильного удара, почти слетела с петель, и в кабинет 
ввалились четверо в пятнистых комбинезонах и черных шап-
ках-масках, натянутых на лица.

― Оставаться на местах! ― рявкнул басовитый голос. ― 
Работает ОМОН!

В один момент Шахмагонова подхватили сильные руки, 
поставили раком и обыскали.

― Этот чист...
― Ага, а тут у нас что? Ствол! Одна единица. Незаконное 

хранение оружия.



363

― Почему же незаконное? ― пытался возражать Хоза. ― 
Вполне законное. У меня разрешение есть.

― Молчать!
Следом за омоновцами в кабинет проникли двое в штат-

ском. Оперативники, что ли? Шахмагонов посмотрел на них 
искоса и похолодел.

― Хасан Сулейманович Гваришвили, ― громко отчеканил 
один из оперативников. ― Вы арестованы по обвинению в 
убийстве граждан Стрижакова и Локтя. Вот ордер.

Криминальный авторитет вяло усмехнулся и выставил 
руки перед собой. Оперативник защелкнул браслеты наруч-
ников и под руку повел Хозу на выход. Арестованный не со-
противлялся.

― Смотрите, какие люди! ― К Шахмагонову шел старый 
знакомец Никита Луньков. ― Оставьте нас, ― приказал он 
омоновцам. ― Там, внизу дел полно.

Люди в камуфляже без звука один за другим покинули каби-
нет. Луньков плотно прикрыл за ними дверь и вернулся к столу.

― Ну что, Светлана, поговорим? ― спросил он.
Шахмагонова передернуло. «Светлана»? Да, Светлана. Всё 

было ясно.
Старший консультант снова уселся в кресло и ответил:
― Давайте поговорим... товарищ Луньков.

 4. Андрей Михайлович Тяглов, 45 лет, 
 холост, безработный

В Кратер вошли на заре. Через второй блокпост внутрен-
них войск.

Шлагбаум им открыл хмурый майор, при виде которого 
Тяглов встрепенулся:

― Это же Пименов!
― Точно, ― отозвался Луньков. ― Он самый. Тянет лямку 

боец.
― Не понимаю, ― признался Тяглов. ― Ты до подполков-

ника дослужился, а он по-прежнему майор.
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― Принципиальный чересчур. ― Луньков осклабился. ― 
Чуть мэра за решетку не засадил. Вот и служит теперь на Валу. 
Самое место ― для принципиальных.

― Понятно, ― пробормотал Андрей без всякого воодушев-
ления.

Походную колонну Тяглов сформировал следующим об-
разом. Впереди поставил пять «Синих птиц», то бишь гру-
зовых автомобилей-амфибий повышенной проходимости 
«ЗиЛ-4906», затаренных черным телом по крышу кузова. 
Каждому водителю определил номер в порядке убывания, 
себя по привычке назначив первым. За «птицами» шел само-
ходный двадцатитонный кран «Crevo 200 ЕХС», созданный 
японскими конструкторами специально для работы на стес-
ненных площадках и способный в случае чего форсировать 
среднюю по ширине речку. Замыкала шествие серийная пол-
ноприводная амфибия «Dutton S2», построенная на основе 
джипа «Сузуки». За ее руль сел подполковник Луньков, а сам 
Тяглов разместился на заднем сиденье, положив на колени 
ноутбук из линейки «Thinkpad» в титановом корпусе. Для 
связи между машинами использовались радиотелефоны 
ближнего радиуса действия с встроенными шифраторами 
разговора, мобильные телефоны отключили ― Луньков под-
страховывался, опасаясь перехвата.

Чем хорош Главный научный тракт? Прежде всего, тем, что 
это накатанная грунтовка, по которой в сухую погоду можно 
ехать, как по шоссе. Еще один немаловажный плюс ― тракт 
и его обочины хорошо провешены, стоят желтые и красные 
указатели. Посмотрите направо: здесь имеет место суперба-
рическая аномалия. Посмотрите налево: здесь имеет место 
субтермическая аномалия. Правда, интересно? От нестаци-
онарных аномалий тракт и указатели, разумеется, спасти не 
могут, но для этого здесь был он, Тяглов. И его модель.

― До отметки «сороковой километр» идем по тракту, ― 
распорядился Андрей. ― Держите дистанцию и скорость.

― Там точно всё чисто? ― спросил Луньков.
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Как вошли в Кратер, подполковник занервничал. Что понят-
но ― всё-таки это был его первый поход за Вал. И последний.

― Трясешься, Никита? ― не удержался от злорадной кол-
кости Тяглов. ― Не трясись. Доберемся без проблем.

Он взглянул на экран ноутбука. Там отображалась подроб-
ная карта местности, на которую программа выводила метки 
аномалий. Когда-то о подобном Андрей мог только мечтать...

Тяглов вспомнил, как впервые услышал от Лунькова, что 
универсальную физико-математическую модель Кратера уда-
лось спасти. Что старенькая «тройка» со всем содержимым 
досталась экспертам ФСБ, но они так и не сумели разобраться 
в модели и в принципах формирования базы данных.

Сначала Андрей пришел в ярость. Накричал на Лунькова. 
«Дрын ― твой стукач? И как ты его называл? Синди Кроуфорд?» 
Но Луньков сумел оправдаться. Объяснил, что фраера сгубила 
жадность. Оказывается, Бориска Дрын накупил акций МММ, 
заняв денег у пацанов Хозы, и прогорел, конечно. Чтобы вер-
нуть долг, заметался, распродавая всё, что плохо на его венти-
ляторном заводе лежало. Продал и ноутбук. И ведь счастье на 
самом деле, что машинка досталась знающему человеку, и он 
не стал сразу форматировать жесткий диск, а проявил любо-
пытство к содержимому.

Потом Андрей успокоился и не без иронии поинтересо-
вался, почему хваленые эксперты госбезопасности не сумели 
разобраться в матмодели. «Там у тебя как-то всё накручено-
перекручено, ― признался Луньков. ― Код не оптимизирован. 
Исходников нет. А стандарты программирования изменились, 
знаешь ли». — «Знаю-знаю, ― сказал на это Тяглов. ― Все 
пишут на Выжил-Бейсик. Совсем утратили культуру програм-
мирования!» Но в итоге он и сам провозился с программой 
больше двух лет, адаптируя ее под новые операционные 
системы. Что-то он за время отсидки успел прочно забыть, 
что-то оказалось утеряно навсегда. Так, рабочие материалы 
Барковича, несмотря на все усилия сослуживцев Лунькова, 
отыскать не удалось, и в итоге модель апериодических де-
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формаций пришлось вставлять в изначальном виде, снабдив 
громоздкой программной надстройкой и эмулятором. Усилия 
окупились: теперь не надо было расшифровывать результат 
― он в явном виде накладывался на электронную карту.

Тяглов думал, что Луньков с коллегами печется о научном по-
иске, о том, чтобы у искателей Института аномальной физики был 
идеальный инструмент для выживания в Кратере. Однако доволь-
но быстро выяснилось, что у подполковника другие планы.

Они заговорили об этом во время ужина в московском ре-
сторане поблизости от ВДНХ.

«Твоя модель нужна для того, чтобы пройти к Скучной 
Деревне», ― заявил тогда Луньков.

«Зачем? ― удивился Тяглов. ― Вам понадобилась Ось?»
«Да, мы собираемся изъять Ось, ― признал подполков-

ник. ― Ведь это оружие, Андрей. Может быть, самое сильное 
оружие на планете. Пострашнее атомной бомбы. Если мы не 
изымем Ось, это сделают... другие».

«Кто это мы?»
«Патриоты России, разумеется».
«Понятно. ― Тяглов хмыкнул. ― И как вы собираетесь изы-

мать ее, патриоты России? По кусочку отколупывать будете? 
Потом провозить через кордоны? И думаете, никто не заме-
тит? В Ванаваре сейчас агентуры больше, чем жителей».

«Вот поэтому нам нужна трасса для тяжелой техники. И ты 
нам ее организуешь».

«Ты на самом деле веришь в эту бодягу? В то, что Ось ― 
машина власти?»

«Я могу верить, а могу не верить. Главное, верят те, кто 
старше и опытнее меня».

После того разговора Тяглов записался в частный стрелко-
вый клуб...

Изъять Ось. К такому походу они и готовились. Но пять 
дней назад всё изменилось. Руководство Лунькова сняли по-
головно, кто-то там даже наложил на себя руки, и подполков-
ник решил действовать прямо сейчас, чувствуя, наверное, что 
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скоро придет и его черед. Он придумал оригинальную схему: 
не изымать Ось, а восстановить ее на месте, завезя в Кратер 
весь собранный по крупицам антрацит. Экзотический транс-
порт Луньков добыл по каким-то одному ему известным кана-
лам, а водителями взял подчиненных офицеров.

Когда Тяглов воспротивился самодеятельности, ему было 
прямо сказано: «Не рыпайся, Андрей, мы оба вляпались в 
дерьмо по самые уши. Не отмоешься. Надо рискнуть. Пан или 
пропал. Победителей не судят!»

И вот теперь они направлялись в Кратер, к Скучной 
Деревне, в надежде, что сделали правильный выбор. И только 
Тяглов из всей компании знал: надежды нет, потому что прой-
ти к Оси со стороны Главного научного тракта нельзя. Точнее, 
можно, но без тяжелой техники.

― Как там? ― спросил Луньков, напряженно следивший 
за дорогой.

― Всё нормально, ― отозвался Тяглов. ― Если модель не 
врет, то проход чист.

― А она может врать?
― Вообще-то мы ее сто раз поверяли на местности, если 

ты забыл. Но вероятность ошибки всегда присутствует. Всё-
таки модель ― это только приблизительное описание реаль-
ного объекта. А вдруг мы попадем в зону «промаха»?

― И что тогда?
― Тогда гробанемся, накроемся медным тазом, откинем 

копыта, склеим ласты ― выбирай, что нравится.
― Мне это совсем не нравится, ― сообщил Луньков и 

нервно зевнул.
А ведь он по-настоящему боится, подумал Тяглов. Не такой 

уж вы крутой, товарищ подполковник, как прикидывались. 
Еще один бзик интеллигенции ― придумали себе образ му-
жественных охранителей, настоящих патриотов, бесстрашных 
бойцов невидимого фронта, которые всё знают, всё ведают 
и оберегают нас от напастей внешнего мира. «Семнадцать 
мгновений весны», «Мертвый сезон», «ТАСС уполномочен 
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заявить». Иллюзия. Никакие они не охранители. Для них вы 
всегда были терпилами ― разменными пешками на доске 
межведомственных интриг. На самом-то деле они только ин-
триговать и умеют: подсиживать и прессовать, вербовать и 
перевербовывать, сливать и опускать. Цинизм, возведенный 
в принцип, вот их кредо. На основе которого, между прочим, 
формируется образ жизни. Для них ни наука ваша, ни культу-
ра не представляют самостоятельной ценности. Для них это 
инструменты по укреплению власти. И если ты хочешь зани-
маться настоящей наукой сегодня, то изволь, падло, сначала 
товарищам подполковникам объяснить, какой они с этого ге-
шефт иметь будут. И если не будут, то какой смысл в твоей на-
уке?.. Как же я их всех ненавижу!..

― Я много лет с тобой работаю, ― сказал Луньков, ― но 
так и не спросил, что тебя в искатели привело?

― Молодой был, ― ответил Тяглов. ― Глупый. Романтики 
хотелось. Подумать только: американцы на Луну летают, что-
бы до других планет добраться, а у нас другая планета здесь, 
под боком. И позагадочнее Луны будет. В Ванавару многие 
тогда рвались. И далеко не всем посчастливилось. А может, 
наоборот, как раз тем, кто сюда не попал, и посчастливилось.

― Разочарован?
― Не то слово. Быстро понял, что и здесь то же самое, как 

везде. Такая же тоска. Такой же бардак. Поэтому из отдела 
ушел при первой возможности. Надоело.

― Не могу понять, как тебе всё-таки удалось сделать модель 
Кратера? Почему никто из твоих коллег до этого не додумался?

― Потому что все мы узкие специалисты. Бич современной 
науки ― узкая специализация. Всё лежало на поверхности, но 
этого никто не захотел увидеть. Лишнюю работу на себя брать 
не привыкли. За нее премию не дадут, а вот покритиковать, 
выкатить на защите «черный шар» — всегда пожалуйста.

― А ты почему взял?
― Потому что злость одолевала. На начальство институт-

ское. Хотелось доказать, что я их умнее. Тоже глупость, конечно.
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― А как материалы добывал?
― По-разному. У Барковича проходил стажиров-

ку. Лачевскому оформлял докторскую диссертацию. С 
Федоровым делал совместный доклад на ежегодной конфе-
ренции. А графики Садовникова просто украл.

― Взял и украл? ― Луньков недоверчиво хохотнул.
― Взял и украл, ― подтвердил Тяглов. ― И мне даже не 

стыдно. Он потом всё равно в Америку эмигрировал. Зачем 
ему там графики трансмутаций?.. Ты даже себе представить 
не можешь, какой азарт меня охватил, когда я понял, что все 
эти теории сочетаются через элементарную функцию. Нужно 
было только не вникать, а прямо подставлять текущие значе-
ния в переменные. Когда первый раз обсчитал северный край 
Вала и увидел знакомые аномалии на своих местах, меня за-
трясло всего. Думал, вот сейчас переверну мир. Они по наи-
тию в Кратер ходят, гайки с болтами кидают, гробятся там 
ежедневно, а я буду как умный ходить ― по карте.

― Да-а-а, ― протянул Луньков, ― для меня это дремучий лес.
Наконец справа показался аккуратный столбик с надписью 

«40».
― Всем номерам ― стоп! ― скомандовал Тяглов в радио-

телефон.
Он вылез из амфибии и осмотрелся. Всё-таки Кратер пугал 

даже его ― опытного искателя. Ватная тишина, не нарушае-
мая перекличкой птиц или звоном насекомых, всегда вызыва-
ла безотчетную тревогу. Тяглов ступил на обочину, подышал 
полной грудью, как перед нырком в воду. Посмотрел направо 
― туда, где вздымалась зеленым горбом гора Фаррингтона. 
Посмотрел налево. Без труда различил легкое дрожание воз-
духа в тридцати метрах от тракта, между высоких стволов ли-
ственниц — там притаилась молодая скороварка, появление 
которой предсказала модель. Потом вернулся и снова уселся 
за ноутбук. Начиналась настоящая работа.

― Номер семь, правая рука, на малой скорости сходи с 
тракта. Номер шесть, делай как седьмой. Держи дистанцию.
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С картой было легко. Время от времени Тяглов приказы-
вал колонне остановиться, проводил процедуру привязки 
к местности и давал новые ориентиры водителям. Луньков 
больше помалкивал ― понимал, что искателю в деле лучше 
не мешать. Если не хочешь, конечно, гробануться или склеить 
ласты.

По прямой от Главного научного тракта до Скучной Деревни 
было всего шесть километров. Однако в Кратере редко ходят 
по прямой: местность здесь сильно пересеченная ― целые 
поля катастрофных выворотней, скрытые под новым лесом, 
который успел преизрядно вымахать за сто лет. Поэтому про-
двигались, заметно петляя.

Аномалий было много, и чем дальше ― тем больше. 
Десятки знатных искателей погибли на этом маршруте. А по-
том просто перестали сюда ходить.

Где-то здесь оборвался славный путь легендарного искате-
ля Флоренского. Первый раз он пришел в Кратер в сорок девя-
том. Экспедицию благословил товарищ Сталин лично. До сих 
пор вольные искатели рассказывают страшные байки, будто 
бы экспедиция состояла исключительно из политзаключенных 
с расстрельными статьями, но Тяглов точно знал: никаких зэка 
там не было и в помине, специалисты ― Янковский, Вронский 
и другие ― добровольно пошли и, кстати, с большим энтузиаз-
мом пошли, когда узнали, в чем суть проблемы. Энтузиазма в 
те времена было не занимать. И ведь дошли, без подготовки, 
без карт, до самого эпицентра! И вернулись с артефактами. И 
никого не потеряли по дороге, вот что удивительно!

Сейчас утверждают, что Флоренскому повезло: год, дескать, 
был такой исключительный, активность аномалий была низкая, 
― но это всё ерунда. Андрей давным-давно посчитал из любо-
пытства сорок девятый на модели, а потом наложил маршрут 
Флоренского на полученную карту. Витиевато шла экспедиция, 
но красиво обходила все ловушки, словно чутье какое-то вело. 
А почему бы и нет? Чутье и вело. Флоренский был уникум, 
Кратер кожей чувствовал. Но Скучная Деревня его доконала.
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Очень соблазнительно было к ней пройти. Флоренский 
полагал, что там находится приборный отсек Тунгусского 
Космического Тела. До сих пор работающий отсек. Потому и 
аномалий в районе Южного озера так много ― их подпитыва-
ет энергия, запасенная в отсеке, словно в аккумуляторе. А еще 
Флоренский рассчитывал найти там Урода.

Готовился академик больше года и, наверное, прошел бы. 
И вернулся бы с триумфом. Но вляпался ногой в зародыш 
клети ― редчайший, практически невозможный случай. Ногу 
отсекло по колено, и Флоренский истек кровью, прежде чем 
спутники дотащили его до тракта.

«Почему Скучная Деревня?» ― спросил однажды Луньков.
«Черный искательский юмор, ― ответил Тяглов. ― Она очень 

даже нескучная. Это такое артефактное образование у Южного 
озера. Как будто гигантский ребенок кубики рассыпал. Ее со спут-
ника засняли в начале семидесятых, но пройти не смогли».

«А мы как пройдем, если пройти нельзя?»
«А мы в Деревню не пойдем. Мы ее объедем по кривой. 

Только вот здесь придется в воду лезть. Сумеешь обеспечить 
амфибиями?»

«Обеспечу, не вопрос».
В воду действительно пришлось «лезть». Это был самый 

опасный участок во всем путешествии, поскольку требовалось не 
просто спуститься с берега в озеро, но и пролезть перед тем в уз-
кую щель между двумя супермобиле. Тут-то и мог их настигнуть 
пресловутый «промах» матмодели ― но, к счастью, обошлось.

На пятом часу похода Тяглов чувствовал себя выжатым ли-
моном. Перед последним рывком он снова объявил останов-
ку и попил кофе из термоса.

― Мы в двух шагах, ― сказал Луньков и возбужденно по-
тер руки.

― Слушай, Никита, ― обратился к нему Тяглов; он отдыхал, 
глядя на экран, ― давно хочу тебя спросить: а что ты будешь 
делать, если Ось действительно подчинится? Что ты ей соби-
раешься приказать?
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Луньков повернулся и посмотрел с прищуром, знакомым 
до боли.

― Мы должны стать сильными.
― Патриоты России? Вы и так сильные. Куда уж сильнее?
― Сильными в глобальном смысле. Чтобы весь мир знал: 

мы лучше и сильнее их. Чтобы жили по нашим правилам, а не 
навязывали свои.

― Как-то всё это очень абстрактно. Конкретное что пред-
лагаешь?

― Сверхспособности. Абсолютное здоровье. Физическое 
бессмертие. Комиксы американские видел? Вот, то самое.

― Для всех? ― удивился Тяглов.
― Слишком жирно будет для всех, ― твердо сказал 

Луньков. ― Для настоящих людей. Для элиты. Зачем бомжу 
сверхспособности, подумай?

― А сортировать на бомжей и элиту будешь ты?
― Да. И не боюсь ответственности. Многое повидал, зна-

ешь ли. И многих. Во всех видах и позах повидал. Справлюсь 
как-нибудь.

― Всё понятно, подполковник. ― Тяглов с удовлетворени-
ем откинулся в кресле. ― Тогда поехали. Седьмой номер, кон-
чай перекур! Малым ходом вперед на двести метров.

Машины двинулись одна за другой ― прямо в одну из псев-
доподий гипермагнита, перекрывавшего проход к месту, где 
упала, зарывшись в глину, Ось корабля уродов. Тяглов знал, 
что сейчас произойдет, но всё равно зрелище впечатлило.

Магнитная аномалия действует не сразу. В нее успела втя-
нуться вся колонна, а потом началось. Переднюю «Синюю 
птицу» сплющило разом, как будто ударом огромной кувал-
ды. Вторую начало рвать по швам. Третья успела задымиться. 
Четвертую и пятую развернуло. Кран опрокинулся. А потом 
всё это сминаемое с оглушительным скрежетом железо по-
тащило в центр аномалии, словно хищный кракен ухватил 
щупальцем жертву и утягивает ее на дно, чтобы устроить пир-
шество в ледяной темноте бездны.
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― Что это?! Что?! ― в ужасе закричал Луньков, вдавив пе-
даль тормоза и умудрившись остановить машину в полуметре 
от кончика псевдоподии.

― Это, Никита, финиш, ― спокойно сообщил Тяглов. ― Не 
быть тебе фюрером всея Земли.

Луньков обернулся, и Тяглов выстрелил в его перекошен-
ное и столь ненавидимое лицо. Голова подполковника отки-
нулась, и он обмяк в кресле.

Андрей бросил пистолет на пол, закрыл ноутбук и аккурат-
но положил на диван.

Он был совершенно спокоен. Он собирался умереть сегод-
ня, вместе с остальными, но не повезло. Значит, досмотрим 
спектакль до конца.

Тяглов вылез из амфибии и начал снимать с себя одежду. 
Разделся до трусов и медленно пошел вперед. Там еще что-
то искрило, но Андрей знал, что это ненадолго. Гипермагнит, 
затягивая железо, сорвал верхний слой почвы, и теперь при-
ходилось идти по горячей распаханной целине. Было даже 
удобно. Ближе к центру аномалии начали попадаться отдель-
ные куски черного тела, но они уже меняли форму, словно 
плавились под невидимым жаром.

А потом центр аномалии взорвался. Полетели комья грязи 
и камни, поднялось облако пыли, и в ту же секунду взорвался 
берег озера. Два черных потока ринулись навстречу друг дру-
гу, слились, перевились, обдав застывшего Тяглова теплым ве-
тром. И он увидел Ось.

Она встала вертикально ― антрацитовый столб высотой 
десять метров. Казалось, столб бешено вращается, но Андрей 
быстро понял, что это иллюзия, ― просто по черной поверхно-
сти пробегали тусклые искры, за которые и цеплялся усталый 
взгляд. Еще казалось, что Ось издает низкий вибрирующий 
звук, а может, это просто звенело в ушах от внутреннего на-
пряжения.

Тяглов подошел к столбу вплотную и вытянул руку, чтобы 
прикоснуться к поверхности. Но у него не получилось ― моно-
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литная поверхность мягко подалась; приглашающее распах-
нулось отверстие, за которым тоже была чернота и... звезды?

Ну вот я перед тобой, думал Андрей Тяглов. Говорят, ты ма-
шина власти. Не знаю, может быть, и так. Тебе нужен пилот. 
Тебе нужен разумный человек с волей. Без него ты просто же-
лезяка. Статор без ротора. Но есть ли у меня воля? Вот у под-
полковника Лунькова была, но это была злая воля. А может 
быть, доброй воли вообще нет в природе?

Когда-то, в молодости, я думал, что знаю, как улучшить этот 
мир. Ведь я прочитал много умных книжек. Там же были отве-
ты на все вопросы бытия. Бунин и Набоков. Борхес и Кортасар. 
Оруэлл и Хаксли. Аксенов и Ерофеев. Кафка и Стругацкие. О! 
Как мы зачитывались этими книжками! Как мы их раздирали 
на цитаты. А потом прикрывались цитатами, словно щитами.

Мы говорили себе: наши родители пели Галича на кухнях, 
а мы ― на площадях. Мы очень гордились этим, будто бы оно 
одно делало нас членами какого-то особого клуба. Нет, не 
делало. Потому что не объединяло, не давало ни защиты, ни 
уверенности, что тот, кто стоит рядом, всегда поможет, всегда 
заступится. Попели на площадях и разошлись по домам ― на-
зад, к своим проблемам, которые всегда приходится решать в 
одиночку. Да поймите же вы наконец! Нормальный человек 
вполне может обойтись без ваших книг. И защитить себя смо-
жет, и семью создаст нормальную. Кто вам сказал, что семья 
уродует человека? Кто такую чушь придумал? Да, семья ― это 
муторно. Да, семья ― это ограничение личной свободы. Но 
только семья способна дать заботу, когда вам тяжко и жить 
не хочется. Только мама всегда примет и всё простит. Только 
ребенок будет любить вас чисто и бескорыстно. И для того, 
чтобы нормальную семью создать, книжки читать необяза-
тельно. Достаточно быть взрослым человеком, который умеет 
любить сам и умеет принимать любовь своих близких.

Мы говорили себе: свобода ― это осознанная необходи-
мость. Вроде бы высказывание принадлежит Ленину. Который 
цитировал Энгельса. Который цитировал Маркса. Который ци-



375

тировал Гегеля. Который цитировал Аристотеля. Тоже, значит, 
были интеллигенты с любовью к книгам. А подумать? Кем она 
осознанная? Вами, что ли? Свободу мало осознать ― за нее 
драться надо. И умирать, если придется. Но что-то не видно же-
лающих драться и умирать. Наоборот, все только и ждут, когда 
гайки закрутят: если сами организовать жизнь не можем, пусть 
это сделает за нас кто-нибудь другой. А охотники порулить ста-
дом найдутся. Уже нашлись. Но главная-то проблема даже не 
в этом, а в том, что вы только болтаете о свободе, но даже не 
знаете, как ею распорядиться. Путаете ее с отсутствием законов 
и ограничений, а потому и боитесь что-то там осознавать.

Мы говорили себе: то, что наиболее естественно, наиме-
нее всего подобает человеку. Демагогия. Ведь тогда оправ-
даны любые извращения, любой сон разума оправдан. Ведь 
критерии естественности задает мораль, значит мы пересту-
паем через мораль. А ради чего? Ради того, чтобы оправдать 
свое нежелание жить в мире с собственной природой? Ради 
того, чтобы давить естественные потребности, которые одни 
только и делают нас разносторонними, не похожими друг на 
друга? Так ведь и стоиков из нас не получилось, а получилась 
размазня, без рода и родины, с кашей в головах.

Мы говорили себе: нужно делать добро из зла, потому что 
его больше не из чего сделать. А нужно ли делать добро из 
зла? Попробуйте сделать добро из концлагеря. Что предлага-
ете? Устроить парк развлечений? Может, санаторий? А может, 
всем будет намного легче, если сровнять концлагерь бульдо-
зерами, а парк развлечений с санаторием построить в другом 
месте? Добро нужно делать из добра, оно есть всегда ― даже 
в самую темную эпоху. Учитесь видеть его, находить его. А 
зло, наша тень, пусть знает свое место.

Мы говорили себе: счастье для всех даром, и пусть никто 
не уйдет обиженным. При этом прекрасно понимали: будут 
обиженные, никуда не денутся, нельзя всех счастьем награ-
дить, всегда счастье будет за чей-то счет, ― но мы отвернемся, 
отведем взгляд и пройдем мимо, счастливые. Да и зачем нам 
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заработать, а иначе не счастье это будет, а скотство.

Я не знаю. Я запутался. Весь изошел на цитаты. Книги не 
научили меня главному ― не научили воле. Не научили де-
лать выбор и смиренно принимать на себя ответственность за 
последствия этого выбора.

И если вычеркнуть эту нелепую жизнь и переписать ее за-
ново, то ничего не изменится. Опять останутся те же цитаты.

Я потерял всё, ради чего стоит жить. И сам потерялся...
Может, хоть следующему поколению повезет? Может, 

хоть они научатся любить по-настоящему, ненавидеть по-
настоящему, давать и брать по-настоящему? Может, хоть они 
будут счастливы?..

Завидую женщинам. Если у них не получилось, они всегда 
могут родить ― продолжиться в надежде на лучшее будущее. 
А я не могу. Урод, обделенный природой.

Но я хочу сына. Слышишь, Ось? Я хочу сына! Пусть у меня 
будет сын ― мудрый и прощающий, как все дети мира.

Он будет маленький и хрупкий. Ясноглазый. Он будет ле-
жать, укутавшись, на согретой постели в ожидании колыбель-
ной. И я обязательно ему спою:

Светит незнакомая звезда.
Снова мы оторваны от дома...



ПРОСТРАНСТВО  
БУДУЩЕГО
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ВЕРТЯЧКИ, ПОМАДКИ, ЧУШИКИ

1

Утро началось с неприятного сюрприза. Из Москвы по-
звонил директор и сообщил — было слышно, как он тяжело 
дышит в трубку, — что в интернат направляется комиссия из 
Министерства здравоохранения с внеплановой проверкой, а 
это значит: надо бросить все дела, обрядить детей в «парад-
ку», рассадить живописно по комнатам, а волонтеров изгнать 
за ограду, чтобы не отсвечивали.

Звонок застал Людмилу Сергеевну в переполненном 
маршрутном автобусе, застрявшем в пробке на выезде из 
Города, и она вновь почувствовала себя старой дурой, ко-
торой на роду написано отвечать за проступки и ошибки 
других, ничего за это не получая, кроме новых проблем и 
расстроенных нервов.

Но делать нечего — не дожидаясь, пока «маршрутка» вы-
берется из автомобильного затора на относительный простор 
пригородного шоссе, Людмила Сергеевна позвонила отцу 
Алексию, который числился лидером группы волонтеров, и 
с извинениями передала ему приказ директора, сопроводив 
уточняющими деталями, как то: какие именно вещи брать у 
кастелянши, как разделить детей, на что обратить особое вни-
мание. Отец Алексий выслушал и заверил, что всё постарает-
ся организовать в лучшем виде ― дескать, не беспокойтесь, 
Людмила Сергеевна, сделаем, не в первый раз.

Да уж, точно, раз был действительно не первый. Людмила 
Сергеевна терпеть не могла все эти проверки и комиссии, и 
прежде всего потому, что они пугали детей, оставляя стрес-
совый след дня на три, а в последнее время — из-за кризи-
са, что ли, или из-за очередной президентской кампании по 
борьбе с коррупцией? — проверки участились да еще стали 
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сопровождаться какими-то совершенно безумными лекция-
ми: чиновники вообразили, что в их обязанности входит не-
посредственное донесение свежеиспеченных инструкций до 
работников интернатов. Никогда раньше такого не наблюда-
лось, а тут вдруг приспичило. Смысла в этом не было ника-
кого, инструкции выглядели малокомпетентным бредом, но 
и отвертеться не получалось. Впрочем, Руфь Моисеевна из 
Госэпидемстанции, подруга Людмилы Сергеевны, уверяла, 
что у них творится примерно то же самое, а значит, это было 
проявлением не отдельного «головокружения», а общей по-
литикой нашего развеселого государства.

Еще одна внеплановая проверка ничего не добавляла, од-
нако Людмилу Сергеевну мучили нехорошие предчувствия. 
Поэтому по дороге она сделала дополнительно пять звонков, 
подняв завхоза, охрану, нянечек, дворника и столовую.

К моменту ее приезда интернат уже напоминал пчели-
ный улей, взбудораженный злонамеренным вторжением, но 
выучка у сотрудников была на высоте, и «потёмкиншен дор-
фе», как называла подобные мероприятия сама Людмила 
Сергеевна, подхватив забавное немецкое словосочетание от 
одного из своих институтских преподавателей, организовыва-
лась быстро, в ритме вальса.

Только один человек игнорировал коловращение жизни. 
Это был, конечно, Вовчик ― стажер, направленный факуль-
тетом на летнюю практику. Как обычно, он сидел в кабинете 
Людмилы Сергеевны, пил растворимый кофе и листал оче-
редной глянцевый журнал. Как обычно, он позабыл поздоро-
ваться.

― Людмила Сергеевна, ― радушно сказал Вовчик, ― а вы 
знаете, что пишет мировая пресса по вопросу перспектив ле-
чения синдрома Дауна?

― Здравствуйте, Владимир, ― сказала Людмила Сергеевна, 
проходя к своему столу и первым делом включая компьютер. 
― Вам заняться нечем? Так я займу. У нас, между прочим, вне-
плановая проверка.
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― Вы узко мыслите, Людмила Сергеевна! ― безапел-
ляционно заявил Вовчик. ― Что значит какая-то проверка в 
сравнении с прогрессом? Просто тьфу и растереть! Вы только 
вдумайтесь! Британские ученые сделали шлем, который воз-
действует на мозг пациента электрическими микроразрядами 
и корректирует таким способом психический процесс. С его 
помощью можно будет лечить болезнь Альцгеймера, син-
дром Дауна и многое другое!

― Избавьте меня от антинаучных подробностей, Владимир! 
― резко отозвалась Людмила Сергеевна. ― Что бы там ни 
сделали британские ученые, а вы сейчас встанете и проверите 
туалетные комнаты на этажах. Внесите свой вклад в прогресс!

― Эх, ― вздохнул Вовчик с самым укоризненным видом и 
добавил, не удержался: ― Людмила Сергеевна, вы же еще со-
всем молодая женщина. Тридцать восемь ― разве возраст? А 
уже встаете на пути у прогрессивной молодежи...

Вовчик был нахал. Вовчик был невыносим. Вовчик никогда 
не забывал напомнить Людмиле Сергеевне, сколько ей стук-
нуло. Людмила Сергеевна не потерпела бы такого сотрудника 
и пары дней, но его прислали на стажировку не просто так, 
его прислали по мажорной линии, намекнув, что от успешно-
го итога зависит очередной транш спонсорской помощи, а за 
очередную помощь Людмила Сергеевна могла продать род-
ного отца... если бы, конечно, знала текущие координаты по-
следнего. Однако малолетку следовало построить.

― Владимир! ― Людмила Сергеевна повысила голос. ― 
Неужели мне нужно повторять? Встал и пошел в туалеты!

― Меня уже нет, ― Вовчик обезоруживающе улыбнулся. 
― Ужурчал.

Стажер ушел, а потом всё завертелось. Грянули звонки по 
трем телефонам сразу, набежали нянечки и волонтеры, на-
чалась ра-бо-та. На кухне пригорела овсянка, чёрт ее побе-
ри, посудомоечная машина третий день стоит и течет, чёрт 
ее побери совсем, Петрович в запое, этому сам чёрт не брат, 
набор бумажных цветов для яслей оказался китайским и бра-
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кованным, шведскую железную дорогу, подарок спонсоров, 
Артемка с Игоряшей окончательно доломали, и теперь она 
имеет непрезентабельный вид, так выбросьте ее к чертям, 
спонсоры новую пришлют ― и так далее, и тому подобное... 
В привычной суматохе Людмила Сергеевна даже не заметила, 
как в интернате появились посторонние, то есть министр со 
свитой.

Вообще-то до сего дня министр здравоохранения ни разу 
не посещал ее интернат, но Людмила Сергеевна, конечно же, 
узнала это круглое простоватое лицо зажиточного крестьяни-
на, мелькавшее периодически в телевизоре.

Министр был вежлив и предупредителен, раздавал ру-
копожатия и источал улыбки ― вообще вел себя не как на-
значенный член правительства, а как кандидат в депутаты в 
период предвыборной кампании. Помимо свиты из двоих 
безымянных референтов и четверых безликих охранников, 
министра сопровождали отец Алексий, сменивший ради та-
кого случая потертые джинсы на отутюженную рясу, главврач 
Наталья, завхоз Слава и кастелянша Алевтина. В сопровожда-
ющие затесался и бездельник Вовчик, что было вполне пред-
сказуемо.

Людмила Сергеевна сделала усилие, чтобы вернуться в 
реальность. Ей, конечно, пришла в голову мысль, что сопро-
вождающие, за исключением Вовчика, вполне натасканы и 
могли бы ответить на любые вопросы министра, но она тут же 
прогнала ее ― министр заслуживал, чтобы персональную экс-
курсию проводил директор, а уж если директора нет, то как 
минимум заместитель.

Маршрут стандартный: ясли, игровая, учебные комнаты, 
компьютерный класс, столовая, оранжерея, спортивный зал. 
Лекция тоже стандартная: Людмила Сергеевна рассказывала 
о том, как создавался интернат, о современных европейских 
методиках, взятых на вооружение врачами и педагогами, об 
успехах воспитанников интерната, о спонсорской помощи, о 
планах по расширению здания и улучшению качества жизни 
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детей. Кстати, дети на этот раз вели себя более чем прилично: 
хором здоровались, не галдели, и даже Артемка не визжал по 
своей привычке, а изображал пай-мальчика в слюнявчике.

Министр заскучал еще в игровой комнате, рассеянно ки-
вал, даже зевнул, смущенно, как девушка, прикрывшись ладо-
нью, потом его отвлекли звонком на мобильник и стало ясно, 
что министр прибыл сюда для «галочки», выполняет некую 
формальную процедуру и мало заинтересован в том, чтобы 
вникать в нужды интерната. Министр и сам подтвердил креп-
нущее подозрение, глубокомысленно произнеся: «Мда, вижу, 
у вас всё хорошо» ― и как-то сразу заторопившись. Людмила 
Сергеевна тем не менее попыталась улучить минутку, чтобы 
изложить ему свои просьбы, и предложила спуститься в сто-
ловую, опробовать полдник, однако министр твердо откло-
нил предложение и чуть ли не бегом отправился на выход.

Сотрудники интерната проводили его до машины и не 
скрывали разочарования, когда министр уехал. Людмила 
Сергеевна, напротив, вздохнула с облегчением ― допол-
нительного финансирования в период кризиса вряд ли до-
ждешься, а вот наделать лишних проблем чиновники могут, 
им это привычно и даже доставляет удовольствие. Слышали 
такое понятие ― «административный восторг»? То-то!..

Людмила Сергеевна поднялась к себе в кабинет, открыла 
дверь и в изумлении замерла на пороге. Потому что ее место 
за рабочим столом оказалось занято, и, увидев, кто там сидит, 
Людмила Сергеевна поняла, что визит министра был первым 
неприятным сюрпризом этого дня, но отнюдь не последним.

 2

― Проходите, э-э-э... Людмила Сергеевна, ― гостеприим-
но предложил незваный визитер, занявший ее кресло. ― Нам 
есть о чем поговорить.

Людмила Сергеевна узнала его сразу: один из безымян-
ных референтов министра. У него было узкое «кошачье» 
лицо, особенности которого подчеркивали старомодные, но 
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аккуратные бакенбарды ― такое лицо запоминается с перво-
го взгляда и навсегда. Одет референт был в строгий костюм 
офисного работника, но сидел этот костюм на нем так, что сра-
зу становилось ясно: это вам не ширпотреб из магазина гото-
вого платья, его ваял дорогой кутюрье из модных, причем по 
персональной мерке ― такие костюмы у нас могут позволить 
себе носить «в присутствии» должностные лица не ниже ви-
це-губернатора.

Людмила Сергеевна вошла и прикрыла за собой дверь, 
теряясь в догадках, о чем сейчас пойдет речь. Впрочем, 
ничего хорошего она от «поговорить» не ожидала ― ведь 
визитер даже не удосужился приподняться при ее появле-
нии: либо манерам не обучен, либо демонстрирует превос-
ходство перед серьезным наездом ― и, скорее, второе, чем 
первое.

― Моя фамилия Архангельский, ― представился визитер. 
― Михаил Архангельский. Я генерал-лейтенант.

Людмила Сергеевна изумилась еще больше. Вот на кого 
совсем не походил референт министра, так это на генерала 
― уж на военных она в свое время насмотрелась, ее отец был 
военным моряком. Наверное, Архангельский уловил ее скеп-
сис, а потому сразу поправился:

― На самом деле, Людмила Сергеевна, я человек сугубо 
гражданский. Звание мне присвоили недавно, вне существу-
ющего регламента и только с одной целью ― для обосно-
вания статуса внутри иерархии. Мне, видите ли, подчинены 
определенные люди, ресурсы, и мое звание дает мне воз-
можность командовать... э-э-э... определенными подразде-
лениями...

― Хорошо, господин Архангельский, ― без малейшей 
приязни сказала Людмила Сергеевна; не дождавшись, когда 
визитер освободит ее кресло, она присела на место отсутству-
ющего Вовчика. ― Вы гражданский генерал. Мне это понятно 
и в общем-то безразлично. Меня больше занимает другое: 
что вы здесь делаете?
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Тут она заметила, что Архангельский ее не слушает. Он опу-
стил взгляд и с выражением крайней сосредоточенности на 
узком лице рассматривал пачку платежек за месяц, скопившу-
юся у Людмилы Сергеевны на столе.

— Специализированный психоневрологический интернат 
для детей с синдромом Дауна, — прочитал Архангельский по-
сле небольшой заминки. — Имени кого? — спросил он неожи-
данно, чуть повысив голос.

— В каком смысле? — опешила Людмила Сергеевна.
— Ну обычно подобным учреждениям присваивают ка-

кие-нибудь имена. Скажем, храм во имя Святого Георгия 
Победоносца. Военная академия воздушно-космической 
обороны имени маршала Жукова. Интернат имени... э-э-э... 
Преподобного Сергия. Но можно присваивать и более совре-
менные, более знаковые имена. Например, интернат имени 
действующего президента или действующего премьер-ми-
нистра. Как вы относитесь к такой идее? Это ведь наверняка 
способствовало бы финансированию и разным... э-э-э... пре-
ференциям?

Людмила Сергеевна мысленно выругалась.
Чёрт тебя побери! Да ты, сука, никак на идеологию меня 

проверяешь?! Как в старые времена?.. Реставраторы хрено-
вы! Роялисты совковые! Комсомольцы, бр-р-р! Зачем вам 
идеологическая лояльность-то? Вы ж за двадцать лет внят-
ную идеологию так и не придумали. Вся ваша так называемая 
идеология только и сводится к заброшенному либералами 
лозунгу «Обогащайтесь!». Да и какая может быть идеология у 
людей без идеалов, без стыда, без совести?..

Людмиле Сергеевне очень хотелось выставить граждан-
ского генерала за дверь, но она остро понимала, что скорее 
выставят ее. Посему предпочла осторожный ответ:

— Государство обеспечивает интернат всем необходимым. 
Есть у нас и богатые спонсоры из числа российских промыш-
ленников, из благотворительных фондов. Мы ни в чем не нуж-
даемся.
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Архангельский скептически хмыкнул.
— Ну-ну, — сказал он, откинувшись на спинку кресла. — А 

вот скажите мне, уважаемая Людмила Сергеевна, ведь дети, 
которые у вас живут и воспитываются — это ведь всё дети, от 
которых... э-э-э... отказались родители?

Новая тема, заданная Архангельским, казалась более без-
опасной, но Людмила Сергеевна уже поняла, что с граждан-
ским генералом надо держать ухо востро.

— Да, у нас специализированный интернат, то есть на 
полном обеспечении государства. Понимаете, господин 
Архангельский, дети с синдромом Дауна появляются на свет 
чаще всего у женщин, которым за сорок. А если женщине за 
сорок, то это в большинстве случаев нежелательная бере-
менность, ребенку придется расти в неблагополучной семье. 
Потому матери, когда узнают о синдроме, отказываются от 
прав.

Архангельский покивал. И задал новый вопрос:
— А как вы считаете, уважаемая Людмила Сергеевна, а 

нужно ли нам сохранять... э-э-э... жизнь этим детям? Ведь если 
матери от них отказались? А тут такой расход сил и средств...

Людмилу Сергеевну словно ожгло изнутри, мир покачнул-
ся, и она ухватилась за подлокотник.

Они не сделают этого! Нет, они не сделают этого! Мы же ци-
вилизованная страна, чёрт побери! Нас же осудят и эмбаргами 
закидают. А у них же у всех счета за границей, не посмеют... 
Чёрт, а если они втихую и через нас? Чтобы потом свалить, если 
всплывет? Чёрт, чёрт, чёрт! Не зря слухи ходили, ой не зря. Не 
зря Слава трепался под хмельком. Прокачивали они эту мысль, 
сволочи поганые, дарвинисты доморощенные. Всегда снача-
ла прокачивают, общественное мнение замеряют, а потом всё 
равно делают по-своему. Думаете, я молчать буду в тряпочку? 
Думаете, позволю вам?.. Фиг вам, а не мои дети, ясно?! От 
мертвого осла уши, ясно? Никому не отдам, ясно?

— Я вас не понимаю, — заявила Людмила Сергеевна 
звенящим от плохо скрываемой ненависти голосом. — 
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Эвтаназия — это бесчеловечно. Мы ведь не изуверы? Не 
фашисты? Кроме того, синдром Дауна — это всего лишь не-
значительное генетическое отклонение. В легких случаях 
оно почти не мешает ни развитию, ни самореализации. При 
правильной организации воспитательного процесса дети с 
синдромом Дауна становятся полноценными личностями. 
Некоторые из них поступают в университеты, между прочим. 
И заканчивают. Из них получаются превосходные актеры. 
Слышали о Паскале Дюкене? А о Пабло Пинеда?.. Да, у нас в 
России есть пока проблемы. Дети с синдромом Дауна умира-
ют чаще, чем в Европе или Штатах. Методику полноценной 
реабилитации мы только осваиваем. Действует программа 
«Маленькие ступени», одобренная и рекомендованная для 
внедрения Минобразования. Еще мы работаем с родителя-
ми. Эти дети как никакие другие нуждаются в родительской 
опеке. Тогда они здоровее и способнее к обучению, доказан-
ный факт. При поддержке правительства Московской обла-
сти запущен проект «Блистающий мир»...

Людмила Сергеевна снова сбилась и остановилась, потому 
что заметила: Архангельский со скучающим видом пропуска-
ет ее слова мимо ушей. Ей стало по-настоящему страшно.

Неужели всё решено? Чёрт, чёрт, чёрт! Но только через 
мой труп, слышите?! Только через мой труп!

— Очень интересно, — сказал Архангельский с неким от-
тенком одобрения в голосе. — Сразу видно, что вы разбира-
етесь в вопросе. Впрочем, если бы было иначе, то я здесь не 
сидел бы. Ответьте, пожалуйста, еще на один вопрос. Он будет 
личного характера, и я заранее извиняюсь, если задену ваши 
чувства. Вы трижды были замужем. Почему у вас нет детей?

 Так ты и в мое личное дело залез, поганец?! И не постес-
нялся ведь признаться! Вот, значит, как? Может, и в белье мое 
заглянешь? Может, тебе рассказать, с кем я спала и сплю?..

Тут Людмила Сергеевна поняла, что ее снова понесло 
и уже заносит, и мысленно влепила себе пощечину. Хватит, 
дура набитая! Хватит бабской истерики. Тут анализ нужен, а 
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не бред больной души. Этот Архангельский появился здесь не 
для того, чтобы испытывать тебя на прочность и проверять на 
лояльность — да и кому может быть интересно, насколько ты 
прочна и лояльна? Здесь что-то другое, совсем другое...

— Я не могу иметь детей по медицинским показаниям, — 
сообщила Людмила Сергеевна сухо. — Хотя вас это совершен-
но не касается.

— Разумеется, не касается, — легко согласился 
Архангельский и примирительно улыбнулся. — Но объясне-
ние получено. И мне важно было знать. А то всякое бывает. 
Всякие... э-э-э... извращения...

Он не закончил фразу, а Людмила Сергеевна предпочла 
промолчать.

— Теперь перейдем к делу, — объявил гражданский ге-
нерал, и его голос зазвенел торжественно. — Уважаемая 
Людмила Сергеевна, мы призываем вас на военную службу. 
Вы нужны России!

Людмила Сергеевна была так ошарашена — в который уже 
раз за этот короткий диалог — что снова взъярилась:

— Вы шутки пришли сюда шутить? Может, хватит? Мне ра-
ботать, между прочим, надо!

Архангельский согнал улыбку с лица.
— Никаких шуток. У меня есть соответствующий документ. 

За подписью самого... э-э-э... министра обороны...
— Я не военнообязанная! — выпалила Людмила Сергеевна.
В голове у нее всё перепуталось, и билась одна только пу-

стая мысль: «Эге, Людка, доигралась ты на старости лет!»
— В ситуации чрезвычайной и... э-э-э... экстраординар-

ной... все мы становимся военнообязанными, — сказал 
Архангельский с непонятной интонацией. — А вы специалист, 
должны понимать.

— У нас что — война? — спросила Людмила Сергеевна 
резко.

— Пока еще нет, — ответил Архангельский. — И в наших с 
вами силах ее предотвратить.
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Людмила Сергеевна почувствовала, что теряет связь с ре-
альностью. Всё это было так... странно... и опасно...

— Прекратите говорить загадками, — потребовала она. — 
Или выметайтесь! Шуточек больше не потерплю.

— Какие уж тут шутки, — Архангельский тяжко вздохнул. — 
Всё очень серьезно, драгоценная Людмила Сергеевна. Но я не 
могу объясняться иначе. Речь идет о государственной тайне 
самого высокого уровня. И пока вы не подпишете соответству-
ющий документ, мне придется говорить... э-э-э... обиняками.

— Не хочу знать никаких государственных тайн! — заявила 
Людмила Сергеевна. — Вам ясно? Поищите себе другого во-
еннообязанного.

Ей очень хотелось добавить, куда Архангельский может 
засунуть свой «соответствующий документ», но она сдержа-
лась — если гражданский генерал столь влиятелен, как на 
это намекает, он способен наделать проблем в будущем, 
скотина.

— Что ж, Людмила Сергеевна, — сказал Архангельский, 
глядя в сторону, — очень жаль, что у вас отсутствует чувство 
долга перед Родиной. Впрочем, сейчас это распространен-
ное явление. Почему-то свободу у нас понимают как наличие 
прав при полном отсутствии обязательств. Понятие долга... 
э-э-э... девальвировано до уровня плинтуса. Даже если речь 
идет о деньгах... Ну хорошо, Родину вы спасать не желаете. А 
что скажете по поводу детей? У вас есть шанс спасти ребен-
ка, который находится в трудном положении. В очень труд-
ном. По-прежнему откажетесь, Людмила Сергеевна?

Он знал, чем ее зацепить, поганец! Как говорится, удар 
ниже пояса. Но отказаться она не могла. Какая всё-таки хитрая 
мразь этот Архангельский!.. Артемка, Игоряша, маленькие 
мои, как вы тут без меня?..

— Подробности будут? — спросила Людмила Сергеевна 
потерянно.

Гражданский генерал снова улыбался. С видом победи-
теля.
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— Только после того, как вы подпишете все необходимые 
документы...

— Давайте ваши бумажки. Но можно я сначала Ирине по-
звоню? Она у нас главная по воспитанию, отдыхает сейчас в 
Партените, это Крым. Придется ей прервать отпуск...

 3

Архангельский дал на сборы пятнадцать минут. Заверил, 
что на «месте» есть всё, что нужно для жизни, а остальное 
привезут по первому требованию.

Людмиле Сергеевне понадобилось куда меньше времени. 
Она открыла сейф и извлекла на свет малый дорожный на-
бор, заранее упакованный в плечевую кожаную сумку: базо-
вый парфюм, маникюрный комплект, шампунь, кусок мыла, 
зубная паста и щетка к ней, купальник, пара сменного белья, 
дешевое вафельное полотенце, прокладки. Вроде всё. Теперь 
выключить компьютер, платежки спрятать в сейф, побросать 
канцелярию в ящики стола. Ну что, кабинет мой, до свидания, 
надеюсь, скоро увидимся!..

Окна в микроавтобусе были тонированы до абсолютной не-
прозрачности, водитель отделен шторкой, поэтому Людмила 
Сергеевна так и не узнала, куда ее привезли. По ощущениям 
ехали быстро, по времени — два часа. Поэтому решила, что 
«место» находится где-то под Москвой: или в области, или 
восточнее, в одном из исторических центров. Ей даже не дали 
перевести дух напоследок — в конце пути микроавтобус въе-
хал в подземный гараж.

— Прошу вас, — дверцу открыл сам Архангельский, учтиво 
предложил руку, от которой Людмила Сергеевна отмахнулась.

— Ну, показывайте свою тюрьму, — сказала она ворчливо.
— Это вовсе не тюрьма.
Гражданский генерал подошел к массивной стальной две-

ри, у которой столбом стоял скучающий охранник в строгом 
костюме. Нажал на притопленную кнопку, после чего дверь 
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плавно и бесшумно отъехала в сторону, а за ней обнаружи-
лась обширная кабина грузового лифта.

— Как-то у вас всё это легкомысленно выглядит, — язви-
тельно заметила Людмила Сергеевна, входя в лифт. — А где 
лазерные детекторы сетчатки? Где сенсорные панели и се-
кретные коды?

— Поменьше смотрите голливудское кино, — миролю-
биво посоветовал Архангельский. — Для надежной охраны 
электронные... э-э-э... устройства не нужны. Наоборот, они 
действуют расслабляюще на сотрудников. Те начинают напле-
вательски относиться к делу, совершают глупые ошибки...

— Но какие-то системы охраны у вас всё-таки есть?
Архангельский многозначительно промолчал.
Лифт спускался недолго — Людмила Сергеевна не успела 

сосчитать до пяти, как он уже остановился, и пришлось выхо-
дить в длинный скучный коридор с белыми стенами и светло-
зеленым ковролином. У самого потолка висели миниатюрные 
камеры видеонаблюдения. Под прицелом их темных объек-
тивов Людмила Сергеевна невольно поежилась: ненавижу 
эти чёртовы штуки!

— Идемте, — поторопил Архангельский, аккуратно подхва-
тывая Людмилу Сергеевну под локоть. — Я покажу вам жилой 
блок.

Поворот налево, какие-то двери без табличек, поворот 
направо, еще какие-то двери, и они попали в просторное 
круглое помещение, по обстановке напоминающее холл го-
стиницы среднего класса. В холле стояли диваны и журналь-
ные столики офисного типа, чахлое мандариновое дерево в 
кашпо. Сюда сходились шесть коротких радиальных коридо-
ров, заканчивающихся новыми дверями.

— Здесь вы будете жить, — объявил гражданский генерал.
— Где? — Людмила Сергеевна в растерянности огляделась.
— Выбирайте любую из комнат, — Архангельский помахал 

рукой. — Они все одинаково... э-э-э... комфортабельны и под-
готовлены для гостей.



391

— Я буду здесь жить одна? — не поверила Людмила 
Сергеевна.

— Да, — подтвердил гражданский генерал, не моргнув 
глазом. — Скажу вам больше, любезная Людмила Сергеевна. 
Пока вы находитесь здесь, вам запрещено вступать в контакты 
с кем-либо. Мобильная связь блокирована. Сетевой... э-э-э... 
трафик контролируется специальной программой и службой 
охраны. Вы не можете вести переписку, писать на форумы или 
в социальные сети. Обслуживающий персонал соответствую-
щим образом проинструктирован. Извините, но таковы пра-
вила пребывания здесь.

Людмила Сергеевна уже успела привыкнуть к сюрпризам, 
но эта новость вновь ее смутила. Почему-то она полагала, 
что вся секретность ограничится подпиской о неразглашении 
и временным запретом на заграничные поездки. Людмиле 
Сергеевне очень захотелось высказать язвительное предпо-
ложение, как в итоге расправляются здесь с работниками, 
завершившими выполнение сверхсекретного задания, но по 
выражению лица Архангельского она поняла, что сейчас тот 
не воспримет иронию, и если давить, то чего доброго под-
твердит самые худшие опасения.

Поэтому Людмила Сергеевна позволила себе только одну 
ворчливую реплику: «Не тюрьма, значит, говорите?» — и с 
независимым видом пошла по радиальному коридорчику к 
двери с цифрой три.

— Я вас подожду здесь, — предупредил Архангельский. — 
У вас двадцать минут. Переодевайтесь в спецодежду и пой-
дем смотреть вашего... э-э-э... пациента.

Людмила Сергеевна захлопнула за собой дверь и минуту 
постояла, прижавшись к ней спиной. Подышала глубоко, пы-
таясь собраться с мыслями. Вытащила мобильник, убедилась, 
что сигнал отсутствует.

«Вот ведь сволочь! — подумала она о гражданском гене-
рале. — Разбаловались, блин! Привыкли, что отказа им нигде 
нет. Будто им на роду написано, что они могут правила сочи-
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нять и нам навязывать. Думаете, на вас управы не найдется? 
Ничего, скоро с Кирой познакомишься — посмотрю я на тебя, 
генерал!»

Отдышавшись, она осмотрелась. Комната как комната. 
Стандартный для наших широт полулюкс на двоих: большая 
кровать, два кресла, тумбочки, телевизор на стойке, холо-
дильник, стенной шкаф, совмещенный санузел с душевой ка-
бинкой. Не было одного и, наверное, самого главного — окна. 
Его здесь заменяла большая репродукция картины Шишкина 
«Утро в сосновом лесу». Еще одна глупость несусветная! 
Лучше бы наклеили фотообои с видами Чёрного моря, а смо-
треть на опостылевшее медвежье семейство не было ни ма-
лейшего желания: тот еще символ современной российской 
государственности!

На застеленной кровати лежала одежда. Людмила 
Сергеевна сбросила дорожную сумку и развернула пакет. 
Женский медицинский костюм: белый укороченный халат с 
центральной застежкой на пуговицах и отделкой по воротни-
ку, манжетам и карманам, хлопчатобумажные голубенькие 
брюки на резинке — тот, кто выбирал этот комплект, ори-
ентировался на сериалы типа «Скорая помощь». Людмила 
Сергеевна давно не носила медицинскую форму и подумала, 
что будет, наверное, выглядеть глупо. Но размер был подо-
бран идеально и, переодевшись и одернув халат, она оценила 
результат: вроде неплохо, на твердую четверку. Только фонен-
доскопа на шее для полного счастья не хватает — многих, го-
ворят, возбуждает...

Спецодежда настраивала на деловой лад. Злость угасла, 
панические мыслишки попрятались. Людмила Сергеевна тща-
тельно вымыла руки, похмурилась на себя в зеркале и верну-
лась в круглый холл, где ее поджидал Архангельский.

— Вы превосходно выглядите, — сообщил он.
— Если это комплимент, — сказала Людмила Сергеевна, — 

то неуклюжий. Не будем терять время...
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Им пришлось вернуться к лифту и спуститься еще на пару 
этажей вниз. Сооружение всё больше напоминало бункер, 
построенный на случай ядерной войны. Людмила Сергеевна 
тяжко вздохнула, думая о том, что и в дурном сне ей не могло 
привидеться подобное место — ярко выраженная клаустро-
фобия не проявлялась, но потолок всё равно чуть давил.

Новый коридор почти не отличался от коридора жилого 
блока, но имел много ответвлений, а на стены здесь была 
нанесена незнакомая маркировка — разноцветные линии 
и аббревиатуры: «МЭБ», «КБОР», «ФХЛ», «ОСН» и «ММХ». 
Архангельский шел впереди, уверенно сворачивая где надо, и 
наблюдательная Людмила Сергеевна быстро сообразила, что 
он придерживается синей линии. Наконец коридор закончил-
ся массивной стальной дверью, на которой синими буквами 
было написано: «КБОР». Здесь стоял цифровой замок, и воз-
никла небольшая заминка — Архангельский набирал код.

— Прошу, — сказал гражданский генерал, открывая дверь 
и пропуская Людмилу Сергеевну вперед.

Она вошла и остановилась в изумлении на пороге. Перед 
ней открылся зал размером с крытый хоккейный стадион, 
только без трибун для болельщиков. Потолок здесь был не-
обычайно высок, и в полумраке на самой верхотуре угады-
вались какие-то решетчатые конструкции, с них на длинных 
шнурах свисали прожекторы, ориентированные так, чтобы их 
лучи сходились в центре зала. В круге света стояла клетка — 
куб, сваренный из толстых металлических прутов и сразу при-
тягивающий внимание. Внутри куба находился человек.

Это сюрреалистическое зрелище: огромный зал, свет про-
жекторов и клетка с человеком внутри — вызвало у Людмилы 
Сергеевны четкую ассоциацию. Она уже видела нечто подоб-
ное. Но не наяву, а в кино. «Молчание ягнят», конечно же! 
Клетка для зловещего маньяка-людоеда — доктора Лектора. 
Специально она не выбирала этот фильм, не любила трилле-
ры, но как-то включила первый канал и поразилась: выходной 
вечер, прайм-тайм, и в полный рост показывают весьма от-
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кровенную киноленту с извращенцами и расчлененкой — а 
как же дети?! Поэтому, наверное, и запомнилось...

Видя замешательство Людмилы Сергеевны, Архангельский 
сказал, как будто извинялся:

— Предпринятые меры... э-э-э... безопасности, быть мо-
жет, покажутся излишними. Но когда вы узнаете суть, то пой-
мете, что в этом деле нет ничего лишнего.

Людмила Сергеевна пропустила его слова мимо ушей. 
Медленно двинулась вперед. Заметил ее и сидящий в клетке. 
Точнее, он не сидел, а полулежал на достаточно просторной 
тахте. Но при виде гостей встал на ноги, выпрямился и при-
жался к прутьям.

Это был сравнительно молодой человек — лет двадцати 
пяти. С хорошо развитой мускулатурой, идеальной фигурой 
и чистой кожей. Длинные золотистые вьющиеся волосы коп-
ной спадали на плечи. Пропорции совершенного тела ничто 
не скрадывало, поскольку одет он был лишь в белые пляж-
ные шорты. Молодой человек был прекрасен. Как бог. Как 
Аполлон...

Людмила Сергеевна шла к нему, не веря своим глазам. 
Даже расфуфыренные голливудские актеры не бывают... та-
кими...

Молодой человек вдруг протянул к ней руки сквозь ре-
шетку.

— Мама? — спросил он недоверчиво, а потом без пере-
хода радостно провозгласил: — Мама!

Людмила Сергеевна остановилась, словно налетев на не-
видимое препятствие. Остро запахло кислыми щами...

4

...В молодости она была совсем дурехой. Дура дурой. Даже 
стыдно вспоминать.

И была абсолютно уверена, что у нее будет четверо детей, 
не меньше. Лет с пяти была уверена — как начала сообра-
жать, откуда они берутся.
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Пример перед глазами. У прабабки по материнской линии 
было аж двенадцать детей! Правда, до зрелого возраста до-
жила лишь половина из них. У бабки — пятеро! Вот мать «под-
качала», ограничившись двумя, — но она стала уже городской 
жительницей, бросив родовой поселок под Кирсановым и уе-
хав учиться в Ярославль; потом выскочила замуж за молодого 
военного моряка, и жизнь ее превратилась в череду пере-
ездов и многомесячных «кукований», как она сама называ-
ла тягучие периоды, когда крейсер отца уходил в очередной 
дальний поход; тут не до большой оравы детей.

Но Людочка знала: у нее всё будет по-другому — милый 
интеллигентный муж, квартира в Питере и большая-большая 
семья.

Не сбылось. Потому что дура. Потому что спешила. А по-
спешишь, как известно, людей насмешишь. Впрочем, тут 
было не до смеха.

Залетела она — кто бы мог подумать? — с первого же 
раза. В четырнадцать, блин, лет. Дело было в пионерском 
лагере имени Терешковой на южном побережье Финского 
залива, неподалеку от курортной Нарвы-Йыесу. Предметом 
обожания в те дни для нее стал Максим — плечистый пи-
онервожатый, тоже еще совсем юный, с первого курса пе-
динститута. При этом он казался таким взрослым, таким 
бывалым, таким... джентльменом. Девчонки в отряде по-
влюблялись в него сразу и ночами, лежа в кроватях, дели-
лись друг с другом впечатлениями, хвастались: а он на меня 
сегодня посмотрел, а он со мной говорил, а он сказал, что 
я лучше всех рисую, а он, а он... И Людочка твердо реши-
ла: вы можете трепаться сколько угодно, а он будет моим 
мужчиной! И добилась, дура, своего — незадолго до отъез-
да из лагеря, когда после песенного праздника и официаль-
ных посиделок у костра набралась храбрости и прямо ему 
сказала, что «хочет» — сейчас хочет, немедленно. Максим 
был подшофе, поэтому, видимо, и согласился. Они сбежали 
с детского токовища на пляж — перелезли через невысокую 



396

ограду, Максим помог перебраться, джентльмен. И там, на 
пляже, на песчаном склоне, в зыбком теплом сумраке белой 
ночи, всё и случилось. Надо сказать, что Людочке не понра-
вился первый опыт: Максим излишне торопился, песок был 
как наждак, неудобно, больно и стыдно. Когда закончилось, 
ее мужчина быстро оделся, присел рядом и вдруг начал 
многословно и плаксивым голосом объяснять, что это слу-
чайность, что он и не собирался ничего такого делать, что он 
очень просит никому не говорить об этом, потому что будут 
неприятности и не только у него, но и у нее. Она не знала, 
что ответить, а потому молча собралась и пошла к лагерю. 
Влюбленность разом схлынула. Вместо гордости, на кото-
рую Людочка рассчитывала, ощущалось только тягостное 
недоумение: неужели это всегда так и неужели у всех так? 
Видеть Максима она больше не хотела, и до самого отъезда 
в Кронштадт не увидела — наверное, он тоже ее избегал.

Вспомнить о любовнике всё же пришлось довольно ско-
ро. Месячные у Людочки шли лет с двенадцати, и она уже 
умела за ними следить и справляться. А тут впервые — за-
держка! И не на пару дней. Через три недели она всё поня-
ла. Поразмышляла еще неделю и поехала в Питер — искать. 
Найти не составило большого труда: она знала, что Максим 
учился в Герцена, знала, на каком факультете и на каком курсе, 
остальное — дело техники. Максим не стал отпираться, сразу 
сообразил, чем ситуация может обернуться, боялся только, 
что Людочка потащит его в ЗАГС, но это как раз не входило в 
ее планы. Она требовала одного: разобраться с беременно-
стью, чтобы ее не было, не было, не было! Максим взял пару 
дней на решение проблемы, посовещался с приятелями и в 
итоге договорился с какой-то «бывшей акушеркой». Сам опла-
тил операцию, джентльмен чёртов... Людочке почти совсем 
не запомнился этот поход, не запомнила она и «акушерку». 
Но хорошо запомнилась квартира, где всё произошло — ком-
муналка на Марата с большим количеством комнат и высо-
ченными, коричневыми от копоти потолками. Из кухни тянуло 
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запахом кислых щей — так противно, что Людочку вырвало 
на пол... Едва живая она вернулась в Кронштадт, хотела при-
нять ванну, но тут по ногам потекла кровь, и Людочка упала в 
обморок. Очнулась уже в госпитале, рядом плакала мать, ко-
торая, конечно же, всё поняла.

Надо отдать матери должное: зная правду, она ни разу не 
попрекнула дочь, ни сживала ее со свету, как делают неко-
торые разочаровавшиеся в своих чадах родители, а для по-
дозрительного отца, который, вот незадача, был в то время 
дома, придумала убедительную легенду.

Людочка, получившая столь болезненный и унизительный 
для самооценки опыт, твердо решила, что дети у нее, конеч-
но, будут, но вступать в интимную связь она пока поостере-
жется — до замужества. А поскольку план дальнейшей жизни 
сохранился практически в неизменном виде, то когда пришло 
время, она выбрала для продолжения обучения всё тот же 
Педагогический институт имени Герцена. Но не поступила, за-
валившись на сочинении. Зато прямо на приемной комиссии 
познакомилась с перспективным и очень интеллигентным 
аспирантом, за которого уже через пять месяцев выскочила 
замуж. Ну скажите, разве не дура? Какие еще доказательства 
вам нужны?

Аспиранта звали Евгений, и он считал себя гением. 
Некоторые основания у него для этого имелись. Он был пер-
вым в своем многочисленном деревенском роду, кто по-
ступил в вуз, с успехом закончил его и двинулся дальше — к 
ослепительным высям науки. Поэтому по характеру Евгений 
был немного спесив. Отец не одобрил выбор дочери, при 
первой же встрече войдя с будущим зятем в жесткий клинч, 
на свадьбу не приехал и матери запретил. Из-за этого у роди-
телей, кстати, случился по-настоящему серьезный конфликт, 
который затем перерос в непрерывную череду стычек, через 
три года завершившуюся разводом. Свадьбу же справили у 
Евгения в деревне, и это была единственная свадьба в жизни 
Людмилы, которая сопровождалась многодневной пьянкой с 
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соблюдением всех положенных ритуалов, включая мордобой 
и попытку похищения невесты.

Поскольку отец отлучил Людмилу от семьи, молодая пара 
поселилась в общаге. Помимо всего прочего, девушка очень 
рассчитывала, что супруг подтянет ее по некоторым пред-
метам и поможет поступить в Герцена со второго раза. Но не 
тут-то было. Евгений быстро убедил ее, что сейчас это не ко 
времени, что он не знает, где окажется завтра, что сейчас для 
него самое важное — защитить диссертацию, выбить себе 
место на кафедре и встать в очередь на квартиру, и он будет 
очень ей благодарен, если она выбросит эту «блажь» из го-
ловы и поможет ему преодолеть все трудности. И Людмила 
согласилась. Она быстро превратилась в домработницу, кор-
мила и обстирывала мужа, устроилась в том же общежитии 
уборщицей, чтобы добавлять к скудной стипендии свою тру-
довую копейку. И никогда не жаловалась. Потому что вери-
ла — всё будет хорошо: и диссертация будет, и дети будут, и 
квартира будет. Чистая наивная душа! Диссертацию Евгений 
защитил в срок и даже должность на кафедре получил без 
заметных проблем, а вот с жилплощадью не заладилось — в 
Россию пришел капитализм, отягощенный приватизацией, и 
все молодые ученые были поставлены перед фактом: на «ха-
лявные» квартиры можно не рассчитывать. Из общежития 
их попросили, и пришлось снимать комнату на Петроградке. 
Цены росли не по дням, а по часам, скудной зарплаты не хва-
тало на самые элементарные вещи. Чтобы исправить ситуа-
цию, Людмила вписалась на две работы сразу: уборщица и 
вахтер. Возвращалась в семейное гнездо только под вечер, 
и на ведение домашнего хозяйства уже не оставалось ни 
времени, ни сил. Евгений раздражался, поскольку привык к 
ежедневному чистому белью и полноценному трехразовому 
питанию. Через полгода и он начал куда-то пропадать, исче-
зая на двое-трое суток, и Людмила заподозрила неладное. 
На вопросы он отвечал, что как молодой специалист собой не 
располагает и вынужден кататься в командировки по области 
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за старших товарищей. А еще через два месяца объявил, что 
уходит навсегда. Оказалось, у него давний роман с молодой 
вдовой, у которой ко всем прочим достоинствам имеется 
большая квартира в центре. Людмила не стала устраивать из 
этого скандал и трагедию — ее уже начинало всерьез беспо-
коить, что, несмотря на многолетнюю интимную жизнь, так и 
не получается завести от Евгения ребенка. Ну и сам дурак! Ну 
и уходи к своей лахудре! Было немного обидно, что она так 
обманулась и потратила на этого самовлюбленного болвана 
последние годы молодости, но тут уж ничего не поделаешь.

Второй муж Людмилы по имени Олег был хирургом-трав-
матологом — говорят, очень неплохим. С ним Людмила по-
знакомилась в медицинском училище, в которое поступила 
сразу после развода. Решила резко поменять приоритеты и 
сочла, что если будет владеть начальным медицинским об-
разованием, то это может пригодиться не только ей самой, 
но и ее детям. Олег читал будущим медсестрам курс по 
травматологии и сразу понравился Людмиле. Он был такой 
взрослый, импозантный и, представляете, девчонки, холо-
стой! Людмила поднапряглась и довольно быстро вскружила 
ему голову. И когда Олег начал проявлять намерения, сразу 
объяснила, что хочет от него много-много детей. Что инте-
ресно, он тоже оказался слегка помешан на идее создания 
большой веселой семьи. Разумеется, не с кем попало, а с 
девушкой, которая может выносить и родить «качественное 
потомство». Еще в период знакомства он успел оценить фи-
гуру и страстность Людмилы, но предложить пройти полно-
ценное медицинское обследование постеснялся. Может 
быть, зря. Скорее всего, зря. Он попросил об этом только 
через год совместной жизни, когда убедился, что ни один 
из прогрессивных методов ускорения зачатия не помогает. 
Диагноз был страшен: развившееся после аборта воспале-
ние органов малого таза оставило рубцы на фаллопиевых 
трубах — Людмила была стерильна, навсегда стерильна. 
Когда она ознакомилась с результатами обследования, в нос 
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вдруг ударил резкий запах кислых щей, и Людмилу выверну-
ло. Дрянь психосоматика. Олег сразу подал на развод.

От шока у Людмилы сорвало крышу. Она бросила учи-
лище и пустилась во все тяжкие: переспала с половиной 
Кронштадта, благо морякам нравятся легкодоступные женщи-
ны, любила повертеть хвостом и столкнуть мужиков в ярост-
ную драку, подцепила гонорею и ею же наградила команду 
крейсера «Руслан», за что ее били и чуть не убили, лечилась, 
едва не подсела на наркотики... Из этой клоаки ее вытащил 
младший брат Кирилл, который не только вырос и возмужал, 
но и сделал неплохую карьеру в ГРУ. Он нашел Людмилу в 
офицерской общаге, увел, положил в закрытую клинику, за-
тем отправил в служебный санаторий. И только после того, 
как она слегка очухалась, поинтересовался, а что, собствен-
но, случилось. Она разрыдалась и рассказала ему всё: и про 
Олега, и про беспощадный диагноз, и про то, что не может 
иметь детей. «Ну и дура! — сказал брат. — Если ты не можешь 
рожать, это не значит, что не можешь иметь. Записывай теле-
фон!»

Он направил ее в Центр помощи семье и детям, где она 
и нашла свое призвание. Сначала это была чисто секретар-
ская работа: набери документ в «Лексиконе», распечатай, 
принеси на подпись, сделай чай, сгоняй за пиццей. Но посте-
пенно Людмила стала подниматься по карьерной лестнице, 
поскольку всегда была инициативна и не боялась брать на 
себя ответственность. Кроме того, она активно занималась са-
мообразованием, ведь вопросы опеки и приемной семьи ее 
интересовали не на шутку. Посещала лекции ведущих психо-
логов, выступавших в Центре, брала книги в библиотеке и при-
лежно штудировала их, приходила на тренинги. Сотрудницы 
Центра — а там были сплошь женщины — быстро привыкли 
к ее присутствию, периодически просили подменить их в пи-
ковых ситуациях, а вскоре доверили сопровождение прием-
ных родителей. На этой работе Людмила Сергеевна (именно 
там ее начали называть по имени-отчеству) обнаружила, что 
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ее случай не самый тяжкий и не самый бесперспективный — 
встречались и похлеще.

Были в работе и свои специфические, очень неприятные 
моменты. Ведь приходилось-то общаться не только со взрос-
лыми, но и с детьми. Людмила Сергеевна ездила в интерна-
ты, готовила досье на сирот, представляла их потенциальным 
опекунам. Прежде всего ее ужасали условия, в которых со-
держат детей. Сами дети выглядели дикими зверьками, со-
вершенно асоциальными, не способными к нормальному 
общению. Приемные родители вызывали гнев, а иногда 
ярость — своим снобизмом, своим непременным желанием 
подобрать ребенка по вкусу, словно блюдо в ресторане: «А 
нельзя ли, чтобы был сиротка — до года, из профессорской 
семьи?» Поначалу всё это выводило Людмилу Сергеевну из 
себя, но постепенно она обрела мудрость опыта и научилась 
находить компромиссные слова и варианты. Дилетант на гла-
зах превращался в профессионала. А педагогическое образо-
вание она всё-таки получила — заочно.

Людмила Сергеевна уже начала подумывать о том, что-
бы взять официальную опеку над самым неприкаянным ре-
бенком, но тут линия судьбы сломалась в очередной зигзаг. 
Третьего мужа звали Дмитрий, он был на два года младше 
ее и занимался бизнесом — держал несколько Интернет-
магазинов, торговавших всякой всячиной. Познакомились 
они случайно в купе фирменного московского поезда: она 
ехала в столицу, чтобы подписать договор с дружественным 
Центром, он возвращался из Питера, где заключил контракт 
на организацию своего представительства. По зимнему вре-
мени вагон был практически пуст, в купе они были вдвоем и 
слово за слово — оказались на одном спальном месте. Как ни 
странно, короткий железнодорожный роман не завершился 
на перроне Ленинградского вокзала, а продолжился вечером 
в ресторане, ночью — в квартире Дмитрия, а через некоторое 
время — в ЗАГСе. Людмила Сергеевна переехала в Москву (что 
никого не удивило, в то время многие питерцы переезжали в 
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столицу) и устроилась на работу в дружественный Центр, где 
ее приняли с распростертыми объятьями. Два года Людмила 
Сергеевна чувствовала себя совершенно счастливой. Дмитрий 
был нежен и предупредителен, дарил цветы и водил по мо-
сковским музеям, в отлучке звонил чуть ли не каждый час, 
интересовался ее мнением по любым вопросам. Он с само-
го начала знал, что у них с Людмилой Сергеевной никогда не 
будет биологических детей, но абсолютно не напрягался по 
этому поводу, согласившись, что можно и усыновить-удоче-
рить столько, сколько захочется. Сегодня, вспоминая те тихие 
теплые годы, Людмила Сергеевна предполагала, что Дмитрий 
видел в ней прежде всего не жену и любовницу, а замену ма-
тери, которую потерял в детстве. Эдипов комплекс, обычное 
дело. Кончилось тоже, как обычно — то есть очень плохо.

В Интернет-бизнесе случился обвальный кризис. Акции по-
сыпались, сетевые магазины закрывались один за другим или 
продавались за символический рубль. Дмитрий отчаянно пы-
тался спасти положение, набрал кредиты, прогорел. Сорвался 
и ушел в запой. Тут из него вся грязь и поперла. На третий 
день Людмила Сергеевна попыталась сбежать из этого кош-
мара, но он жестоко избил ее и запер в комнате. Пьянка и по-
бои продолжались и на четвертый день, и на пятый. Людмила 
Сергеевна была в шоке и думала, что не доживет до конца 
недели. На шестой день приехал младший брат, обеспокоен-
ный ее отсутствием. Он настойчиво звонил в дверь, Людмила 
Сергеевна хотела закричать, но Дмитрий — откуда только 
прыть взялась у пьяни? — схватил ее и приставил к горлу нож. 
Людмила Сергеевна подавилась и разрыдалась. Потом она 
сидела в запертой комнате и подумывала о самоубийстве. 
Но выглянула в окно и увидела, что Кирилл никуда не ушел, 
курит на скамейке и разглядывает окна. Разведчик. Штирлиц 
родной. Он заметил ее, и чтобы показать брату, в какую беду 
попала, Людмила Сергеевна чиркнула себя пальцами по под-
бородку. Кирилл выбил дверь, отметелил и скрутил подонка. 
Хотел посадить по уголовной статье, но Людмила Сергеевна 
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уговорила до суда не доводить. Тогда прагматичный Кирилл 
выдвинул ультиматум: Дмитрий разводится, оставляет квар-
тиру жене и уматывает из Москвы на все четыре стороны. 
Муж поскрипел, но согласился. Людмила Сергеевна опять 
осталась одна.

Жизнь потекла вялым чередом. Людмила Сергеевна боль-
ше не верила, что у нее когда-нибудь будет семья, готовая 
принять детей из интерната, а опыт подсказывал, что если она 
попытается взвалить дело воспитания на себя одну, приемы-
шу будет только хуже. Оставалось немного — работать на дру-
гих, помогать другим, убеждать других. Но однажды Людмила 
Сергеевна не выдержала. Случай был исключительный. 
Обеспеченная пара усыновила пятилетнего мальчика, а через 
месяц его вернула. Выяснилось, что они заказали дорогую экс-
пертизу и обнаружили у малыша скрытый генетический де-
фект. Уж как орала на эту пару Людмила Сергеевна, как орала! 
«Бракованных детей не бывает, ясно вам?! Бракованных де-
тей не бывает!» Думала потом, что уволят. Но ошиблась. Шеф 
Мария Петровна вызвала ее к себе и сказала: «Люда, тебе, по-
хоже, иное нужно. Не подбирать, а растить, учить. У нас новый 
специнтернат для детей-даунов открывается. Много вакан-
сий. Съезди, посмотри». Она поехала, посмотрела и осталась.

Теперь у нее были дети — две сотни детей! Но запах кис-
лых щей иногда возвращался... 

5

— Я требую объяснений, — сказала Людмила Сергеевна. 
— Простых ясных объяснений. Я с места не сдвинусь, пока их 
не услышу.

Они сидели в холле жилого блока. Архангельский принял 
непринужденную позу, закинув руки на спинку дивана и рас-
стегнув пуговицы на пиджаке.

— Я всё расскажу, — пообещал он. — Но мне хотелось бы 
прежде узнать, а что вы... э-э-э... там увидели?

Людмила Сергеевна вздохнула.
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— У мальчика синдром Дауна, без сомнения. Характерный 
эпикант, «монгольскую» складку, ни с чем не перепутаешь. Но...

— Что «но»?
— Так не бывает. Синдром Дауна проявляется обычно в 

комплексе признаков. Плоское лицо, брахицефалия, короткая 
шея. А мальчик... он идеален. По виду здоров как бык. Может 
быть, это всё же не синдром, а национальная особенность? Я 
не сильна в антропологии.

— Вы совершенно правы в своем диагнозе, уважаемая 
Людмила Сергеевна, — заверил Архангельский. — Что под-
тверждает вашу высокую... э-э-э... квалификацию. Вы с по-
рога определили синдром, а это не всем дано. Очень рад, 
что мы не ошиблись в выборе. Генетический анализ под-
тверждает: кариотип вашего пациента содержит сорок семь 
хромосом. Но это не типичный синдром Дауна. Если я пра-
вильно понял наших экспертов, то можно сказать, что это 
аномальный синдром. То есть перед нами совершенно фан-
тастический случай. И происхождение вашего пациента — 
тоже форменная фантастика. Признаюсь, когда мне впервые 
рассказали его историю, я подумал, меня разыгрывают. Хотя 
тот, кто ее рассказывал, совсем не склонен к розыгрышам... 
мягко говоря.

— Может, хватит говорить загадками? — требовательно 
спросила Людмила Сергеевна. — Со стороны это выглядит 
глупо, уж поверьте.

— О’кей, — гражданский генерал кивнул и улыбнулся чему-
то своему. — Ваш пациент, любезная Людмила Сергеевна, не 
из нашего мира. Он пришелец.

Архангельский остановился, чтобы понаблюдать за реак-
цией собеседницы, но было похоже, что Людмила Сергеевна 
морально подготовилась к самым невероятным новостям. 
А может быть, решила, что это еще один тест на профпри-
годность. В любом случае она не выказала ни смятения, ни 
повышенной заинтересованности. Сидела и ждала продол-
жения.
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— Его... э-э-э... космический корабль появился полго-
да назад на орбите, близкой к экваториальной, высотой 
порядка трехсот километров. Его сразу заметили амери-
канцы. Это понятно, у них система наблюдения за космиче-
ским пространством давно налажена. В НОРАД не зря свой 
хлеб с маслом едят. У нас, к сожалению, ничего подобного 
больше нет, а потому мы узнали о НЛО из агентурных ис-
точников. Сначала думали, что какой-то левый запуск про-
моргали. Китайский или иранский. Возбудились, конечно. 
Объект немаленький, значит где-то имеются и соответству-
ющие средства... э-э-э... транспортировки. Потом подогна-
ли спутник-шпион, разглядели НЛО вблизи и убедились: 
нет, ничего даже похожего на Земле не производят. Пока 
строили догадки, что это и откуда прилетело, произошло 
еще одно значимое событие — от НЛО отделился объ-
ект поменьше и направился к Земле. Теоретически с этой 
орбиты спускаемый аппарат — так называют меньший 
объект эксперты — никак не мог попасть на территорию 
России, по крайней мере в европейской ее части. Но уже 
в атмосфере он поменял траекторию, и упал, представьте, 
прямо у нас под боком — во Владимирской области. Такое 
вот странное везение. Хотя, может, и не везение... Так или 
иначе, нам удалось быстро локализовать место посадки и 
отыскать пилота. Он не ушел далеко, был сильно истощен 
— поплутал, замерз, потерял сознание. Этот пилот и есть 
ваш пациент...

Архангельский замолчал, давая Людмиле Сергеевне воз-
можность собраться с мыслями и сформулировать вопросы. 
Но она была наготове:

— Надо думать, вы уже выяснили, откуда он прилетел?
Архангельский поразился. Очень странно видеть подобное 

самообладание в женщине, которая только что сбежала от 
собственного пациента. Одно из двух: то ли она не до конца 
поверила в услышанное, то ли до нее не доходит вся сенсаци-
онность доведенной информации.
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— В общем да, — ответил он, — установили. Ваш паци-
ент — не инопланетянин, не... э-э-э... гуманоид с «летающей 
тарелки», а человек. И генетически отличается от нормаль-
ного человека только наличием этой самой сорок седьмой 
хромосомы... Еще одно — для человека он необычай-
но здоров. Хорошо развитая мускулатура. Превосходные 
зубы, без дефектов и дырок. Отличная иммунная система. 
Чистые лёгкие. Идеальное зрение. Нет ни деформаций 
костей, ни следов переломов. И при всём при этом он — 
даун. Представьте наше замешательство! Однако изучение 
спускаемого аппарата позволило нам ответить на один из 
главных вопросов. Ваш пациент не инопланетянин, он — 
пришелец из будущего.

Наконец-то ему удалось задеть ее за живое. Глаза 
Людмилы Сергеевны расширились, она заерзала, потом за-
кинула ногу на ногу, обхватила коленку, сцепив пальцы в за-
мок. Архангельский заинтересованно ждал. Умная женщина. 
Быстро сообразила. Даже жаль разочаровывать.

— Он... он... из будущего? — спросила Людмила Сергеевна; 
ее веки задрожали, а голос подсел, выдавая нешуточное вну-
треннее волнение. — Значит, он... он сказал... он назвал меня 
мамой... значит, он...

 — Нет, Людмила Сергеевна, — Архангельский постарался 
ответить так, чтобы голос его прозвучал мягко и сочувственно. 
— Скорее всего, он не может быть вашим сыном или другим 
потомком. Он называет мамой любую женщину, какую видит. 
Существует... э-э-э... гипотеза, что до того как он попал сюда, 
ему приходилось иметь дело только с одной женщиной — со 
своей матерью.

— Как такое может быть? — теперь голос Людмилы 
Сергеевны предательски звенел, она не желала расставаться с 
внезапно вспыхнувшей надеждой. — Разве такое возможно? 
Он же из будущего! Откуда вы?.. — она запнулась, сообразив, 
видимо, что говорит ерунду.
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— А кроме того, — сказал Архангельский с нажимом, — мы 
точно знаем, из какого времени он прибыл. Две тысячи сто 
двадцать шестой год от рождества Христова.

Людмила Сергеевна поникла. Главное было сказано.
— Да, мы тоже шокированы, — продолжил 

Архангельский. — Фантастическое здоровье, фантасти-
ческая техника, настоящая... э-э-э... машина времени и... 
даун. Его развитие находится на уровне пятилетнего ре-
бенка, причем, скажем так, ребенка из неблагополучной 
семьи. При этом, заметьте, говорит по-русски чисто. Но 
как говорит? В его лексиконе много существительных, 
странных словечек, и совершенно отсутствуют глаголы. 
Из-за этого вашего пациента бывает очень трудно понять. 
Мы бьемся уже полгода, но куда больше информации по-
лучили от спускаемого аппарата...

— Но почему я?! — воскликнула Людмила Сергеевна. — 
Почему тогда выбрали меня?

— По ряду причин, — отозвался Архангельский. — Во-
первых, из соображений ограничения... э-э-э... распростране-
ния информации. Ваш брат Кирилл руководил операцией по 
захвату пришельца. Отличный офицер! Он уже посвящен в эту 
тайну, а нам выгодно, чтобы о пришельце знало как можно 
меньше людей. Когда посвященные находятся в родствен-
ной связи, обеспечивать секретность легче. Во-вторых, вы и 
впрямь уникальный специалист по психологии несовершен-
нолетних даунов. Были, конечно, некоторые сомнения, уж из-
вините, у вас нет профильного образования и публикаций, но 
Владимир Корзун заверил, что лучшего специалиста нам не 
найти. Опыт ценнее диплома.

Людмила Сергеевна снова вскинулась:
— Вовчик из ваших? Он тоже... посвященный?
— Зачем же его посвящать? — искренне удивился 

Архангельский. — Мы его попросили понаблюдать за вами в 
работе, вот и всё. Он дал блестящую характеристику.

— Ладно, хорошо, ладно...
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Людмила Сергеевна вдруг закрыла глаза и начала энер-
гично растирать виски кончиками пальцев, потом так же рез-
ко остановилась и деловито посмотрела на Архангельского. 
Словно и не было ничего: ни слепого бегства из карантинного 
блока, ни рождения безумной надежды, ни отчаянных попы-
ток добиться «правильных» слов.

— Тогда давайте работать, — сказала Людмила Сергеевна. 
— Я так понимаю, вы пригласили меня для того, чтобы вытя-
нуть из мальчика как можно больше информации о времени, 
из которого он прибыл?

— Совершенно верно. Мы использовали самые различные 
методики, включая... э-э-э... гипноз, но без значительного ре-
зультата. Он говорит и порой весьма охотно говорит, но у нас 
не получается интерпретировать его слова. Возможно, у вас 
получится.

— Понятно. Как его зовут?
Архангельский одобрительно кивнул.
— Он называет себя Ася. Или Ась. Не видит разницы между 

этими именами. Странное имечко, но кто может сказать, ка-
кие имена будут давать в будущем?

— Пусть будет Ась. Мне нужно встретиться с его наблюда-
ющим врачом и...

— Это невозможно, — отрезал Архангельский. — Контакты 
со специалистами вы будете поддерживать только через 
меня. Я ваш... э-э-э... посредник, прямые контакты исключе-
ны.

Людмила Сергеевна ожгла его злым взглядом.
— Вы понимаете, что связываете мне руки?
— Понимаю, — смиренно кивнул Архангельский. — Но ни-

чего не могу поделать. Далеко не все наши эксперты знают 
правду о пришельце. Им и не нужно знать...

— Но это бред! Вы говорите, что мальчик — сплошная за-
гадка. А может, разгадки у вас перед глазами, но вы их не ви-
дите? Кто вы по специальности?

— Я? Менеджер...
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— Эффективный?
Архангельский тихо засмеялся. И жестом остановил гнев-

ную реплику, которая была готова сорваться с губ Людмилы 
Сергеевны.

— Я знаю, что это словосочетание имеет ныне негативный 
смысл. Но я действительно неплохой... э-э-э... управленец. 
Скажу без ложной скромности: я умею делать маленькие чу-
деса. За это и ценят.

— Очень за вас рада! — саркастически заявила Людмила 
Сергеевна. — Но я не делаю чудес. И не претендую на звание 
эффективнейшего менеджера года. Я буду делать свою рабо-
ту. И буду делать ее хорошо. А ваша паранойя мешает делать 
ее хорошо.

— О-хо-хо, драгоценная Людмила Сергеевна, — 
Архангельский добавил снисходительную интонацию в 
свой голос. — Вы себя слышите? Мы сидим здесь и обсуж-
даем тайну, оглашение которой способно перевернуть мир. 
Говорю вполне серьезно — я лично просчитывал ближнес-
рочную перспективу на существующих... э-э-э... игровых 
моделях. Не хочу вас пугать, но последствия могут быть 
ужасны, вплоть до глобальной войны. Безумие не началось 
только потому, что наши американские коллеги на сто про-
центов уверены, что спускаемый аппарат Ася затонул где-то 
в Тихом океане. Еще они уверены, что мы ничего не зна-
ем о корабле на орбите. Если произойдет хоть малейшая 
утечка... Тут лучше перебдеть, чем недобдеть... А верить 
никому сегодня нельзя. Даже на самом высоком уровне! 
Меркантильные все стали. Продадут и не поморщатся. 
Меня считают хорошим управленцем еще и за то, что я ре-
ально смотрю на вещи.

Архангельский видел, что его слова доходят до 
Людмилы Сергеевны. Пока не понятно, убедил ли он 
ее до конца, но первый протест был успешно подавлен. 
«Непросто с ней будет, — подумал он. — Но так даже ин-
тересней».
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— Но тогда я не ручаюсь за результат! — сердито сказала 
Людмила Сергеевна после небольшой паузы.

— В таком деле никто не может ручаться за результат, — 
отозвался Архангельский. — Но мы ведь с вами постараемся, 
правда?

 6

На самом деле ей было любопытно. Чертовски любо-
пытно!

Она никогда не увлекалась фантастикой и не интересо-
валась разнообразными аномальными явлениями, вполне 
обоснованно считая и то, и другое видами модернового мо-
шенничества. Но такое уж у нас сейчас время, что от всего это-
го безобразия никуда не денешься — достаточно пощелкать 
каналы на телевизоре и обязательно наткнешься на сериал о 
пришельцах из космоса, путешественниках во времени или 
призраках с полтергейстами. А самое отвратительное — те 
же самые персонажи пролезли в газеты и журналы, которые 
Людмила Сергеевна всё же периодически почитывала, чтобы 
быть в курсе новостей. Раньше под это отводились отдельные 
рубрики типа «Непознанное», но теперь компания фантасти-
ческих существ появилась и в тех материалах, которые счита-
ются респектабельными. Киноактеры, звезды шоу-бизнеса, 
политики и даже космонавты (?!) делились своими впечатле-
ниями о встречах с пришельцами из иных миров, своими суе-
вериями и приметами. Вместо нормальных ученых выступали 
какие-то смурные академики из самозваных академий, обе-
щающие залить страну целебной водой и завалить вечными 
двигателями. Гороскопы теперь печатались буквально везде 
— даже обед следовало готовить по звездам. Площадку се-
зонных медицинских рекомендаций давно и навсегда заня-
ла реклама шарлатанских лечебных средств. Там, где раньше 
можно было почитать о ближайших перспективах, всё чаще 
попадались статьи о грядущем и неизбежном «конце света». 
Людмила Сергеевна взирала на это с тихим ужасом, искрен-
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не не понимая, что же такое случилось за последние годы, от 
чего вполне взрослые вменяемые люди вдруг увлеклись па-
ранормальной белибердой, которая рассчитана в лучшем слу-
чае на подростков, верящих в Деда Мороза и хоббитов. Ведь 
чудес не бывает — она это знала точно. Людмила Сергеевна 
допускала, что где-то, возможно, существует Бог, который соз-
дал Вселенную, но при этом никак не могла признать, что у 
столь величественного конструктора есть хоть какой-то инте-
рес ежесекундно наблюдать за нами, подмечать наши грешки 
и недостатки, чтобы потом когда-нибудь предъявить счет. То 
есть по сути Людмила Сергеевна была агностиком и испыты-
вала четкую, на грани отвращения, идиосинкразию к любым 
чудесам. На самом деле наш мир — главное чудо, а все эти 
пришельцы и полтергейсты — слишком человеческое, чтобы 
быть правдой.

И вот ей предложили заняться чудесами. И цельное ми-
ровоззрение дало трещину. Можно было бы, конечно, про-
должать держаться той линии, что Архангельский морочит 
ей голову и проводит какой-то эксперимент, но зачем ему 
придумывать небылицы? И сам этот мальчик по имени Ась... 
С первого же взгляда он производил впечатление чужого 
и... аномального, правильно сказал гражданский генерал. 
Значит, бывает. Значит, случается. Значит, сказки иногда 
становятся реальностью. Чёрт побери, и как теперь с этим 
жить?..

Впрочем, Людмила Сергеевна давно научилась бороться 
с неуверенностью и резкими поворотами судьбы. Иначе ни-
когда не стала бы той, кем стала. Устранить диссонанс можно 
только одним способом — разобраться с аномалией, раз-
ложить ее на составляющие и вписать эти составляющие в 
картину мира, понятную и предсказуемую, несколько обнов-
ленную, но зато без трещин.

Хотя Архангельский резко усложнил задачу, введя ограни-
чение на контакты с коллегами и нужными специалистами, 
Людмила Сергеевна была уверена, что сумеет разобраться и 
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без посторонней помощи. Двадцать лет приходится всё де-
лать самой — и как-то ведь справляется!

Прежде всего она запросила доступную документацию 
по мальчику из будущего: медицинскую карту, результаты 
осмотров, тестов, анализов, экспертиз. Архангельский лич-
но принес ей четыре пухлые папки ксерокопий, и Людмила 
Сергеевна потратила на них весь вечер и половину ночи.

По понятной причине больше всего ее заинтересовали ма-
териалы психологического обследования. Как и предупреж-
дал гражданский генерал, Ась демонстрировал развитие, 
которое считается задержанным даже для ребенка с син-
дромом Дауна. Низкая речевая активность, бедная лексика, 
неоправданно частая замена названий предметов местоиме-
ниями. Диагностический анализ сделанных рисунков указыва-
ет на ассоциативную стадию мышления, которую испытуемый 
так и не преодолел. Классические тесты-рисунки «Моя се-
мья», «Мой дом», «Мои любимые животные» привели к па-
радоксальному результату: психологу не удалось однозначно 
идентифицировать объекты, изображенные Асем, с пред-
метами окружающего мира. Здесь Людмила Сергеевна сде-
лала пометку: «Обратить особое внимание!» Преобладание 
красного и черного цветов выдавало, по мнению психолога, 
эмоциональное перенапряжение, подавленность и тревогу. 
Это мнение Людмила Сергеевна отбросила как несуществен-
ное, поскольку и так было ясно, что ребенок, находящий-
ся в чуждой ему среде, будет испытывать подавленность и 
тревогу. Характер рисунков: бóльшая часть листа свободна, 
отсутствие доминирующих объектов, нечеткая штриховка, 
множество фигур, похожих на упрощенные изображения лиц 
без рта, — может свидетельствовать о том, что испытуемый 
долгое время находился под сильным давлением со сторо-
ны взрослых, из-за чего не ощущает себя личностью, боится 
контактов. Это косвенно подтверждается его панической ре-
акцией на отдельных посетителей — скорее всего, они на-
поминают ему кого-то из прошлого в негативном контексте. 
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Людмила Сергеевна сделала пометку: «Может иметь зна-
чение!» В резюме психолог приходил к неутешительным 
выводам о невозможности быстрой социальной адаптации 
испытуемого и потратил несколько страниц на обоснова-
ние своего, довольно экзотического, диагноза — сочетание 
двух синдромов: генетического (Дауна) и фенотипического 
(Маугли). Здесь Людмила Сергеевна могла бы поспорить: 
воспитанные животными дети не умеют рисовать и вообще 
ведут себя своеобразно, а в случае Ася скорее следует го-
ворить о длительной депривации, приведшей к одному из 
вариантов психического дизонтогенеза. При этом, однако, 
психолог с удивлением отмечал, что у испытуемого наблю-
дается явно выраженная тяга к словотворчеству, которая 
характерна для нормальных детей в возрасте от пяти лет. 
Тут Людмила Сергеевна поставила на полях три восклица-
тельных знака, и ей стало окончательно ясно, что психологу 
не рассказали о необычном происхождении мальчика, вы-
нудив спотыкаться на ровном месте.

Черновой план работы с Асем наметился сам собой. А по-
тому остальные материалы Людмила Сергеевна пролиста-
ла без особой внимательности, тем более что в медицине 
с генетикой разбиралась слабовато. Мальчик из будущего 
действительно отличался удивительным здоровьем. Трудно 
представить, но ни синдром Дауна, ни дефицитарное раз-
витие совсем не сказались на его физической форме. Не на-
блюдалось и известных для этого синдрома симптомов: ни 
нарушений в строении черепа, ни утолщения языка, ни дефек-
тов ушной раковины, ни аномалий конечностей, ни главного 
бича — порока сердца. Эндокринологическое обследование 
не выявило каких-либо нарушений в функциях желез вну-
тренней секреции. Анализ крови — снова всё в порядке, ни 
малейших намеков на лейкоз... Ага, ну хоть что-то! Основные 
дерматоглифические признаки налицо: simian lines, сгиба-
тельная складка на мизинце, трирадиус искажен. Но с этим-то 
как раз жить можно, как и с эпикантом, не мешает... Феномен 
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да и только! Приходится признать, что в будущем научатся ле-
чить явные последствия этого генетического дефекта. Может, 
и неизбежное бесплодие мальчиков с синдромом Дауна тоже 
лечат? Интересно было бы проверить, как Ась в этом смыс-
ле... Но почему же вы, товарищи потомки, не научились ле-
чить сам синдром? Это всё же проще, чем устранить дефекты, 
порождаемые болезнью, в том числе на клеточном уровне. 
Даже сегодня известны случаи мозаицизма, когда у вполне 
нормальных людей часть клеток несет сорок седьмую хромо-
сому. Почему бы вам не добиться мозаицизма генетической 
коррекцией?.. И почему, несмотря на ваши ухищрения, маль-
чик находится на уровне дебила?.. Черт возьми, как не хвата-
ет специалиста под рукой! Сейчас бы сделать пару звонков в 
институт, отыскать, например, Ядвигу и прямо спросить, какие 
там у них имеются достижения на переднем крае науки — мо-
жет, навела бы на идею...

Людмилу Сергеевну беспокоило что-то еще в представлен-
ных материалах, но она устала и никак не могла сосредото-
читься, чтобы поймать за хвост ускользающую мысль. Решив, 
что утро вечера мудренее, она разделась, забралась под одея-
ло и мгновенно уснула. Сон, правда, был тревожный. Снились 
длинные мрачные коридоры с разноцветными линиями на 
стенах, которые, куда бы ни пошла Людмила Сергеевна, всег-
да приводили ее в одно место — в большое помещение, по-
хожее на крытый хоккейный стадион, в центре которого стоял 
массивный гроб.

7

Утром — Людмила Сергеевна едва успела принять душ — 
заявился Архангельский. Он был гладко побрит, подтянут и 
выглажен, благоухал дорогим одеколоном. Его сопровождал 
молчаливый охранник, принесший завтрак в пяти пластико-
вых контейнерах: маринованный лосось, французская ветчи-
на, немецкие сыры, разнообразные салатики в тарталетках, 
свежие фрукты и соки.
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Людмила Сергеевна с удовольствием позавтракала. 
Бесцеремонный Архангельский не дал ей остаться в одиноче-
стве и трепался без умолку, изложив в общих чертах, какую 
информацию Министерству обороны и ему персонально хо-
телось бы «выудить» из пришельца. Прежде всего — цель ви-
зита. Зачем он здесь? Почему для визита был выбран именно 
2009 год, а не какой-то другой? Почему была выбрана Россия 
и Подмосковье? Не связан ли этот выбор с неким значимым 
событием, которое вот-вот должно произойти и которое будут 
помнить даже через сто лет? Какое средство использовалось 
для перемещения во времени? Есть ли на орбитальном кора-
бле оружие?..

Людмила Сергеевна спокойно слушала этот бред, а ког-
да закончила есть и промокнула губы салфеткой, подыто-
жила:

— Вы слишком многого хотите, Михаил. Он же еще ребе-
нок. Я думаю, он вообще не понимает, где и почему оказался. 
Может быть, он проник в вашу машину времени случайно. 
Вы, кстати, рассматривали такую возможность?

Архангельский ответил уклончиво:
— Да, у нас есть несколько... э-э-э... гипотез, объясняющих 

странности его прибытия сюда.
— Ну вот, нам будет куда проще работать, если вы изложи-

те их все.
— Я бы этого не хотел, — признался Архангельский.
— Почему?
— Это может повлиять на вас. И вы начнете подгонять свои 

выводы под нравящуюся гипотезу. Коррекция результатов 
— одна из проблем научного поиска. Мне приходилось стал-
киваться с подобным, поэтому я хотел бы, чтоб вы начали с 
чистого листа. Но в свое время я всё расскажу, честное слово.

Людмила Сергеевна пожала плечами:
— Что ж, пусть будет по-вашему.
Потом она переоделась в свой медицинский костюм, и они 

отправились на встречу с Асем.
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— Вы ознакомились с документами? — спросил 
Архангельский по дороге.

— Разумеется.
— Что можете сказать?
— Я уже сказала. Не ждите от мальчика слишком многого.
Когда они вошли в карантинный блок, Ась сидел в клетке 

на полу и переставлял кубики Никитиных с разноцветными 
гранями. Сегодня Людмила Сергеевна получила возможность 
спокойно осмотреться и теперь заметила, что мальчик из бу-
дущего находится под непрерывным наблюдением — слева 
от входа у стены в полумраке был смонтирован пульт непонят-
ного назначения, за которым разместилась парочка верзил. 
Они сидели неподвижно и издалека их можно было принять 
за манекены из ателье готовой одежды. Архангельский пома-
хал, один из верзил ответил, и стало ясно, что они всё-таки 
живые люди.

Гражданский генерал остановился и пропустил Людмилу 
Сергеевну вперед.

— Что такое? — она обернулась. — Вы не идете?
— Я здесь останусь, — сказал Архангельский. — Он почему-

то меня боится. Истерит с первой же встречи. Так что будет 
лучше, если я вас подожду. Послежу немного за работой. 
Парни откроют вам клетку. Учтите, после того, как вы войдете 
внутрь, и на всё время общения с пациентом дверь будет за-
крыта. Уж извините. Тут лучше перебдеть...

— ...Чем недобдеть, — поддразнила Людмила Сергеевна. 
— Ладно, открывайте вашу клетку.

Когда Ась заметил ее, то вскочил на ноги и снова, как 
в первый раз, прижался обнаженным телом к прутьям ре-
шетки.

— Мама! — радостно провозгласил он.
На лице Ася заиграла широкая, добродушная и беззащит-

ная улыбка, которая лучше других примет указывала на син-
дром Дауна — за нее, а еще за мягкий характер их и называют 
«солнечными детьми».



417

— Здравствуй, Ась, — сказала Людмила Сергеевна, улыба-
ясь в ответ.

— Мама, меня Ась! — радостно провозгласил мальчик 
из будущего, что, по-видимому, следовало переводить как 
«Мама, меня зовут Ась».

Людмила Сергеевна подошла еще ближе и увидела нако-
нец дверь — она находилась в торце клетки и была снабжена 
электронным замком, управляемым дистанционно.

— Заходите! — разрешил Архангельский за спиной. — Мы 
ее открыли.

И действительно дверь легко поддалась, и Людмиле 
Сергеевне ничего не оставалось, как войти и прикрыть ее за 
собой. Шагнула словно в клетку к хищному зверю. Но ведь это 
не зверь — это всего лишь молодой человек с психикой ре-
бенка, задержавшегося в развитии.

— Там кыш, — сообщил Ась с тревогой на лице. — Кыш 
опасно. Кыш тьма. Бух-ты и тьма, — он выставил вперед 
руки и согнул пальцы, как будто силясь изобразить когтистые 
лапы. — Кыш опасно.

— Не бойся кыша, — твердо сказала Людмила Сергеевна. — 
Кыш там, а я здесь. Я защищу от кыша.

— Да, — сказал Ась и вновь заулыбался. — Мама добрая. 
Ась да.

Кроме тахты, в клетке наличествовали унитаз, рукомойник 
и две коробки с игрушками — весь интерьер. Нормальный 
ребенок здесь уже свихнулся бы и устроил бунт, но мальчик 
из будущего, похоже, воспринимал это убожество как долж-
ное.

 Людмила Сергеевна присела на краешек тахты.
— Ты играешь в кубики? — поинтересовалась она.
— Ась да, — подтвердил мальчик из будущего. — Игра 

хорошо. Они цвет. Хорошо.
— Это хорошие кубики, Ась, я с тобой согласна. И игра с 

кубиками — это очень хорошо. А как ты играешь с кубика-
ми?
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Ась присел на корточки и принялся переворачивать куби-
ки, пока не добился, чтобы все они оказались красной гранью 
вверх.

— Ась да, — сообщил он, закончив работу. — Цвет плохо. 
Кыш, — он опять изобразил когтистые лапы, после чего сме-
шал кубики и начал переворачивать синей стороной. — Цвет 
добро. Дом. Ась да.

— У тебя очень хорошо получается играть с кубиками, Ась, 
— сказала Людмила Сергеевна. — Но кубики можно не только 
складывать по цвету. Из кубиков можно составлять фигуры. 
Смотри.

Она встала на колени рядом с Асем и быстро сложила клас-
сическую «ёлочку».

— Как ты думаешь, Ась, что это такое?
Мальчик из будущего минуту молчал, глядя на кубики.
— Ась нет, — сказал он. — Они не так.
Он смешал кубики и перевернул синими гранями вверх:
— Ась да. Игра хорошо. Мама хорошо.
С первого раза контакт установить не удалось. Но Людмила 

Сергеевна была терпелива. Поочередно она складывала одну 
фигуру Никитиных за другой, давая им названия и повторяя 
их на разные лады, чтобы Ась запомнил, какое из существи-
тельных соответствует конкретной фигуре. Однако мальчик из 
будущего упорно отказывался понимать ее, стараясь перевер-
нуть кубики по-своему. Только одна из фигур вызвала у него 
восторг — «рыба». Ась захлопал в ладоши и закричал, указы-
вая на нее:

— Раж! Раж! Ась да. Хорошо. Они ж-ж-ж. Пуск! Ась да.
Людмила Сергеевна хотела смешать кубики, но мальчик 

из будущего остановил ее. Он всё силился что-то объяснить 
ей, бормоча нелепицу, разводя и сводя руки, делая какие-то 
пассы, улыбка шире некуда, в глазах сияние, волосы размета-
лись, а Людмила Сергеевна готова была заплакать — сердце 
ее щемило от жалости, помноженной на осознание собствен-
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ного бессилия перед лицом страшной болезни, которую не 
научатся лечить даже через сто лет.

Потом мальчик из будущего устал и прилег на тахту.
— Ась да, мама, — бормотал он благодарно. — Раж да. Раж 

хорошо. Спасибо, мама.
Последние слова прозвучали четко и разумно — можно 

было подумать, что она и впрямь разговаривает с повзрослев-
шим сыном. С тем сыном, который у нее когда-то мог быть. 
Запахло кислыми щами. Людмила Сергеевна сумела подавить 
нахлынувшие чувства, это привычно, и сказала:

— Ты молодец, Ась. Я горжусь тобой. Конечно, рыбка оста-
нется. Я пока отлучусь, чтобы поработать. А ты изучай рыбку. 
Попробуй сложить такую же из других кубиков. Еще одну рыб-
ку — из красных кубиков. Из красных кубиков. До свидания, 
Ась! Я вернусь, и мы придумаем новую игру.

Ее выпустили из клетки, и снаружи уже поджидал 
Архангельский. Он стоял в полумраке и беззвучно аплодиро-
вал.

— Хорошая работа! — одобрил он, когда Людмила 
Сергеевна подошла. — Теперь я вижу, что именно вас нам 
и не хватало. Что вы думаете по поводу этих слов — «Раж», 
«Кыш»? Они могут что-то означать? Или это... э-э-э... детские 
фантазии?

— Вы слишком торопитесь, Михаил, — упрекнула Людмила 
Сергеевна. — Мы только начали. И я могу сказать сразу, что 
быстро ничего не будет. У Ася нет даже зачатков абстрактно-
логического мышления. Только — предметно-ассоциативное. 
Вы обратили внимание, что из всех фигур, которые я предло-
жила, он опознал рыбу? Почему? Ведь она не похожа на на-
стоящую рыбу настолько же, насколько символ ёлки не похож 
на настоящую ёлку. Понимаете? Возможно, мне совершенно 
случайно удалось угадать символ — не предмет, а символ, ко-
торый Асю приходилось видеть очень часто в... прежней жиз-
ни. Или вы используете нечто подобное?
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— Нет, — Архангельский задумчиво покачал головой. — 
Ничего похожего. Рыба, говорите? Рыба? Это ведь символ 
ранних христиан? — он потер шею. — Очень интересно!

— Это ваша интерпретация, вы включаете разум и логику, а 
Ась ничего подобного делать не умеет. Для него символ рыбы 
— это просто символ, который ассоциируется с определенной 
обстановкой. Он постоянно повторял слово «раж». Скорее 
всего, это слово ассоциируется у него с той же обстановкой. 
Чтобы понять, о чем он говорит, необходимо подетально ре-
конструировать эту обстановку и убедиться в ее аутентично-
сти. Задача, как вы понимаете, не из простых.

 — Мда-а... — разочарованно произнес Архангельский. — 
Но у вас есть какие-то предложения?

— Всё очень просто, — сказала Людмила Сергеевна. — 
Считайте, что период изучения Ася закончился. Теперь мы бу-
дем его обучать.

8

Словообразование было коньком Людмилы Сергеевны.
Она считала его одним из лучших инструментов по разви-

тию мышления у детей пяти-шести лет. Еще великий сказоч-
ник и педагог Корней Чуковский писал, что в необыкновенной 
способности детей к придумыванию новых слов выражаются 
зачатки творчества и очень важно не загубить их грубостью 
или непониманием. Продуманная игра в слова способству-
ет не только сохранению творческой жилки, но и позволяет 
быстрее осуществить переход — от мышления, примитивно 
фиксирующего момент, к сложно организованному, позволя-
ющему анализировать прошлое, планировать будущее и вы-
являть связи между предметами и явлениями.

Людмила Сергеевна и сама в детстве любила придумывать 
хитрые словечки, понятные только ей и обозначающие какую-
то уникальную вещь. Самое смешное, что некоторыми из этих 
словечек она пользовалась до сих пор. Только один пример. 
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Как-то отец привез из Питера импортную зубную пасту — в 
советские времена это была большая редкость, и купил он ее 
в «Березке» на чек Внешторгбанка, оставшийся после при-
обретения финского холодильника. Паста поразила Людочку 
тем, что была разноцветной: на щетку выдавливалась не при-
вычная белая колбаска, а сразу три: белая, красная и зеле-
ная. Цвета были яркие, словно леденцовые. Когда Людочка 
впервые увидела их, у нее возникло непреодолимое желание 
лизнуть, что она и проделала. Вкус разочаровал: паста как па-
ста, но чтобы как-то выделить эту пасту из общего ряда, она 
придумала ей название — «трипаста». Позднее экзотические 
зубные пасты стали частью жизни, и трудно представить, что 
совсем недавно многочисленные гигиенические средства, за-
нимающие целые отделы в супермаркетах, были дефицитом, 
но словечко у Людмилы Сергеевны закрепилось, и мысленно 
она продолжала его использовать. Однажды по рассеянности 
даже ляпнула в магазине: «Дайте трипасту, пожалуйста», и, 
что характерно, продавщица ее поняла и выдала именно то, 
что требовалось.

Дети с синдромом Дауна в этом смысле мало чем отлича-
ются от обычных детей. Главное — четко различать, где они 
ошибаются, неверно произнося общеупотребимые слова, а 
где комбинируют их, пытаясь создать собственную описатель-
ную систему. Людмила Сергеевна собиралась использовать 
один из наработанных вариантов многоуровневой методики 
стимуляции творческого начала так, чтобы Ась сумел со вре-
менем подобрать более понятные заменители к тем словам, 
которые сегодня использует. Тогда и станет ясно, что означают 
все эти «кыш» и «раж».

Однако для того чтобы успешно играть в словообразова-
ние, нужно было дать Асю новые впечатления. Он уже полго-
да сидел в клетке, а подобное ограничение свободы действует 
негативно даже на взрослых здоровых мужиков — что гово-
рить о мальчике, навечно застрявшем в детстве?
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На этой почве у Людмилы Сергеевны созрел конфликт с 
Архангельским. Она потребовала немедленно изменить усло-
вия содержания Ася, выводя его на прогулку как минимум два 
раза в день. Гражданский генерал, не вникая, заявил, что это 
невозможно. Людмила Сергеевна настаивала и утверждала, 
что без этого мальчик будет вариться в собственном соку и де-
градирует в еще большей степени. Архангельский напомнил, 
что мальчик прибыл из будущего, о котором мы ничего не зна-
ем и сказать не можем, — вдруг он «поведет себя неадекват-
но», и кто будет отвечать? Людмила Сергеевна не придумала 
достойный контраргумент, но вечером, стоя в душевой кабин-
ке и размышляя о минувшем дне, вдруг сообразила, что же ее 
насторожило в материалах комплексного медицинского об-
следования. Она тут же остановила воду, наскоро обтерлась 
и голышом выскочила в комнату, чтобы подтвердить догадку. 
Нашла расшифровку рентгеновских снимков, и прочитанное 
привело ее в ярость. В результате она никак не могла уснуть и 
насилу дождалась появления Архангельского.

— У него левая рука в трех местах сломана! — кричала она 
на обомлевшего генерала. — Что вы, сволочи, с ним делали?!

Архангельский, казалось, смутился, потом попытался 
оправдаться:

— Это еще до меня. В первой группе был один псих — пол-
ковник ФСБ. Он считал, что пришелец специально прикиды-
вается... э-э-э... дебилом, чтобы ввести нас в заблуждение. 
Ну и применил к нему средства физического воздействия. 
Перестарался. Но мы исправили ситуацию. Полковник нака-
зан за самоуправство.

Людмила Сергеевна не была уверена, что Архангельский 
сказал ей правду, но это теперь и не имело принципиального 
значения.

— И где вы его пытали? Прямо там? В карантинном блоке? 
И вы всерьез рассчитываете, что мальчик пойдет на расши-
ренный контакт там, где его пытали? Да вы его запугали до 
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чертиков! Настоящие фашисты! Не удивлюсь, если окажется, 
что «кыш» означает палач!

На Архангельского ссора произвела впечатление, и он по-
обещал решить вопрос с прогулками.

На это у гражданского генерала ушла неделя. Пока суть 
да дело, Людмила Сергеевна занималась с Асем, пытаясь 
научить его складывать из кубиков осмысленные фигуры и 
работать с конструктором. Хотя визиты «мамы» доставляли 
мальчику из будущего большую радость, с обучением получа-
лось не очень. Наконец Архангельский принес добрую весть: 
прогулки разрешены, но не на улице, а в крытой оранжерее, 
которая, оказывается, имеется на территории этого исследо-
вательского комплекса.

И действительно, вскоре Людмила Сергеевна и Ась получи-
ли возможность посидеть спокойно в тени пальм, погулять по 
утоптанной дорожке среди кактусов и орхидей, полюбовать-
ся на игру солнечного света в брызгах воды из оросительной 
системы. Первое время Ась просто не мог работать — живые 
растения приводили его в неописуемый восторг, он носился и 
заходился смехом. Постепенно всё же привык и изъявил же-
лание узнать, как они называются:

— Ась да. Мама хорошо. Мама, кто зеленые?
Целых пять дней Людмила Сергеевна учила его правильно 

выговаривать: цве-ток, как-тус, де-ре-во, паль-ма, ки-па-рис, 
куст.

Однажды в беседе с Архангельским она высказала мнение, 
что, похоже, Ась никогда не видел такого разнообразия рас-
тительности, а если и видел, то это была какая-то другая рас-
тительность. Может быть, инопланетная? Но где в Солнечной 
системе еще существует жизнь?

Гражданский генерал не исключал подобной возмож-
ности:

— Эксперты считают, что наши потомки действительно 
смогут летать на другие планеты. И не только в пределах... 
э-э-э... Солнечной системы. Вы слышали о новейших откры-
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тиях астрономии? Обнаружено множество планет у соседних 
звезд... Нет, не слышали? На некоторых из них может суще-
ствовать жизнь, растительность. Я читал, что эта раститель-
ность не обязательно должна быть зеленой. Наоборот, зелень 
— редкость. Растения, как известно, поглощают наиболее 
энергетическую часть спектра, для Земли это синий и красный 
цвета, а зеленый отражается. А скажем, у планет в системах 
красных карликов, где интенсивность светового потока намно-
го ниже, листья будут выглядеть черными. Представляете?

— С трудом, — призналась Людмила Сергеевна. — Честно 
говоря, я вообще не понимаю, как это сочетается: машина 
времени и полеты к звездам. Это ведь разные вещи?

— Эксперты полагают, что связанные вещи. Перемещения 
между звезд могут стать реальностью только при использова-
нии технологии... э-э-э... моментальных прыжков в простран-
стве. Они называют это телепортацией. Но материальные 
объекты не могут перемещаться со скоростью выше свето-
вой без нарушения фундаментальных законов Вселенной. 
Например, нарушаются причинно-следственные связи. 
Возникает... э-э-э... парадокс, который разрешается в любую 
сторону... Если говорить упрощенно, то звездолет, использу-
ющий телепортацию, находится как бы везде одновременно. 
А значит, теоретически может вернуться назад даже раньше, 
чем отправился в путь. Потомки должны предусмотреть по-
добную возможность и как-то подстраховаться, но, наверное, 
и у них случаются сбои, поломки... Впрочем, вариант целена-
правленной засылки Ася тоже не исключается. Из этого и бу-
дем исходить.

— Заинтриговали, — сказала Людмила Сергеевна. — Не 
пора ли и мне ознакомиться с отчетами ваших экспертов?

— Всему свое время, — сказал Архангельский непреклон-
но. — Вы же помните о проблеме корреляции результата?..

В оранжерее Людмила Сергеевна отказалась от игры с ку-
биками и вооружилась пачкой бумаги и цветными фломасте-
рами. Начинать следовало с основ.
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— Смотри, Ась, — говорила она, разложив чистые листы 
на складном столике. — Сейчас я нарисую во-он тот кактус, 
— старательно изображала кактус. — А вот пальма, — ря-
дом появлялся рисунок пальмы. — А это я, — между паль-
мой и кактусом появлялась стилизованная человеческая 
фигурка. — А ты сможешь так? Попробуй нарисовать кактус 
и назвать его.

Мальчик из будущего смешно морщил лоб, но, кажется, 
понимал, что от него требуется. Он брал фломастер, неуве-
ренно выводил овал, потом замирал. В сущности, ему оста-
валось только пририсовать колючки — маленькие черточки 
на овале, но это было за пределами его способностей к изо-
бражению натуры. А ведь рядом находился образец, создан-
ный Людмилой Сергеевной.

Не дождавшись продолжения, она перехватывала иници-
ативу и дорисовывала колючки. Ась наблюдал за процессом 
и восхищенно шептал:

— Кактус да, мама хорошо, игра хорошо. Кактус да. Мама, 
спасибо!

— Ась, — говорила Людмила Сергеевна осуждающе, — 
ты мог сам нарисовать кактус. Но не захотел этого делать. 
Почему? Ты ленишься? Ты хочешь, чтобы я рисовала за тебя 
кактус? Нет, ты должен сам нарисовать. Ты рисуешь! Теперь 
нарисуй пальму...

И всё повторялось.
За этими упражнениями Людмила Сергеевна впервые 

услышала странное словечко «чушики». После очередного 
фиаско Ась забрался на скамейку с ногами, весь сжался и 
выглядел таким несчастным, что его хотелось обнять и при-
ласкать. Людмила Сергеевна, впрочем, сдержалась — не тот 
момент.

— Чушики нет, — пожаловался Ась, подтвердив свое рас-
стройство по поводу отсутствия неведомых «чушиков» со-
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ответствующей гримасой. — Чушики хорошо буду. Чушики 
надо. Игра лучше. Рисовать лучше.

Людмила Сергеевна озадачилась. С одной стороны, ее 
порадовало, что мальчик из будущего начал употреблять 
глагольные формы, с другой — он подкинул ей новую загад-
ку, которая мешала двигаться дальше.

— Что такое чушики, Ась? — спросила она прямо. — 
Расскажи мне.

Ась повертел головой.
— Чушики, — повторил он. — Чушики надо.
И сделал руками несколько непонятных пассов.
— Ты можешь назвать чушики по-другому? Помнишь, что 

я говорила? Кактус — это кактус. Пальма — это пальма. Кактус 
и пальма — это растения. А что такое чушики? Растения?

— Нет. Чушики.
— Ладно. А ты можешь нарисовать чушики? — она при-

двинула к нему чистый листок бумаги и фломастер.
Ась вдруг заливисто рассмеялся. И сказал с интонацией, 

которая показалась Людмиле Сергеевне чуть ли не назида-
тельной:

— Чушики рисовать нельзя. Чушики рисовать лучше.
Вернувшись вечером к себе в комнату, Людмила 

Сергеевна еще раз просмотрела изрядно замусоленный от-
чет психолога. «Чушики» присутствовали в ряду других слов, 
которые психолог считал сконструированными. Но психолог 
ошибся — Ась явно понимал значение этого слова и упо-
треблял его применительно к ситуации, которая вызывала у 
него конкретную ассоциацию.

«Чушики»? Рисовать нельзя. Рисовать лучше. Что бы это 
значило? Может быть, это предмет, которым в будущем при-
нято рисовать?

Лежа в кровати, Людмила Сергеевна попыталась от-
пустить свое воображение, на разные лады повторяя это 
странное словечко. Чушики. Чушь. Ерунда. Ерундовая вещь. 
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Ненужная вещь. Пустая вещь. Пустота... Нет, ничего не полу-
чается! Сплошная трипаста лезет!..

На следующий день Людмила Сергеевна заказала и при-
несла в оранжерею целый комплект для рисования, а также 
пластилин, аппликации и набор открыток с изображениями 
разных растений. Предметом для художественного осмысле-
ния вновь стал кактус. Сначала Людмила Сергеевна еще раз 
попросила Ася нарисовать кактус на бумаге, а когда тот заныл 
про «чушики», предложила ему свой инструментарий. Ась с 
интересом изучил кисточки и краски, помял в руках пласти-
лин, разбросал веером фрагменты аппликаций, на открытках 
остановился.

— Кактус, — сказал он с детским восторгом, тыча в со-
ответствующую картинку. — Кактус да. Хорошо. Рисовать 
хорошо.

— Это чушики? — спросила Людмила Сергеевна, сдер-
живая волнение.

Ась задумался, повертел открытку и так, и сяк. Было вид-
но, что он очень хочет помочь «маме». В конце концов он 
отбросил открытку и с обидой сказал:

— Чушики нет. Чушики рисовать лучше.
Людмила Сергеевна была готова признать поражение. 

И тут мальчик из будущего выдал совсем уж несусветное:
— Чушики надо. Помадки надо. Вертячки надо. Вертячки, 

помадки, чушики, раж. Ась хорошо. Мама, Ась да?
Людмила Сергеевна растерялась. Вопрос «Мама, Ась 

да?» можно было перевести как просьбу что-то дать. Но от-
куда ей знать, чего именно просит мальчик из будущего?

Ась смотрел на нее с мольбой, и пришлось ответить так:
— Конечно же, Ась, я выполню твою просьбу. Ты полу-

чишь и вертячки, и помадки, и чушики. Получишь в буду-
щем.

Людмила Сергеевна и сама заметила, насколько двус-
мысленно прозвучало ее последнее обещание.
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Следующим утром Архангельский, как всегда энергичный 
и нетерпеливый, потребовал у нее устного отчета о проделан-
ной работе.

Людмила Сергеевна описала свои проблемы.
— У меня сложилось впечатление, что в данном случае Ась 

говорит о реальных предметах. Если «раж» — это некий сим-
вол, а «кыш», скорее, обозначение для врага или неприятного 
человека, то «вертячки», «помадки», «чушики» — фрагменты 
чего-то большего и целого. Что это может быть за целое?

Гражданский генерал развел руками:
— Неприятный человек находится в затруднении. И даже в 

большем, чем вы.
— Я хотела бы взглянуть на спускаемый аппарат, в котором 

Ась прибыл на Землю. Он здесь?
Архангельский задержался с ответом.
— Нет, — признался он после паузы. — Спускаемым ап-

паратом занимаются специалисты из космической отрасли. 
В другом... э-э-э... исследовательском центре. К сожалению, 
у меня нет полномочий показывать вам спускаемый аппарат 
пришельца.

— Как мне это нравится! — сердито воскликнула Людмила 
Сергеевна. — Просто замечательно! Я должна реконструиро-
вать мир будущего без предметов из будущего. Как вы себе 
это представляете?

— Там нет ничего интересного, — заверил Архангельский, 
— для... э-э-э... гуманитария. Это небольшая капсула с местом 
для пилота и двигательным отсеком. Внутри — кресло и пульт. 
Всё. Даже иллюминатора нет...

— Компьютер? Никогда не поверю, что потомки будут ле-
тать в космос без компьютеров.

— Какой-то компьютер там есть, да. Вообще, как я понял 
из объяснений, компьютерная система интегрирована во все 
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элементы капсулы, даже в... э-э-э... жаропрочную обшивку. 
Но это совсем другой аппаратный уровень. Спецы даже не 
знают, как к нему подступиться. Тем более что капсула у 
нас в единственном экземпляре, и не хотелось бы допу-
стить фатальную ошибку...

— Михаил, вы видели спускаемый аппарат? Своими 
глазами видели?

— Да, разумеется.
— Что-нибудь там вертелось? Светилось? Мигало? 

Какие-нибудь индикаторы? Стрелки? Осциллографы? 
Кнопки? Рычаги? Верньеры?

Людмиле Сергеевне показалось, что Архангельский 
смутился.

— Ну как вам описать?.. Там просто кресло. Из очень 
мягкого и гибкого материала. А рядом с ним тонкая метал-
лическая доска. Закрепленная под углом. Как раз чтобы 
положить руки, если сидишь в кресле. Эту доску и назвали 
пультом, потому что другого объяснения ее присутствию 
внутри капсулы нет. Уверяю вас, драгоценная Людмила 
Сергеевна, внутреннее устройство капсулы вам ничего не 
даст. А вот проблемы сразу появятся...

— Какие проблемы? — с подозрением осведомилась 
Людмила Сергеевна.

— На меня тоже давят сверху, — пояснил Архангельский. 
— Ситуация очень непростая. Вы даже представить себе 
не можете, какой... э-э-э... муравейник разворошил ваш 
пациент своим появлением. Если я попрошу дополни-
тельных полномочий сверх того, что у меня уже есть, это 
вызовет много вопросов. И не факт, что решение будет 
принято в мою пользу. Поэтому давайте работать в рамках 
заданных правил. Они могут нам нравиться или не нра-
виться, но это правила... «Вертячки», «помадки», «чуши-
ки»? Забавно...
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Всё началось с кота. Как позднее выяснилось, кота звали 
Васька. Он был рыжий, бесстыжий и вороватый.

Людмила Сергеевна и не подозревала, что в комплек-
се обитает такой зверь, пока тот сам не появился в оранже-
рее, бесшумно подкравшись со стороны пожарного выхода и 
устроившись под мясистыми листьями алоэ — понаблюдать. 
Она и заметила-то его не сразу, а когда заметила, то прики-
нулась, будто не видит, чтобы не спугнуть. На душе сразу по-
теплело — хотя прошло всего две недели, как Архангельский 
вырвал ее из привычного круговорота жизни и поместил в эту 
комфортабельную тюрьму, Людмила Сергеевна уже ощущала 
тоску и томление. Рыжий кот напомнил ей, что вне этих стен 
всё еще есть большой и шумный мир. Вспомнился интернат — 
там при столовой кормилась целая стая разномастных кошек, 
и хотя каждый раз их присутствие вызывало ворчание у са-
нитарного врача, Людмила Сергеевна строго следила, чтобы 
животных не обижали: кошки ей были куда более симпатич-
ны, чем крысы. Вспомнились дети, прежде всего — проблем-
ные. Саня вот-вот должен лечь на операцию. Олечка входит в 
возраст, и с ней нужно отдельно поговорить, объяснить, что 
к чему, и, желательно, не один раз. Артемка-непоседа опять 
что-нибудь учудил... Ирина, небось, с ног сбилась — вертится 
там за троих, от директора мало толку...

Тут благостное течение мыслей прервал истошный визг. 
Ась упал со скамьи на землю, обхватил Людмилу Сергеевну за 
ноги и непрерывно орал во всю силу своих идеальных легких.

Кота, разумеется, как ветром сдуло. Людмила Сергеевна 
сначала растерялась, но потом подняла Ася на ноги, отряхну-
ла спортивный костюм, в котором его выводили в оранжерею, 
усадила, приобняв, на скамью. Ась орать перестал, но из глаз 
у него катились огромные слезы, он жмурился, всхлипывал и 
старался поплотнее прижаться к своей «маме». Что за чертов-
щина?
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— Ась, что случилось? Ась, успокойся, пожалуйста. Ничего 
страшного не происходит. Я здесь, я с тобой.

— Там, там, там, — бормотал мальчик из будущего, трясясь 
всем телом. — Вертячки надо. Мама, вертячки да. Кыш там. 
Плохо, плохо там. Больно там. Кыш.

Людмила Сергеевна встрепенулась. Она поискала глазами 
Архангельского или кого-нибудь из охраны, но в оранжерее 
они с Асем были вдвоем.

— Где кыш, Ась? Где? Тут никого нет.
— Там! — мальчик из будущего, не глядя, ткнул в сторону 

алоэ, за которым только что прятался кот.
До Людмилы Сергеевны наконец дошло:
— Рыжий, что ли? Кот? Ась, это не кыш, это — кот! 

Обыкновенный котишка. Он нестрашный. Как в сказках: и 
днем, и ночью кот ученый всё ходит по цепи кругом...

— Это кыш, — упрямо заявил Ась, однако трястись посте-
пенно перестал, с опаской оглянулся и чуть расслабился, убе-
дившись, что кот сбежал. — Это кыш. Вертячки надо, мама. 
Чушики надо, мама. Кыш боль, плохо. Раж хорошо.

Чёрт возьми! Получается, кыш — это кот? Не может тако-
го быть!.. А почему собственно не может? Что, если у них в 
будущем коты — это особо опасные хищники, которые напа-
дают на людей? У нас вот до сих пор водится в лесах рысь, и 
лучше не встречаться с ей на узкой тропке — сожрет и не по-
давится. Или манул. Попробуй погладь манула!.. Допустим, 
в будущем кошки стали хитрыми и сильными врагами чело-
века, а раж — рыба? — им как-то противостоит... Глупость, 
безумие, чертовщина, но... не глупостью ли и чертовщиной 
показался бы наш современный мир какому-нибудь средне-
вековому монаху или викторианскому джентльмену? Бабы 
ходят в брюках и майках в обтяжку, мужики наносят татуи-
ровку на тело, прокалывают нос и уши, словно дикари какие. 
И это у нас — норма! Только вот с домашними животными 
никакой особой эволюции за последние столетия не про-
изошло — как издевались над ними, так и издеваются. Хотя, 
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если вспомнить, те же кошки появились в Европе сравнитель-
но недавно... Крестоносцы их завезли, кажется...

Людмила Сергеевна спохватилась, что за своими рассуж-
дениями совсем забыла об Асе. Но и тот не подавал больше 
повода для беспокойства — пригрелся в объятиях и даже за-
дремал. Маленький мой...

Архангельский был очень доволен представленным отче-
том. Наконец-то прогресс!

— Это очень важная информация, — подытожил он, ког-
да Людмила Сергеевна закончила рассказ об инциденте в 
оранжерее. — Значит, «кыш» — это кот или некое существо, 
похожее на кота? Как вы думаете, мне стоит... э-э-э... побрить-
ся? — он потрепал себя по бакенбарде. — Я знаю, что име-
ется определенное сходство. Наверное, поэтому ваш пациент 
меня и боится. Не так сильно, конечно, как рыжего Ваську, но 
всё же...

— Не стоит, — сказала Людмила Сергеевна. — Вам идет.
Архангельский внимательно посмотрел ей в глаза.
— Тем не менее попробовать стоит. Чем не пожертвуешь 

ради чистоты эксперимента? Посмотрим на его реакцию... Но 
мы до сих пор не выяснили, что подразумевается под «вертяч-
ками» и... э-э-э... «помадками», «чушиками».

— Тут я ничего сказать не могу. Всё это связано с «раж», но 
каким образом, не представляю.

— Как быстро мы можем рассчитывать на результат?
— Михаил! Я уже говорила и могу еще раз повторить: Ась 

— не машина, не робот, он просто напуганный ребенок. С ним 
нельзя выстраивать какие-то планы и форсировать процесс. 
Уже форсировали, и что в результате?..

Однако, вопреки пессимистическим ожиданиям Людмилы 
Сергеевны, ее метод начинал приносить действенные резуль-
таты. К примеру, слово «помадки» ей удалось «взять» доволь-
но быстро.

Оно определенным образом указывало на нечто съедоб-
ное. С детства у Людмилы Сергеевны сохранилось теплое 
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воспоминание о посещении магазина «Восточные сладо-
сти» на Невском. Магазин считался одной из достоприме-
чательностей Ленинграда, там всегда вилась очередь, и 
нужно было набраться терпения, чтобы выстоять и полу-
чить вожделенную коробку с маленькими кусочками сча-
стья. Экзотические «лукум», «халва», «нуга», «козинаки», 
«пахлава» до сих пор звучали сладчайшей музыкой. Были 
в продаже и помадки — белые шарики, буквально таявшие 
во рту. Нечто съедобное...

Еще в первые дни Людмила Сергеевна выяснила, чем 
кормят Ася. Оказалось, что довольно примитивно — ка-
шей: манной, гречневой, овсяной. На вопросы о скудности 
меню Архангельский объяснил, что мальчика пытались уго-
щать более калорийной пищей, но добились только рас-
стройства кишечника. Людмила Сергеевна восприняла эту 
информацию с изрядной долей скептицизма — наверняка 
кормили каким-нибудь шашлыком-машлыком — и вплот-
ную занялась питанием Ася, это стало частью ее игры.

На дворе осень, а значит, прежде всего — ягоды и фрук-
ты. Ась поначалу настороженно отнесся к яблокам, грушам 
и винограду — складывалось впечатление, что он не знает, 
как к ним подступиться. Пришлось нарезать, удалить ко-
сточки и в прямом смысле показать, что это можно есть, 
что это вкусно. Асю новая еда понравилась.

— Сладко, — говорил он, уплетая фруктовую мякоть, и 
похлопывал себя по животу: — Ему хорошо.

Людмила Сергеевна сразу пыталась добиться от Ася, как 
бы он назвал тот или иной фрукт. Но у мальчика из будуще-
го не было своих вариантов. Он лишь старательно повторял 
то, что ему говорила «мама»:

— Яб-ло-ко. Ман-да-рин. А-пель-син. Ви-но-град. Виш-
ня. Сладко. Ему хорошо.

Напрашивался вывод, что через сто лет свежие ягоды и 
фрукты будут практически недоступны.
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Людмила Сергеевна решила, что идет по тупиковому пути. 
Но продолжала выписывать разные продукты, чтобы, как она 
выражалась, «побаловать маленького».

Однажды Людмила Сергеевна заказала сушеные бананы. 
Это было не совсем то, что нужно Асю, но тут сыграли роль 
ее собственные пристрастия. Вот захотелось сушеных бананов 
— мочи нет! Она обожала их с юности, в Питере пакетики с 
сушеными бананами можно было найти даже в самые голод-
ные постперестроечные времена, но и сегодня, хотя вкусовые 
приоритеты заметно изменились, Людмила Сергеевна не от-
казывала себе в удовольствии перехватить брикет-другой, 
утолив на бегу голод и честно не понимая, почему вместо та-
кого изысканного деликатеса люди предпочитают потреблять 
убогие «сникерсы».

Ась с любопытством и нетерпением ждал, когда «мама» 
откроет упаковку с новым лакомством, а, увидев содержи-
мое, просто зашелся от восторга:

— Помадки да! Ась хорошо да. Мама, спасибо!
Протянул руку, схватил, засунул в рот и принялся жевать с 

самым блаженным видом.
Людмила Сергеевна опешила. Но это же было на поверхно-

сти, чёрт возьми! Он прилетел из космоса, а там используется 
космическая еда: брикеты, тубы, сублимированные продукты. 
Ни один ребенок в этом возрасте не сможет внятно описать 
космическую еду — не хватит ни понимания, ни словарного 
запаса. «Помадки»! Типичный пример словотворчества. И 
как же всё просто выглядит, когда знаешь ответ. Не удивлюсь, 
если и «вертячки» с «чушиками» из той же оперы...

Архангельский порадовался новому успеху Людмилы 
Сергеевны.

— Нам стоит заказать космическую еду в Королёве? — 
спросил он.

— Незачем, — отозвалась Людмила Сергеевна. — Ась с 
удовольствием ест и обычную. Постепенно привыкнет к более 
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жесткой пище. А сублимированные продукты ему теперь ни к 
чему — он же на Земле, а не в космосе.

— Логично, — согласился Архангельский. — Главное, что 
мы теперь знаем: «помадки» — это еда. Смешно...

— Что тут смешного?
— Я в детстве увлекался фантастикой. У отца была бога-

тая библиотека с разным книжным... э-э-э... дефицитом. В 
советские времена хорошую приключенческую или фанта-
стическую литературу было просто так не купить. Помните, 
наверное? Он сам-то ничего не читал, собирал для понтов, 
многие из партактива так делали. На одной полке — собра-
ние сочинений Ленина и Фейербаха, на другой — Адамов, 
Вайнеры, Казанцев, Стругацкие. Отец не читал, зато я на-
сладился в полной мере. Там много было книг о будущем. 
Авторы были уверены, что мы, в двадцать первом веке, 
все сплошь будем питаться исключительно концентратами. 
Слопал брикет или таблетку — и доволен. И вот двадцать 
первый век, а брикетами по-прежнему только космонавты 
питаются...

Следующим этапом стало освоение слова «чушики». И 
тоже всё получилось с необычайной легкостью. Поскольку 
Ась был ограничен в перемещениях, Людмиле Сергеевне 
пришла в голову идея показывать ему разные объекты на 
экране. Поэтому она заказала хороший ноутбук с высококон-
трастной матрицей, а картинки для обучения «надергала» из 
Интернета. Принесла ноутбук в оранжерею и для начала вы-
вела на экран всё тот же кактус. Ась наблюдал за ее манипуля-
циями с восторгом и вдруг заливисто засмеялся.

— Чушики да! Чушики да!
Потом он резко наклонился к ноутбуку и сильно ударил 

выставленными пальцами по дисплею. Ноутбук упал на зем-
лю, экран погас. Это напугало Ася. Он прижался к Людмиле 
Сергеевне и всё повторял:

— Чушики нет, мама? Чушики нет? Раж нет?
Пришлось его утешать.
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— ...Я думаю, «чушики» — это устройство отображения 
информации, — сказала Людмила Сергеевна при следующей 
встрече с Архангельским. — Типа компьютерного дисплея, но 
более совершенное.

— Почему тогда «чушики»? — удивился гражданский ге-
нерал.

— Называется это устройство, скорее всего, по-другому, но 
дети имеют склонность называть вещи по-своему. Они экспе-
риментируют с языком, пытаются проникнуть в смысл слов. 
Неужели вы в детстве никогда не придумывали слова?

— Не помню, — рассеянно отозвался Архангельский. 
— Скажите, Людмила, а можно каким-то образом узнать 
подробности? На каких принципах работают «чушики»? 
Какое... э-э-э... программное обеспечение используется? 
Последовательность действий в начале работы... Например, 
если дать вашему пациенту ноутбук, он сумеет на его основе 
показать, как это делать?

«Он что, издевается? — неприязненно подумала Людмила 
Сергеевна. — Любитель фантастики!»

— А вы, Михаил, можете прямо сейчас рассказать, как ра-
ботает современный компьютер? — спросила она вслух. — Из 
каких элементов состоит? Какое программное обеспечение 
используется? Ну-ка, ну-ка...

Архангельский замешкался, но потом всё-таки начал объ-
яснять — правда, без свойственного ему апломба:

— Компьютер — это вычислительная машина. Она содер-
жит процессор, память, носители на дисках. Управление эле-
ментами осуществляет операционная система Виндоуз...

— Память? — ехидно переспросила Людмила Сергеевна. 
— Что за память?

— Э-э-э... оперативная. И постоянная. Две памяти, — ляп-
нул Архангельский.

— И как они работают?
— Э-э-э... двоичная система. Или восьмеричная? Память — 

это такой кристалл, который... Всё, сдаюсь! — он поднял руки.
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— Вот видите, Михаил. Я не сомневаюсь, что вы прекрас-
но умеете работать на компьютере: пишете отчеты, состав-
ляете таблицы и графики, пользуетесь электронной почтой и 
Интернетом, играете в тетрис. Но как он работает, вы не зна-
ете. Вам и незачем это знать. Думаю, если бы Ась был пило-
том космического корабля, то и он не знал бы, как работает 
компьютер. Но Ась не был даже пилотом. Скажите, хоть раз 
в фантастике вам попадался вариант, когда к звездам летит 
человек, страдающий синдромом Дауна?

— Нет, не попадался.
— Что и требовалось доказать!

11

Если с «помадками» и «чушиками» разобраться удалось 
довольно быстро, то «вертячки» оказались куда более креп-
ким орешком.

Во избежание повторения истории с ноутбуком Людмила 
Сергеевна вернулась к тому, с чего начинала — к рисованию. 
Ась обучался на радость быстро. Через некоторое время он 
уже детализировал рисунок и пользовался полной пали-
трой цветов, а не только красным и черным. Скоро Людмила 
Сергеевна смогла предъявить папку, в которой цвела целая 
оранжерея: кактусы, пальмы, орхидеи. А вот взгляните на 
картинки из серии «Мама и я»: мама, разумеется, большая 
и толстая, Ась — худенький, ниточный, но зато с огро-омной 
улыбкой.

Постепенно Людмила Сергеевна начала задавать более 
сложные темы. Однако решение часто ставило ее в тупик. 
Например, она рисовала дом, обычный условный домик с тре-
угольной крышей и одним окном, а рядом — себя. Говорила 
при этом:

— Ась, это я, а это мой дом. Нарисуй себя и свой дом.
Ась старательно копировал картинку.
— Нет, Ась, ты нарисовал меня и мой дом. А я просила, 

чтобы ты нарисовал Ася и дом Ася.
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Ась задумывался, потом рисовал окружность, перечерки-
вал его горизонтальной линией, а сверху, на дуге окружности, 
добавлял условную фигурку, которой обозначал себя: палка-
палка-огуречик-вот-и-вышел-человечек.

— Что это, Ась? — спрашивала Людмила Сергеевна.
— Это дом Ася, мама, — вполне разумно отвечал мальчик 

из будущего.
— Но дом выглядит по-другому. У него должна быть кры-

ша, окна. Где у твоего дома крыша?
— Это дом, мама. Ась в доме!
Видя, что Людмила Сергеевна отказывается его понимать, 

Ась начинал плакать и требовать «вертячки» и «чушики». 
«Помадки» в такие минуты он больше не просил, поскольку 
получал сушеные бананы по первому требованию.

Людмила Сергеевна терпеливо восстанавливала порядок 
и задавала новые наводящие вопросы:

— Твой дом круглый. Ты на нем стоишь. А где ты в нем си-
дишь? А где ты в нем спишь? Нарисуй.

Но Ась продолжал дублировать одну и ту же картинку: не-
ровная окружность, горизонтальная линия, человечек на дуге.

В конце концов Людмила Сергеевна отчаялась что-либо 
понять в этом рисунке и переключилась на «раж».

— Ась, нарисуй, пожалуйста, раж.
Мальчик из будущего изображал вытянутые овалы, похо-

жие на сигары и совсем не похожие на рыб. А рядом добавлял 
«дом» — окружность, перечеркнутую горизонтальной линией.

— Ась, а где здесь ты?
Теперь уже мальчик из будущего отказывался понимать 

Людмилу Сергеевну.
— Раж, — показывал он на сигары.
— Дом, — показывал он на перечеркнутую окружность.
— Х-м-м, — говорила на это Людмила Сергеевна. — А где 

здесь ты, Ась?
Всё повторялось. Мальчик из будущего делал новую ил-

люстрацию из цикла «Ась плюс дом», затем откладывал ее и 
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начинал кропотливую работу над еще одной репродукцией 
эпического полотна «Раж плюс дом». Людмила Сергеевна на-
чинала сердиться — не столько на Ася, сколько на собствен-
ную глупость, — что немедленно вызывало у подопечного 
негативную реакцию и очередное требование выдать в поль-
зование неведомые «вертячки».

Утомленная двумя днями такой безумной игры, Людмила 
Сергеевна попросила наконец нарисовать ей эти самые «вер-
тячки». Сначала Ась отказался это делать, исчиркав страницу 
ломаными линиями. Тогда Людмила Сергеевна пошла на хи-
трость. Она изобразила человечка с собакой, указав:

— Это я, а это моя вертячка.
Ась несколько минут таращился на картинку, потом с таким 

же удивлением посмотрел на Людмилу Сергеевну:
— Мама, не вертячки. Нет вертячки.
 — Это моя вертячка! А как выглядят твои вертячки, я не 

знаю! Ты хочешь свои вертячки? Нарисуй мне свои вертячки.
После некоторых раздумий Ась всё-таки выдал рисунок, 

который не был похож ни на что виденное ранее и который 
озадачил Людмилу Сергеевну еще больше.

В нижнем правом углу листка Ась аккуратно черным ка-
рандашом изобразил человечка с маленькими рожками, а 
всё остальное поле рисунка заняли зеленые путаные спирали 
— они накладывались друг на друга, перетекали друг в друга 
без какого-либо смысла или системы.

— Чёрт побери, — пробормотала Людмила Сергеевна. — 
Ась, это вертячки?

— Да, мама, вертячки, — отозвался Ась шепотом.
В тот день он больше не захотел рисовать.
Людмиле Сергеевне не терпелось обсудить с Архангельским 

новое открытие, но тот впервые не явился к завтраку. И к сле-
дующему тоже. Охрана соблюдала распорядок дня, но на все 
вопросы либо отвечала уклончиво: «Ждем распоряжений», 
либо совсем не отвечала. Через неделю Людмила Сергеевна 
уже готова была бегать по стенам и собиралась потребовать 
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выпустить ее отсюда, а если не выпустят, устроить скандал. 
Радовал только Ась — он интеллектуально взрослел, фразы 
строил всё более грамотно, рисовал всё более тщательно, 
учился аккуратно есть. К проблеме «вертячек» они по обоюд-
ному согласию не возвращались.

В конце концов Архангельский появился — но не утром, 
как обычно, а вечером. Людмила Сергеевна его не узнала. 
Прежде всего гражданский генерал побрился — но снял не 
только бакенбарды, но всю шевелюру целиком. Кроме того, 
он выглядел обрюзгшим и предельно утомленным, под гла-
зами обозначились мешки. Куда-то подевалась и его самоуве-
ренная улыбка.

— Вот, выполнил обещание, — сказал он вместо привет-
ствия, погладив свой голый череп. — Ась теперь не примет 
меня за «кыш».

— Что случилось? — в ужасе спросила Людмила Сергеевна.
— Так... проблемы, — ответил Архангельский. — Давай 

присядем, Людмила.
Они снова расположились в холле жилого блока, и граж-

данский генерал заказал себе чашку кофе покрепче.
— События ускоряются, — сообщил Архангельский, когда 

охранник ушел на кухню. — Американцы хотят снять корабль 
Ася с орбиты. Готовят к старту... э-э-э... шаттл «Атлантис». 
Внеочередная миссия. Якобы для ремонта телескопа «Хаббл». 
На самом деле они собираются подойти к кораблю, смон-
тировать на нем тормозные двигатели и парашютный блок. 
И сбросить на Землю в заранее рассчитанную точку. Запуск 
«Атлантиса» после новогодних праздников. Честно говоря, 
мы рассчитывали, что у них не хватит пороху. Хватило.

— И что это значит?
— Это значит, что и здесь мы упускаем стратегическое 

преимущество. У них будет корабль из будущего. У них будет 
технология из будущего. Возможно, у них будет оружие из 
будущего. А что у нас? Пустая капсула и Ась. Больше ничего. 
Мы даже не сумели получить хоть какую-то информацию из 
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будущего. «Вертячки», «помадки», «чушики». Премьер, пове-
ришь ли, смеялся, когда увидел мой отчет. А потом стало не 
до смеха...

У Архангельского был такой потерянный вид, что Людмиле 
Сергеевне захотелось его хоть чем-то утешить. Тут она сооб-
разила чем и, сказав: «Минутку», сбегала к себе в комнату. 
Вернулась с последним загадочным рисунком Ася, протянула.

— Что это? — спросил гражданский генерал, разглядывая 
спирали и маленького бесхвостого чертенка в углу.

— Пока не понимаю, — призналась Людмила Сергеевна. 
— Но именно так Ась изобразил «вертячки».

Архангельский глубоко задумался, потом губы его тронула 
улыбка.

— Люда, а ведь я знаю, что такое «вертячки»!

 12

Его заявление грянуло, как гром с ясного неба.
— Вы?.. Как?..
— Присядь, — предложил Архангельский. — В двух словах 

не объяснишь.
Людмила Сергеевна выполнила его просьбу.
— Помнишь, я тебе рассказывал о том, что существует не-

сколько гипотез, объясняющих все странности нашей ситуа-
ции? Помнишь? Хорошо. Мы, конечно, могли бы обратиться 
за консультацией по этому вопросу к ведущим... э-э-э... футу-
рологам, к физикам или иным специалистам. В наших силах 
было оплатить даже нобелевских лауреатов. Но это неизбеж-
но выдало бы нашу активность в определенном направле-
нии. А заинтересованные лица умеют складывать один плюс 
один. Сегодня даже электронной почте нельзя доверять, чего 
уж говорить о людях, которые бОльшую часть времени про-
водят в зарубежных поездках. Поэтому я предложил другой 
путь. Более оригинальный и гораздо менее затратный, — 
Архангельский сделал эффектную паузу; всё-таки даже в са-
мом плохом расположении духа он не упускал возможность 
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покрасоваться перед собеседником. — Мы объявили сетевой 
литературный конкурс. Там много таких конкурсов постоянно 
проводится, чуть ли не каждую неделю, наш не должен был 
привлечь внимание. Авторам было предложено написать 
научно-фантастический рассказ о мальчике из будущего, ко-
торый попадает в наше время, но по каким-то причинам не 
может рассказать о своем мире. Кроме того, мы ввели еще 
одно допущение: мальчик одет в костюм, который изготов-
лен в будущем, а значит, обладает необычными свойствами. 
Авторы должны были показать это будущее читателям через 
мальчика и его костюм.

— Костюм? — переспросила Людмила Сергеевна. — Какой 
костюм?

Архангельский отмахнулся от вопроса и продолжил:
— В качестве призов посулили публикации в уважаемых 

журналах, три ноутбука и полностью оплаченную поездку в 
Эквадор на двоих. За месяц пришло четыре сотни рассказов. 
Это, кстати, не рекорд. Мне как инициатору затеи пришлось 
всё прочитать, — гражданский генерал криво усмехнулся. 
— Знаешь, когда-то я любил фантастику. Но это было... это 
было... чудовищно! Теперь я не уверен, что когда-нибудь сно-
ва смогу ее читать. Тем не менее несколько дельных идей всё 
же обнаружил. Одна из них меня особенно задела. Потому 
что автор объяснил всё. Ну или почти всё. Оказывается, суще-
ствует модная в узких кругах теория... э-э-э... технологической 
сингулярности...

— Что?
— Да, именно так. Технологическая сингулярность. Речь 

идет о том, что эволюция и прогресс непрерывно ускоряют-
ся. Скажем, на то, чтобы одноклеточные организмы стали 
многоклеточными, ушло два миллиарда лет. А на то, чтобы 
многоклеточные организмы выбрались из океана на сушу и 
завоевали ее, ушло всего триста миллионов лет... э-э-э... па-
леозойская эра. Позднее появился разум, и теперь эволюция 
понеслась вскачь. Нашему виду всего лишь около трех мил-
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лионов лет, но мы уже влияем на погоду, меняем очертания 
континентов, летаем в космос. А главное — мы запустили 
искусственную эволюцию, создав компьютеры и сети. И там 
тоже идет ускоряющийся процесс, который скоро завершится 
моментом сингулярности.

— Я этого не понимаю...
— Попытаюсь на пальцах. Если отложить периоды земной 

эволюции на графике от одного революционного скачка до 
другого, то получится функция, которая в двадцать первом 
веке стремится к бесконечности. Мы находимся на пороге 
нового революционного скачка, качественного перехода, со-
поставимого по значимости с превращением одноклеточных 
существ в многоклеточные.

— Чем это грозит?
— Никто не знает. Возможно, новые революционные тех-

нологии сделают нас бессмертными. Возможно, убьют, и на 
наших костях появится какой-то новый вид... э-э-э... разумных 
существ. Одноклеточные не способны предсказать, как будет 
выглядеть мир многоклеточных. Но наш автор попытался. В 
фантастическом рассказе он уверял, что произойдет слияние 
биосферы и техносферы. Человек станет частью машины, а 
машина — частью человека. Это, конечно, будут костыли, но 
мы давно пользуемся костылями: автомобили, компьютеры, 
мобильники... Костыли будущего позволят нам окончатель-
но расслабиться и получать удовольствие — всё неприятное, 
утомительное, скучное они возьмут на себя. И в этих условиях 
человечество неизбежно деградирует, ведь к развитию нас 
подталкивает именно дискомфорт. В том рассказе мальчик 
из будущего не умеет ни читать, ни писать, он даже изъяс-
няется с трудом. А вот его костюм вполне готов к контакту... 
Практически наш случай...

— Какой костюм?! — повторила свой вопрос Людмила 
Сергеевна.

— Люда, ты же умная женщина. Неужели ты думаешь, что 
Ась сидел в спускаемом аппарате голым?
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Людмила Сергеевна вспыхнула:
— Значит... вы мне лгали? Лгали всё это время? Есть ко-

стюм!
— Не лгал, — мягко сказал Архангельский. — Просто не до-

нес некоторую часть... э-э-э... информации. Она могла поме-
шать расследованию.

— Как она могла помешать?!
Архангельский пожал плечами.
— Ясно, — сказала Людмила Сергеевна. — И при чем тут 

«вертячки»?
Гражданский генерал показал ей листок с рисунком Ася, 

заложив пальцем маленького чертенка:
— Здесь Ась изобразил свой костюм.

13

Потом они еще долго спорили.
Когда шок миновал, Людмила Сергеевна начала сообра-

жать и сразу попыталась высмеять гипотезу Архангельского. 
Дескать, совсем спецслужбы до маразма дошли — верят сете-
вым фантастам! Но гражданского генерала было не пронять.

Тогда она потребовала показать ей костюм.
— Или он у вас там же, где спускаемый аппарат?
— Нет, он здесь. Точнее, не совсем здесь, а поблизости.
— Тогда идем!
Архангельский остался на диване.
— Видишь ли, Люда, у нас разные уровни допуска. Я в ла-

бораторию костюма пройти могу, а ты, к сожалению, нет.
— Не морочьте мне голову! Вы здесь главный или кто?
— Надо мной есть и поглавнее.
— Понятно. Как он выглядит?
— Кто?
— Костюм, чёрт возьми!
— Ну как тебе сказать? Комбинезон с капюшоном. Ткань 

очень легкая и мягкая, не мнется. По цвету... э-э-э... металл с 
золотистым отливом. На заднице — клапан, как на некоторых 
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детских комбинезонах. Костюм довольно тщательно изучают. 
Спецы его резали и жгли всякими химикатами, но волокна че-
рез некоторое время самостоятельно восстанавливаются. В 
общем, продукт технологий, до которых нам далеко... А на ка-
пюшоне у него рожки... Да, именно так. Два правильных конуса 
из очень твердого материала с кристаллической структурой.

— Есть гипотезы, что это такое?
— Есть. Возможно, это нечто вроде усилителя интеллекту-

альных способностей. То есть когда Ась надевает костюм, он 
становится нормальным человеком. Костыли для дауна.

— Какая ересь! Ась практически нормален. Если бы ему 
дали инклюзивное образование, он был бы не хуже нас с 
вами. Он и сейчас очень быстро учится. Зачем ему костыли?

— Я не могу отвечать за людей будущего. Может, они ниче-
го не знают об этом... э-э-э... как ты сказала?..

— Ин-клю-зив-ное образование.
— Да! Возможно, они ничего не знают о нем. Или отказа-

лись по каким-то причинам.
— Еще бóльшая ересь!
Архангельский развел руками:
— Всё, что могу.
— Вы пробовали надевать костюм на Ася? — Людмила 

Сергеевна сменила тему.
— Нет.
— Почему?
— Наверху сочли, что это преждевременно. Да и просто 

опасно.
— В чем вы видите опасность?
— А что, если Ась поведет себя агрессивно, когда станет 

самим собой? Что, если он использует какие-то нам неведо-
мые приемы или... э-э-э... оружие? Что, если он вырвется на 
свободу? Вы смотрели фильм «Хищник»?

— Тоже, небось, фантастика? Нет, не смотрела. По-моему, 
это паранойя в чистом виде! Какие еще эксперименты вы про-
делывали с костюмом?
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Архангельский не ответил, пряча глаза.
— Я слушаю! — настойчиво напомнила о себе Людмила 

Сергеевна. — Какие еще эксперименты проводились с костю-
мом?

— Мы надевали его на одного из наших... э-э-э... сотрудни-
ков. И не надо на меня так смотреть! Я не Берия! Он вызвался 
добровольно. Молодой ученый. Отчаянный. Он выжил!

— Понятно. Как это выглядело?
— Очень буднично выглядело. Надел и сразу упал. Не 

орал, не бился. Медики бросились. Зафиксировали потерю 
сознания. Привели в себя. Потом обнаружилось, что у него ча-
стичная амнезия: один год из своей жизни помнит, другой не 
помнит. Эксперты написали в заключении, что костюм имеет 
индивидуальную настройку. И решили больше не рисковать.

— И всё-таки надо попробовать! — Людмила Сергеевна почти 
умоляла. — Мы должны дать Асю шанс. Он просит об этом посто-
янно. К тому же, вам нужна информация о будущем, разве нет?

— Я не могу принимать решения подобного уровня, — от-
резал Архангельский.

— А как же «Атлантис»? Американцы летят к кораблю, по-
лучают стратегическое преимущество — ваши слова? — а вы 
сидите тут на задницах, как последние... трусы! Что за мужики 
пошли? Боитесь мальчика? Чертовски умно!

Архангельский снова помрачнел.
— Я поговорю с руководством, — пообещал он.
На переговоры гражданский генерал потратил три месяца.

 14

Архангельский пришел перед обедом и с цветами.
— Прошу, — сказал он, протягивая букет.
Людмила Сергеевна изумилась:
— С чего бы?
— Позволь поздравить тебя, Люда, с днем рождения. Я 

очень рад, что судьба свела меня с такой замечательной, кра-
сивой и умной женщиной... Ну и всё такое.
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— Чёрт! — спохватилась Людмила Сергеевна. — А какое 
сегодня число?

— Пятое декабря. Суббота. По-моему, прекрасный день!
— Засиделась я в вашей тюрьме. С календаря сбилась. Не 

всякому уголовнику, между прочим, такой срок дают.
— У нас есть замечательный повод выбраться из этих мрач-

ных стен, — объявил Архангельский. — Предлагаю отметить 
событие в ресторане. Ты не против?

— Михаил! Ты приглашаешь меня на свидание?
— Можно и так сказать. Я, кстати, в разводе, причем давно.
— Ну вот и познакомились, — сострила Людмила 

Сергеевна.
Оставив Архангельского дожидаться в холле, она вошла к 

себе в комнату. И только тут заметила, как ее трясет от вол-
нения. А ведь еще несколько минут назад была совершенно 
спокойна и ни о чем таком не думала.

Всё познается в сравнении, моя дорогая! Как мало, ока-
зывается, нужно человеку для счастья: букет цветов, немного 
внимания, немного свободы.

Открыв стенной шкаф, Людмила Сергеевна изучила со-
держимое и вздохнула. Надеть было решительно нечего! 
Ладно, джинсовый костюм он и в Африке — джинсовый ко-
стюм. В конце концов, у нас даже олигархи не брезгуют по 
ресторанам в джинсе ходить, а мы чем хуже?! Нет, мы даже 
лучше!

А бельё? Чёрт! Белья нормального совсем нет! То, что здесь 
выдавали в комплекте с медицинскими халатами, и носить-то 
стыдно! А из того, что она взяла с собой в малом дорожном 
наборе, остался купальник. Ладно, на бюстгальтер забьем, а 
трусики выглядят вполне приемлемо, некоторым даже нра-
вится такой фасон.

Людмила Сергеевна переоделась. В качестве украшения 
— тонкая цепочка на шею и пара стареньких, но верных се-
режек. Полюбовалась на отражение в зеркале. И снова тяжко 
вздохнула. Выглядишь ты как швабра! За собой всё же надо 



448

иногда присматривать. Волосы ни к чёрту не годятся. Завяжу-
ка я их в хвост, всяко лучше будет...

Теперь косметичка. Немного крема и пудры на это из-
можденное лицо. Теперь тени, тушь, верхние ресницы, ниж-
ние ресницы. Тяжела ты, женская доля... Всё на скорую руку, 
а что делать?.. Теперь губы. Помада уже старая, а где здесь 
новую возьмешь? Людмила Сергеевна на секунду останови-
лась, соображая, как лучше: с контуром или без. Решила, что 
без контура — иначе косметика будет слишком явной, а этого 
не хотелось бы... Критически посмотрела на ногти. Лак дав-
но слез — с тех пор, как она переселилась в исследователь-
ский комплекс. Не стала восстанавливать, чтобы яркие капли 
на пальцах не привлекали внимания Ася. В косметичке запас 
лака наличествовал, но сейчас у Людмилы Сергеевны не было 
ни времени, ни желания делать маникюр: ходить потом и ма-
хать растопыренными когтями, как последняя дура, а завтра 
опять к Асю — большой ли в этом смысл?.. Теперь духи, по 
капле — на шею и на запястья... Итог? Не Мерлин Монро, ко-
нечно, но мы и не претендуем...

Что захватить с собой? Она посмотрела на полочку под 
зеркалом и улыбнулась. Отличная идея!.. Теперь — пора!

Архангельский встретил ее восхищенной улыбкой. 
Надеюсь, это искренне.

— Тебе тоже подарок, — сказала Людмила Сергеевна, 
протягивая маленькую пластилиновую фигурку. — Скоро 
Рождество, Новый год.

— Что это? — весело спросил гражданский генерал, при-
нимая фигурку.

— Не узнал? Это я. Ась вылепил.
— Удивительно! Ведь осенью он даже... э-э-э... кубики 

складывать не умел. Чудеса инклюзивного образования!
— Потому что ребенку нужно внимание и забота. А вы 

его держите в клетке. Может, пора прекратить эту порочную 
практику? Дать ему нормальную комнату в жилом блоке, по-
зволить общаться с людьми...
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— Обрабатываешь меня? — Архангельский прищурился с 
хитрецой. — Это правильно, я не возражаю. Обрабатывай. Но 
ты же знаешь, что есть кое-кто поглавнее.

— Ну, на старших товарищей всегда можно свалить свою 
лень и безалаберность. Но что на это скажут сами старшие то-
варищи?

Архангельский посмеялся.
— Всё! Хватит о делах! — сказал он. — Пора кутить!
Они прошли по опостылевшему коридору, но на этот раз 

поехали не вниз, а вверх. У Людмилы Сергеевны даже дыха-
ние перехватило. А бедный Ась здесь уже целый год сидит! 
Всё-таки какие сволочи!

В гараже ждал черный и элегантный «Фольксваген Гольф», 
и Архангельский предупредительно обогнал Людмилу 
Сергеевну, чтобы открыть дверцу. Сам сел в кресло водителя, 
и скоро они уже выезжали на шоссе.

— Чёрт возьми, — сказала Людмила Сергеевна, оглядыва-
ясь вокруг. — Вы уверены, что сейчас декабрь?

— Да, зима на этот раз припозднилась, — согласился 
Архангельский. — Снега как не было, так и нет. Глобальное по-
тепление, надо думать.

Шоссе было на удивление гладким, хотя по виду — заго-
родным: небоскребов не наблюдалось даже на горизонте, а 
ёлки кое-где стояли плотной мрачной стеной. В то же время 
на перекрестках имелись светофоры и будки регулировщи-
ков, а отдельные роскошные здания и торговые центры соз-
давали впечатление, будто находишься в типичной городской 
застройке, причем не в самом бедном квартале. Когда мино-
вали школу верховой езды, до Людмилы Сергеевны начало 
доходить.

— Это же Рублёвка!
— Совершенно верно, — подтвердил Архангельский. — 

Она.
— Но почему здесь?
— А где бы ты хотела?
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Людмила Сергеевна поразмыслила. Она имела смутное 
представление о том, где принято возводить закрытые объ-
екты. Но память детства, проведенного в Кронштадте, подска-
зывала.

— Обычно секретные объекты строят вдали от населенных 
пунктов. Так, чтобы до них было трудно добраться. Байконур, 
Арзамас-шестнадцать...

— Нет такого правила, — отозвался Архангельский, следя 
за дорогой. — Всё зависит от величины объекта, от доступно-
сти необходимых ресурсов. В Советском Союзе еще ориенти-
ровались на... э-э-э... подлетное время вражеских ракет и на 
возможность десанта. Наш объект — Ась. Рублёвка в смысле 
сохранения его тайны не хуже любого другого места. Здесь 
наблюдение и охрана поставлены на широкую ногу, меры 
безопасности посильнее Арзамаса будут. И коммуникации, 
опять же, не столь растянуты — все, кто в курсе, в двух шагах.

— И не боятся? — лукаво спросила Людмила Сергеевна.
— Ты не поверишь, но большинство... э-э-э... «випов» — 

очень смелые люди. Некоторые даже отчаянно смелые.
— Отчаянно смелые, да, да, конечно. А провести экспери-

мент с костюмом Ася уже три месяца решиться не могут!
Архангельский чуть поморщился, как от внезапной зубной 

боли. Погладил свободной рукой ежик отросших волос.
— В этой ситуации слишком много... э-э-э... факторов ри-

ска. Не забывай, дело не только в Асе. Мы под дамокловым 
мечом ходим. И это не фигура речи.

Он замолчал, а потом свернул к зданию, которое, казалось, 
было целиком сделано из тонированного стекла — на фасаде 
красовалась светящаяся вывеска: «ДАЛИ». Припарковался.

— Это здесь. Кормят неплохо. До праздников еще далеко, 
поэтому должно быть свободно.

Гражданский генерал оказался прав: четыре зала ресто-
рана, оформленные в классически-функциональном стиле, 
были пусты. Сели в отдельном кабинете у панорамного окна 
с видом на небольшой садик, разбитый на прилегающей тер-
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ритории. Правда, смотреть там было особенно не на что — 
деревья давно облетели и поникли, детская площадка пуста, 
и даже вездесущие воробьи куда-то попрятались.

Официант принес меню, винную карту и праздничное на-
строение. Людмила Сергеевна посещала рестораны нечасто, 
на «корпоративы» и юбилеи, и совершенно не разбиралась 
в тонкостях этой кухни. Вот по схемам пятиразового питания 
в интернатах она могла бы отдельную лекцию прочитать, а 
здесь... Пусть выбирает завсегдатай!

Архангельский остановился на легком красном вине, 
выбрал к нему сыры, салаты, жаркое. Сначала, разумеется, 
принесли вино, дали ознакомиться с этикеткой, пробкой, 
продегустировать. Потом гражданский генерал жестом от-
пустил официанта и собственноручно разлил вино по бока-
лам.

— Я не умею произносить тосты, — сообщил он. — Поэтому 
просто скажу то, что думаю. В этой стране и даже на этой пла-
нете мало найдется людей, которые своим примером заста-
вили меня по-новому взглянуть на жизнь и на некоторые... 
э-э-э... вещи, которые казались основополагающими. Ты, 
Люда, одна из них. Я ведь знаю о тебе всё. Уж извини, спец-
ифика профессии. И я восхищен тем, как ты сделала себя и 
как нашла свое призвание в помощи больным детям. Мало 
кто сегодня задумывается о детях, я вот до сих пор вообще не 
задумывался, а ведь, в сущности, дети — это наше будущее. 
И другого будущего у нас нет. От них зависит, что всё когда-
нибудь станет иначе, по-другому. И если мы не будем дарить 
им добро, то кто подарит его нам через двадцать лет? С днем 
рождения, добрая светлая Людмила!

Они выпили. Людмила Сергеевна растрогалась. Она и 
представить не могла, что Архангельский способен на подоб-
ное. Значит, что-то человеческое в нем всё-таки осталось.

— Пока шеф занимается нашим главным блюдом, — ска-
зал гражданский генерал, — я хочу сделать еще один малень-
кий подарок.
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Он покопался в кармане, вытащил мобильный телефон и, 
не глядя, ткнул в экран. Протянул телефон Людмиле Сергеевне 
— она осторожно поднесла его к уху.

— Людка, коза-егоза, ты на связи? — раздался далекий и 
родной голос.

— Кир?! Ты?! — Людмила Сергеевна чуть не задохнулась 
от нахлынувших эмоций. — Как ты? Где ты?

— Да всё нормально, Люд, — засмеялся брат. — Ты, смо-
трю, в своем репертуаре. Здесь я, поблизости. Хочу тебя по-
здравить с днюхой, пожелать четко, по-военному, успехов, 
здоровья, счастья в личной жизни.

— Спасибо.
— С меня большой-большой сувенир, — пообещал 

Кирилл. — Надеюсь, после новогодних увидимся, — голос 
его посерьезнел. — Учти, я в курсе ситуации. Наблюдаю тебя 
каждый день. Не удивляйся. Будешь по синему коридору 
проходить, сделай ручкой. Мне будет приятно. Если же про-
блемы, то ты знаешь, как мне показать. Всё, не могу долго 
говорить. Я тоже на службе. Целую в лобик.

Людмила Сергеевна в задумчивости вернула мобильник 
Архангельскому. Гражданский генерал тут же налил еще по 
бокалу.

— Ну вот видите, всё хорошо. Брат при деле. И в интернате 
вашем тоже порядок, я проверял недавно.

— Кира говорит, мы увидимся после новогодних праздни-
ков. Это возможно?

Архангельский, словно опытный дегустатор, покачал 
бокал, глядя сквозь вино на свет. Улыбка сошла с его 
лица.

— Увидитесь... И об этом я тоже хотел с тобой позднее по-
говорить. В подземелье нельзя — там уши и камеры. Поэтому 
хочу обсудить перспективы здесь. Они неутешительны. 
Проект, похоже, закроют.

Людмила Сергеевна встрепенулась:
— Что значит закроют? Как они могут закрыть?
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— У американцев сдвинулись сроки, но своего они добьют-
ся. А наше дело растет, как снежный ком. В процесс вовлека-
ется всё больше людей. Утечки неизбежны. Когда-нибудь нас 
спросят — я в широком смысле о нас — и нам придется отве-
чать. Мы, конечно, ответим, но нам не поверят. Давно уже не 
верят. Это самая простая модель... э-э-э... исхода и, пожалуй, 
самая верная. Руководство хочет, чтобы до того, как нас спро-
сят, всё было подчищено.

У Людмилы Сергеевны оборвалось сердце.
— Нет, ничего страшного не произойдет, — торопливо за-

верил Архангельский, уловив, в каком раздрае она находит-
ся. — Своей работой с Асем ты убедила руководство, что он 
больше не опасен. Его поместят в обычный пансионат для 
совершеннолетних даунов. Кто-то из воспитателей будет в 
курсе и продолжит наблюдение... А хочешь, я поговорю, и 
тебя назначат этим воспитателем? Между прочим, идеаль-
ный вариант!

— А костюм? Спускаемый аппарат?
— Исследовательский комплекс перепрофилируют на 

новую задачу. Костюм и спускаемый аппарат, скорее всего, 
уничтожат. Чтобы... э-э-э... не оставлять улик. Потом сдела-
ют информационный вброс через прикормленных уфологов. 
Выдадут в желтые листки: дескать, во Владимирской области 
разбился НЛО, а труп инопланетного пришельца хранят в мо-
розильной камере под Мавзолеем. Опошлят и дискредитиру-
ют тему так, что за нее ни одна разведка не возьмется. Даже 
если ты, например, после этого захочешь дать показания и 
предъявишь Ася в качестве доказательства, тебе никто не по-
верит. Отправят к тем же уфологам...

— Я этого не понимаю! — сказала Людмила Сергеевна, 
даже не сдерживая злость. — А тебе не кажется, Михаил, что 
это предательство? Чистое незамутненное предательство! А 
как же патриотизм, долг перед Родиной? Ты же сам мне ве-
щал: «вы нужны России»...

— Иногда патриотизм в том, чтобы отступить.
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— Не позорься! Вы не кутузовы, чёрт побери! И никогда 
ими не были! Обгадились и сдаете страну!

— Хватит! — рявкнул Архангельский.
Они замолчали. Официант принес горячее и поинтересо-

вался, всё ли в порядке. Гражданский генерал с мрачным ви-
дом отослал его.

Прошло несколько минут. Людмила Сергеевна выпила 
свое вино и с ожесточением принялась за жаркое, не получая 
от процесса никакого удовольствия. Архангельский посидел, 
глядя в свою тарелку, потом сказал вполголоса:

— Люда, я попробую.
— Что? — Людмила Сергеевна оторвалась от еды.
— Но мне нужна... э-э-э... помощь. Мы сделаем это вдво-

ем. Я и ты.
— Что?
— Пан или пропал. Мы наденем костюм на Ася и попро-

буем вступить в контакт.
— Как?
— Будут праздничные каникулы. Почти две недели. 

Охрана и персонал запросятся на волю. Всем хочется к се-
мьям. Обычно мы строго с ними, но на этот раз я проявлю гу-
манизм и отпущу по максимуму. Сам останусь в комплексе и 
пронесу костюм в карантинный блок. Мы сделаем это, Люда. 
Мы должны попытаться. Я и сам себе не прощу, если не по-
пытаюсь.

Людмила Сергеевна привстала, наклонилась и поцело-
вала Архангельского в щеку. Потом спохватилась, взяла сал-
фетку и вытерла отпечаток, оставленный губной помадой. 
Гражданский генерал задержал ее руку, и они встретились 
взглядами.

— Наливай! — распорядилась Людмила Сергеевна, почув-
ствовав, что пауза затягивается.

Архангельский сразу повеселел. Они выпили еще по бо-
калу и поговорили о разных пустяках. Людмила Сергеевна 
решила, что гражданский генерал больше не захочет возвра-
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щаться к острой теме, чтобы не испортить настроение вечера, 
но он вдруг снова заговорил о будущем — правда, совсем без 
надрыва, а даже в юмористическом ключе.

— ...Я ведь когда-то искренне мечтал об этом — увидеть 
будущее. Читал книжки и мечтал замерзнуть где-нибудь 
в снегах... э-э-э... Арктики, чтобы разморозиться лет через 
двести, увидеть коммунизм. Глупое желание, да? Но вот хо-
телось до боли душевной! Своими глазами увидеть звездо-
леты, самодвижущиеся дороги, ажурные дворцы, аэрокары, 
всяких роботов. Потом я подрос, но не слишком поумнел. 
Почему-то вообразил, что для путешествия в будущее не 
нужно ни машин времени, ни анабиоза во льдах — мы сами 
всё построим: и коммунизм, и дороги. И прятал голову от 
правды, как страус в песок. Не смел задать себе главный во-
прос: какое общество будущего можно построить с этими 
уродами?.. Чем взрослее я становился и чем больше всё ме-
нялось, тем меньше я верил, что увижу когда-нибудь буду-
щее, о котором грезил в детстве. Уроды остались уродами, 
иначе и быть не могло. И всё покатилось по наклонной. К со-
рока годам я перестал верить, что у России вообще есть хоть 
какое-то будущее. Ты же знаешь, я вхож в высокие кабинеты, 
и прекрасно вижу, что там происходит. У страны не может 
быть будущего, если ее руководство не заглядывает дальше, 
чем на полгода вперед. Если проблемы решаются по мере их 
поступления. Если проблемы вообще не решаются. Тяжело 
жить и работать, когда знаешь, что твоя деятельность ведет в 
пустоту. Руины империи. Последнее поколение. А дальше — 
только мрак и забвение... И вдруг — Ась! Как свет надежды. 
Я когда отчет первой группы прочитал, чуть до потолка не 
запрыгал. Русский! Наш! Из двадцать второго века! На кос-
мическом корабле! Ты же понимаешь, что это значит само 
по себе? Это значит, у нас есть будущее. Я всё-таки заглянул в 
него! И там есть Россия, русские, которые летают к звездам! 
Не всё, значит, потеряно. Еще поборемся! Я был счастлив, 
Люда... Я и сейчас невероятно счастлив. Даже если у нас с то-
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бой не получится, даже если мой план сорвется или окажет-
ся, что мы ошибаемся, а костюм — это просто тряпка, даже в 
этом случае я буду удовлетворен. Потому что знаю: будущее 
есть, оно уже существует там, за горизонтом, а мы сегодня 
стоим у его истоков... Но ведь можно заглянуть еще дальше. 
И увидеть больше. Можно...

Жаркое доедено, первая бутылка вина опустела, и хмель 
чуть ударил в голову. Но времени было еще полно, и хотелось 
продолжения. В конце концов, она уже почти пять месяцев 
постится. Это невыносимо! Да и Миша был сегодня исключи-
тельно... э-э-э... куртуазен.

Архангельский понял Людмилу Сергеевну без слов. Заказал 
еще две бутылки красного — на вынос.

― Здесь есть апартаменты, ― сообщил он, глядя прямо 
в глаза. ― Нужно только пройти через двор. Посмотрим, как 
там устроено? Ты не против?

Людмила Сергеевна была не против. Что терять?..

 15

Снова снился кошмар. Людмила Сергеевна находилась в 
маленькой и плохо освещенной комнате с низким потолком. 
Было томительно и страшно. Наверное, стоило поискать вы-
ход, но она опасалась сдвинуться с места, потому что чувство-
вала: в сумраке у стены прячется кто-то еще, кто-то жуткий 
— то ли зверь, то ли человек.

Вздрогнув, она проснулась. И сразу поняла, что Михаил не 
спит — дыхание бодрствующего человека. Повернулась на 
бок, лицом к лицу.

— О чем думаешь?
— О том, как ты прекрасна.
— Пошлый льстец!
— Может, и льстец, но не пошлый.
Даже в кромешной темноте она увидела, что он улыбается.
— А если серьезно?
Михаил помолчал, словно собираясь с силами.
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— Я хочу заглянуть в будущее, — сказал он. — Очень хочу. 
Но и боюсь этого... Нет, я не трушу, я боюсь. Боюсь, что оно 
окажется совсем не таким, каким себе представляю... Есть 
разные образы будущего. И у каждого — свой образ. Мы ино-
гда треплемся на эти темы... там... Бывают и совершенно без-
умные идеи. Создать новую аристократию, ввести крепостное 
право. Дескать, быдлу только это и поможет. Каждый, ко-
нечно, уже заранее видит себя дворянином с привилеги-
ями. Кретины!.. Или вот геронтологией сейчас увлеклись. 
Невиданные бабки туда закачивают. Нашли себе любимую 
науку. Чувствуют, что время-то идет, а здоровья не прибав-
ляется. Надеются спрыгнуть с колеса... Будущее может быть 
совсем другим. Недобрым. Запредельно жестоким. И если я 
увижу его таким, то уже ничего не смогу поделать. Ведь оно 
уже есть, существует. Будущее предписано. Ась — лучшее до-
казательство. А мы для этого будущего — мертвецы. Что могут 
сделать мертвецы?..

— Давай верить в лучшее, — Людмила Сергеевна протяну-
ла руку и коснулась его щеки. — Ась — милый добрый маль-
чик. Не думаю, что мы найдем в нем злодея.

— В том-то и дело, что зло и добро — понятия относитель-
ные. Представления о морали и нравственности меняются. 
И чаще, чем хотелось бы. Что-то уходит, что-то приходит... В 
юности я читал один рассказ... Да, фантастику. О будущем. 
Назывался рассказ «Чудовище». Американец написал, вряд 
ли ты его знаешь. Мне очень понравился этот рассказ. Но и 
напугал... История там такая. Прилетели инопланетяне на 
Землю. А Земля погибла в результате какого-то галактическо-
го катаклизма — одни скелеты валяются. Инопланетяне реши-
ли выяснить, что произошло, и начали оживлять покойников. 
Сначала — какого-то египетского фараона. Потом — алкаша 
из нашего времени. Потом — инженера из двадцать первого 
века. Потом они оживили представителя последнего поколе-
ния Земли. И он расправился с ними — быстро и беспощадно. 
Автор, конечно, сделал всё, чтобы читатель ненавидел ино-
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планетян и сочувствовал последнему землянину. Всё заме-
чательно, но, как говорится, осадок остался. Это было очень 
неприятно — думать, что существа всемогущие могут быть 
аморальны... Хотя точнее, наверное, сказать, что у них иная 
мораль, но от этого не становится легче... Будущее может 
быть жестоким... Что, если мы выпустим в мир чудовище?..

— Успокойся, Миша, — Людмила Сергеевна еще поглади-
ла Архангельского по щеке, потом спустила руку на грудь, на 
живот, ощущая, как отзывается его тело. — Любая мораль — 
это ведь и ограничитель, система табу, защитный механизм. 
Не убий, не навреди. Не делай другому того, чего не жела-
ешь себе. И нужны эти ограничения, чтобы мы не вымерли, а 
наоборот, чтобы выжили и дали потомство, помогли ему по-
взрослеть и так далее, и так далее. И так далее. Что может 
измениться в этом смысле за сотню лет? Ась — молодой чело-
век. С серьезным генетическим дефектом. Но он родился, вы-
рос. Ему помогли вырасти. Получается, в будущем знакомая 
нам мораль еще действует. Там тоже не принято убивать про-
сто так. Там тоже уважают инвалидов и людей с ограниченны-
ми способностями. Там тоже любят детей. Думаю, мы найдем 
общий язык. Я буду с тобой. А я умею.

— Умеешь, — прошептал Михаил, привлекая Людмилу 
Сергеевну к себе. — Еще как умеешь...
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— Сегодня к нам придет Дед Мороз! — объявила Людмила 
Сергеевна.

— Ась любит деда! — радостно отозвался мальчик из буду-
щего. — Ась хороший. Дед подарки Асю да?

— Не да, а даст! Конечно, даст подарки. Ты же хороший 
мальчик. Умный и послушный. Много подарков Дед Мороз 
принесет Асю.

Ась радостно захлопал в ладоши.
Игру в подготовку к визиту Деда Мороза Людмила 

Сергеевна придумала сама. Это напрашивалось. Хотя они с 
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Михаилом больше не обсуждали деталей их маленького за-
говора, когда она в присутствии свидетелей попросила его ис-
полнить в новогоднюю ночь эту роль специально для мальчика 
из будущего, Архангельский сразу оценил замысел и дал со-
гласие. Потом они вместе составили список необходимых по-
купок, к которому хитроумная Людмила Сергеевна добавила 
мешок, костюм Деда Мороза и костюм эльфа. Архангельский 
прочитал окончательный вариант списка, в глазах его мель-
кнула веселая искорка, и он исподтишка показал Людмиле 
Сергеевне большой палец.

Однако нужно было объяснить детали Асю. К счастью, те-
перь он схватывал новые идеи буквально на лету. Людмила 
Сергеевна продемонстрировала ему открытки с Дедом 
Морозом и Санта-Клаусом в окружении детей. Рассказала не-
сколько историй из жизни этих персонажей. Спела пару песе-
нок. Охрана притащила в оранжерею мохнатую елку, и целый 
день ушел на то, чтобы развесить игрушки, гирлянды и про-
чую мишуру. Восторгам Ася не было предела. Наблюдая за 
ним, Людмила Сергеевна даже подумала, что, если благодаря 
костюму к Асю вернется полноценное мышление и здравый 
смысл, ей будет жаль расстаться с непосредственным маль-
чуганом, к которому она успела привязаться. Впрочем, тут 
попахивало недостойным эгоизмом, и Людмила Сергеевна 
мысленно одернула себя.

Вечером тридцатого декабря Архангельский устроил им-
провизированный «корпоратив» для персонала. Привез ящик 
шампанского, несколько бутылок водки, разнообразную за-
куску. Компания устроилась прямо в холле жилого корпуса, и 
Людмиле Сергеевне невольно пришлось к ней присоединить-
ся. Все быстро опьянели, повели себя свободно, если не ска-
зать развязно, и посторонний человек никогда не догадался 
бы, что здесь пьянствуют не заурядные офисные работники, 
а сотрудники самого секретного исследовательского ком-
плекса в стране. Один из охранников — кажется, по имени 



460

Вадим — даже попытался клеиться к Людмиле Сергеевне, но 
Архангельский ревниво его оттер.

К шести вечера тридцать первого комплекс опустел. 
Людмила Сергеевна поиграла с Асем и уложила его спать в 
карантинном блоке, пообещав разбудить сразу, как появит-
ся Дед Мороз. Ее слегка знобило — общий мандраж давал о 
себе знать.

Она вернулась в комнату и около часа бессмысленно бро-
дила по Интернету, перебирая новостные страницы. Сенсации 
не попались. Мир готовился встретить 2010 год. Беспорядки на 
границе с Латвией. Очередное нападение пиратов в Сомали. 
В Лондоне откроется выставка «Футурополис». В кинотеатрах 
с успехом идет очередной американский фильм о войне с 
инопланетянами. Мороз и снегопад в Москве. К запуску го-
товится космический шаттл... Неужели? Нет, это «Индевор». 
«Атлантис» полетит еще нескоро...

Интересно, думала Людмила Сергеевна, а если бы сейчас 
здесь появилось сообщение, что в Подмосковье объявился 
пришелец из будущего — многие бы поверили? А из тех, кто 
поверил, многие бы сочли, что речь идет о реальном событии, 
а не об очередном новогоднем шоу?..

Резкий стук в дверь заставил Людмилу Сергеевну вздрог-
нуть. Сердце отчаянно забилось.

— Кто там?
— Дед Мороз!
— Открыто.
В комнату ввалился Архангельский, выглядевший препо-

тешно: в красной куртке Санта-Клауса поверх делового ко-
стюма, с туристическим рюкзаком и с пластмассовой маской 
Деда Мороза, которую он сдвинул на лоб.

— Удалось? — шепотом спросила Людмила Сергеевна.
Михаил кивнул. Снял и поставил на пол рюкзак. Покопался 

внутри и вытащил продолговатый черный предмет, похожий 
на большой фонарик.
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— Электрошокер, — ответил он на немой вопрос Людмилы 
Сергеевны. — Разряд — больше миллиона вольт. На всякий 
пожарный случай. Пользоваться умеешь? Вот здесь красная 
кнопка, надо давить, этим концом ткнуть. Если эксперты пра-
вы, и костюм — это некая электротехническая система под-
держания Ася, то его можно закоротить простым разрядом. 
Ась, возможно, пострадает, но не сильно, так что применять в 
случае чего не бойся. Пока спрячь.

Людмила Сергеевна взяла электрошокер и с некоторым 
трудом затолкала его в карман халата. С легкой горечью по-
думала, что мечтала совсем о другом подарке на этот Новый 
год.

— Время, — сказал Архангельский, посмотрев на часы. — У 
нас не больше сорока минут.

Людмила Сергеевна судорожно перевела дыхание и огля-
нулась вокруг — словно прощаясь с убогой обстановкой своей 
«тюрьмы».

— Идем, — сказала она, как в прорубь прыгнула.
Они направились в карантинный модуль. Охрану здесь 

Архангельский снял прежде всего, но только на новогоднюю 
ночь — к шести утра должна явиться смена. Впрочем, до утра 
им так и так не позволят экспериментировать с Асем. Нужно 
всё сделать быстро и четко, пока внешние наблюдатели не 
поднимут тревогу.

Ась проснулся от шума и прижался к прутьям решетки. 
Архангельский быстро сдвинул маску на лицо.

— Дед Мороз! — закричал Ась радостно. — Дед Мороз! 
Здесь Ась есть!

— Иду, иду, — отозвался Архангельский, он помахал Асю 
рукой, повернулся к Людмиле Сергеевне и дал последние ин-
струкции. — Закрой клетку за мной. Не открывай, пока я сам 
не попрошу об этом. Только сам. Всё ясно?

— Ясно.
Людмила Сергеевна порывисто обняла его.
— Ну, с Богом, — сказал Архангельский, отстраняясь.
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Он вдруг быстро перекрестился и вошел в клетку. Ась уже 
вился от нетерпения.

— Ну здравствуй, мальчик, — забасил гражданский гене-
рал. — Как тебя зовут, мальчик?

— Ась!
— Ну здравствуй, Ась! Ты хороший мальчик? Правильный 

мальчик? Ты хорошо себя вел в этом году?
«Совсем не умеет играть Деда Мороза, — подумала 

Людмила Сергеевна с теплым чувством. — Дилетант».
Но Асю нравилось. Он хлопал в ладоши и пританцовывал.
— Ась хорошо, да. Ась подарки ждет. Дай подарки.
— Ты замечательный мальчик. Сейчас получишь свои по-

дарки.
Архангельский начал потрошить мешок. На свет появи-

лись: настольный набор «Хоккей», большая модель косми-
ческого шаттла, магнитная доска для рисования с набором 
трафаретов. Каждый новый подарок приводил Ася в не-
описуемый восторг. Наконец Архангельский извлек «костюм 
эльфа». Так Людмила Сергеевна впервые увидела вещь из 
будущего. Костюм не впечатлял — просто блестящий кусок 
материи, сшитый в подобие мешковатого комбинезона. В 
какой-то другой обстановке он выглядел бы неуместно, но на 
праздничном карнавале — самое то.

— Это костюм эльфа! — торжественно объявил 
Архангельский. — Его нужно надеть.

Ась отшатнулся. Светлая улыбка погасла.
— Вертячки, — сказал он. — Вертячки. Ась не хочет.
— Нужно надеть, — гражданский генерал был непрекло-

нен. — Нужно, Ась. Ты же хороший мальчик? Ты же хочешь 
еще подарков от Деда Мороза? А Дед Мороз хочет, чтобы ты 
надел костюм.

Ась колебался. На лице его застыла странная гримаса. 
Казалось, он сейчас заплачет. Но вместо этого мальчик из 
будущего вытянул руки. Архангельский глянул на Людмилу 
Сергеевну, которая стояла рядом с клеткой, и помог ему 



463

одеться: влезть в штанины, в рукава. Капюшон с рожками Ась 
напялил сам. И сам запахнулся.

Повисла пауза. Людмиле Сергеевне показалось, что еще 
немного, и она задохнется — возбуждение и страх душили ее, 
адреналин клокотал в крови.

Ась стоял, зажмурившись, а потом медленно открыл глаза. 
И Людмила Сергеевна отчетливо увидела, что в клетке рядом 
с Архангельским находится вовсе не хорошо ей знакомый 
«большой мальчик», а некто другой, чуждый. И взрослый. 
Изменилось всё: осанка, мимика, взгляд.

Дальнейшее произошло так быстро, что Людмила 
Сергеевна не смогла сложить отдельные моменты в цель-
ную картину. Ась — нет, больше не Ась! — бросился на 
Архангельского и повалил его на пол. Затем начал бить по 
голове — сильно и расчетливо, с сокрушительной частотой 
отбойного молота. Маска Деда Мороза треснула, из-под нее 
полетели брызги крови. Гражданский генерал пытался сбро-
сить нападавшего, но не получилось — тот умело оседлал его. 
Когда Архангельский перестал сопротивляться, человек из бу-
дущего сорвал с него маску, вытащил из шубы и, схватив за 
воротник костюма и поясной ремень, привалил к решетке.

— Заткнись, баба! — рявкнул он.
Только тут Людмила Сергеевна заметила, что непрерывно 

и тонко кричит. Она закашлялась и замолчала.
— Открой клетку! Быстро открой клетку! Я убью его!
Архангельский вяло шевелился, кровь из рассеченного лба 

заливала опухающее лицо.
— Открой! Убью!
Людмила Сергеевна сомнамбулой двинулась к пульту. Все 

наставления гражданского генерала вылетели у нее из голо-
вы. Ею двигало только одно желание — спасти Мишу, выта-
щить его из клетки, и пусть всё это закончится.

— Открой! Убью! — как заведенный, повторял человек из 
будущего.

Чудовище!
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Она нажала нужную кнопку и разблокировала дверь. 
Потом повернулась и увидела самое страшное — человек из 
будущего уперся коленом в позвоночник Архангельскому и с 
нечеловеческой силой рванул его голову вверх и вбок. Ноги 
Миши конвульсивно задергались, потом он обмяк и замер. 
Кровь продолжала течь, но Людмила Сергеевна в ослепляю-
щем ужасе поняла, что всё кончено — человек из будущего 
обманул ее.

Убийца не стал дожидаться, пока она придет в себя. Он 
прыгнул к выходу из клетки. Людмила Сергеевна и моргнуть 
не успела, как он схватил ее за шею и сжал пальцы.

— Баба, где я? Где я? Говори!
Людмила Сергеевна задыхалась, мир отдалялся, всё во-

круг подернула кровавая дымка. Человек из будущего, видно, 
сообразил, что может переборщить, и ослабил хватку.

— Где я? Говори! Иначе убью!
Отдышавшись, Людмила Сергеевна выдавила из себя:
— Это исследовательский комплекс. Подземный.
— Страна — Россия? Какой год? Год какой?!
— Девятый. Две тысячи девятый.
Человек из будущего посмотрел в сторону, шевеля губами. 

Потом улыбнулся, но неприятно, зло.
— Значит, я еще не родился, — сказал он. — Оки. 

Электронные сети у вас есть?
— Есть. Интернет...
— Оки. Где моя капсула? Где моя капсула?! Говори, баба, 

убью!
— Я... я не знаю.
— Знаешь, сука! — человек из будущего вновь стиснул 

пальцами горло Людмилы Сергеевны, усилив нажим. — 
Говори!

— Королёв! — выпалила Людмила Сергеевна. — Город 
Королёв.

— Королёв? Это где? Там, где музей?
— Там космический центр.
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Человек из будущего выпустил Людмилу Сергеевну, она 
потеряла равновесие и чуть не упала.

— Ты отведешь меня туда, баба! Слышишь? Иначе убью!
— Это далеко.
Он снова схватил ее, на этот раз — за плечо, больно сда-

вил.
— Отведешь! Пошевеливайся. Вперед! Иначе убью!
Людмила Сергеевна пошла. Ее шатало, как пьяную. Всё 

рухнуло. Всё потеряло смысл.
Но нужно было идти. Потому что Ась жив, он здесь, его 

надо спасти, избавить от этого чудовища.
Человек из будущего распахнул дверь, ведущую из каран-

тинного блока, и подтолкнул Людмилу Сергеевну вперед.
— Где указатели? Говори!
— Синяя линия.
— Вперед!
Синий коридор. Кира говорил о синем коридоре. О синем 

коридоре. «Сделай ручкой. Мне будет приятно».
Когда они шли по коридору, Людмила Сергеевна подняла 

глаза на камеры видеонаблюдения и сделала короткий жест 
— чиркнула пальцами по подбородку.

 17

О том, что в гараже должен быть охранник, она вспомнила 
уже в лифте. Человек из будущего чутко уловил изменения в 
ее настроении — настоящий дьявол!

— Там кто-то есть? Говори! Иначе убью!
— Охрана. Нам не выйти. Лучше сдайся.
— Ха! Баба! РАЖ не сдается!
Людмила Сергеевна вскинулась — на какое-то короткое 

безумное мгновение ей почудилось, что прежний Ась вернул-
ся. Но нет — на нее с жестким прищуром смотрело чудовище.

Дверь лифта открылась. Человек из будущего вытолкнул 
Людмилу Сергеевну, а сам тенью скользнул вдоль стены. 
Охранник в гараже действительно присутствовал, но сидел 
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расслабленный на стуле и, похоже, был немного пьян. Он и 
сказать ничего не успел, не то что сделать — человек из бу-
дущего свалил его вместе со стулом и пяткой ударил по от-
крытому горлу. Охранник захрипел, хватая воздух. Глаза у него 
закатились.

Убийца не задержался над ним, развернулся корпусом и в 
два прыжка подскочил к Людмиле Сергеевне.

— Вперед, баба! Вперед! Мне нужна капсула! Мне нужен 
Королёв!

В гараже стоял «фольксваген» Архангельского.
— Это автомобиль! — объявил человек из будущего с та-

кой интонацией, будто сделал великое открытие. — Какая рух-
лядь! Вперед! Ты поведешь!

— Я... я... давно не водила. И тут ключи нужны.
— Убью, баба! Прямо сейчас убью! Ты видела, умею уби-

вать!
— Без ключей она не откроется, не заведется!
Увлекая женщину за собой, человек из будущего боч-

ком приблизился к машине, дернул дверцу. К изумлению 
Людмилы Сергеевны, дверца поддалась, а ключ торчал в 
замке зажигания. Миша, Миша, зачем ты ее так оставил? 
Наверное, были соображения? Думал о бегстве? Не узнаешь 
теперь, о чем ты думал...

Людмила Сергеевна увидела, что на приборной доске за-
креплена присоска с маленьким футляром, а в футляр за про-
зрачную пленку кто-то аккуратно поместил пластилиновую 
фигурку — «мама» для «мамы». Перед глазами всё поплыло 
от слез.

Человек из будущего грубо впихнул Людмилу Сергеевну 
в машину, на водительское место, а сам предусмотрительно 
разместился сзади:

— Вперед! Вперед, баба! Иначе убью!
У подъемных ворот возникла новая заминка. Надо 

было выйти и под строгим присмотром задействовать ме-
ханизм подъемника. В открывшийся проем из мрака ночи 
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сразу полетели хлопья снега. Слышалась отдаленная кано-
нада, словно во время войны — народ уже вовсю празд-
новал.

«Фольксваген» выехал на шоссе. Машина хорошо слуша-
лась руля, но Людмила Сергеевна не водила больше года и 
едва не врезалась в ближайший забор. Пришлось резко тор-
мозить и, пробуксовывая в сугробе, сдавать назад.

— Убью, баба! — грозился человек из будущего.
Людмилу Сергеевну перемкнуло. Страх сменился дикой 

злостью, что придало ей сил.
— Заткнись! Заткнись! Заткнись! — заорала она. — Ты от 

меня зависишь больше, чем я от тебя, ясно?
Убийца притих. Похоже, от удивления потерял дар 

речи.
— Мы поедем в Королёв. Но ты мне скажешь, зачем тебе 

капсула. И откуда ты свалился. Иначе сам поведешь. И делай, 
что хочешь.

— Оки, — сказал человек из будущего без прежнего нажи-
ма. — Но ты же ничего не поймешь, баба!

— Разберусь.
Людмила Сергеевна наконец справилась с управлением и 

погнала автомобиль по шоссе от Города. Куда угодно, только 
от Города.

— Куда мы едем?
— В Королёв. Тебе нужен Королёв? Получишь Королёв.
На самом деле она не знала, как добраться с Рублёвки 

до Королёва. Не знала и того, находится ли там спускаемый 
аппарат, ведь Архангельский ничего не сказал об этом. Она 
надеялась только на одно — чудовище раньше или позже 
устанет, утратит бдительность, и тогда можно будет восполь-
зоваться электрошокером, который лежал в кармане халата. 
Необходимо вернуть Ася!

— Кто ты? — спросила Людмила Сергеевна.
Человек из будущего помолчал, потом ответил с оттенком 

самодовольства:
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— Порфирий Соколов. Майор-ас Ракетной авиации име-
ни Естествосвятого маршала Жукова. Второй полк, эскадри-
лья асов.

— Это... РАЖ?
— Догадлива. Да, это РАЖ.
— Ты искусственный интеллект?
— Нормальный я интеллект. Когда-то был такой же, как вы. 

Говорю, Соколов — моя фамилия. Понятно?
— Что ты здесь делаешь?
— Смешная баба! А ты не видишь, что я здесь делаю? Вы 

все идиоты, ничего не знаете. Откуда вам знать? У нас война, 
понятно? С внешними ублюдками — с кыш! Готовится атака на 
орбитальное транспортное кольцо, понятно? Нужно было до-
нести инфу. Срочно. Но меня подбили при джампе, понятно? 
И теперь я среди вас, идиотов. Но — ничего! Ничего! — в го-
лосе майора-аса зазвучало воодушевление. — Прорвусь! РАЖ 
не сдается! Через капсулу закачаю в сеть оператив. Умники 
меня найдут и сделают рекОв. Такое случалось раньше, с дру-
гими, понятно? Не раз случалось! Слышишь, баба? Не раз! Всё 
будет оки.

Над шоссе на низкой высоте прошел вертолет. Его враща-
ющиеся лопасти подняли небольшую снежную бурю, и не-
сколько секунд вокруг ничего не было видно.

— Тебя уже ищут,— заявила Людмила Сергеевна, на-
пряженно следя за дорогой. — Лучше сдаться властям. 
Отсюда не вырваться. Если окажешь сопротивление, тебя 
убьют.

— Всё-таки ты дура, баба! — человек из будущего засмеял-
ся. — Убьют не меня, а мясо!

В глазах потемнело от страшной догадки. Людмила 
Сергеевна ударила по тормозам.

— Что?! Что ты сказал?!
— Мясо. А ты как думала? Это мое четвертое мясо, понят-

но? Не привыкать. Реков, и сделают пятое.
— Он же человек!
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— Какой он человек? — майор-ас глумливо хохотнул. — 
Г-М-О. Мясо. Мы их выпекаем пачками, понятно? Веди авто-
мобиль, не стой!

ГМО. Генетически модифицированный организм.
«Мораль... — подумала Людмила Сергеевна с тоской. — Я 

и вправду дура-баба... Но какое всё-таки скотство это ваше бу-
дущее...»

Она вжала педаль газа, быстро набирая скорость на пустом 
шоссе. Бедный, бедный Ась. Снова взглянула на пластилино-
вую фигурку в футляре. И почувствовала прилив глухого оже-
сточения. Я его верну! А ты, Соколов, сдохнешь!

— Давай, баба, давай, — подбадривал ее майор-ас. — Ты-
то естЕства, тебе умирать не хочется, я знаю.

Но проехали они еще не больше двух километров. Впереди 
был заслон из поставленных поперек трассы машин. За сне-
гопадом угадывались проблесковые маячки и конус света от 
большого прожектора.

— Что это?! — человек из будущего сорвался на крик, 
яростно стиснул плечи Людмилы Сергеевны.

— Я не знаю, — морщась, ответила та. — Но дальше до-
роги нет.

 Майор-ас помолчал. Потом снова засмеялся — тихо и зло-
веще.

— Придется разбираться. Всё будет оки, баба!
Он отпустил Людмилу Сергеевну и приоткрыл дверцу. Тут 

же хлопнул выстрел. Близко свистнула пуля.
— Прекратить огонь! — раздался усиленный мегафоном 

голос.
Людмила Сергеевна узнала его. Кир, Кира, брат! Ты уви-

дел!
— Пришелец, слушайте меня внимательно, — продолжал 

Кирилл. — Мы знаем, кто вы. Мы знаем, откуда вы. Мы виде-
ли, на что вы способны. Но у вас нет ни единого шанса. Либо 
вы сдадитесь прямо сейчас, либо... у меня есть приказ стре-
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лять на поражение. Выходите из машины с поднятыми рука-
ми. И без глупостей!

Людмила Сергеевна оглянулась. Человек из будущего си-
дел, откинувшись на диване, и криво улыбался. Капюшон 
закрывал ему лоб, нелепо торчали рожки. В этом человеке 
ничего не осталось от Ася, но всё же... это был Ась.

— РАЖ не сдается, — спокойно сказал майор-ас.
Людмила Сергеевна опустила руку в карман, нащупала хо-

лодную рукоятку электрошокера.
— Живи, баба! Наслаждайся. Недолго вам осталось.
Майор-ас вылез из салона, встал на шоссе. И объявил 

громко и отчетливо:
— РАЖ не сдается!
Хлопнул выстрел. Еще один. Пуля попала человеку из бу-

дущего в грудь, ударом его развернуло влево, он оступился и 
упал на колени. И тогда, невзирая на стрельбу и не чувствуя 
мороза, Людмила Сергеевна птицей ринулась из салона, вы-
хватила электрошокер и воткнула его майору-асу в поясницу.

Электрошокер сработал, как и обещалось. Соколов зары-
чал и повалился лицом на обледенелый асфальт. Заливаясь 
слезами, ломая ногти, Людмила Сергеевна перевернула чело-
века из будущего, приподняла, сдернула капюшон, освободив 
копну золотистых волос. Кровь выплеснулась из раны, запач-
кав костюм и халат.

Человек из будущего открыл глаза.
— Мама, Ась нет, — сказал он.
Людмила Сергеевна обняла его, прижала к себе из послед-

них сил и закричала с отчаянным надрывом, как может кри-
чать только мать:

― Маленький мой! Никому не отдам!
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ТРАНСГАЛАКТИЧЕСКИЙ ЭКСПРЕСС  
«НОВАЯ НАДЕЖДА»

Не жалко двуногих. Кому их возня
важна, антр ну суа ди?
Я также не нужен. Не жалко меня,
хоть пропадом я пропади.

Напрасно усталый страдающий брат
взывает о помощи днесь:
не жалко и брата. Он сам виноват,
впредь будет рождаться не здесь.

Михаил Щербаков «Автопародия»

Лука

Лука проснулся и понял, что он — бог.
Лука тихо засмеялся. 
Воистину вопрос: почему ты так долго уходил от этого 

понимания, зачем старательно избегал его, даже в мыслях 
опасаясь шагнуть на территорию, которую сам же объявил 
запретной? Логика здесь отсутствует, прагматизмом и не пах-
нет — тогда что же? Эмоции? Страх?.. Возможно. Страх перед 
бременем, которое придется нести, признав себя богом... Но 
ведь деваться некуда, не так ли? Ты — бог. Трудно тебе или 
нет, никого не волнует. По большому счету не должно волно-
вать и тебя. Не спрашиваем же мы, зачем рождаемся на свет 
мужчиной или женщиной. Ответ известен: так получилось! Но 
у тебя получилось родиться богом...

Лука повалялся в постели, привыкая к новому состоянию. 
Было приятно сознавать, что он не просто какой-ни-

будь мечтательный бог на рисованном облаке с фрески 
Микеланджело, а бог деятельный, добрый, дарующий свет и 
жизнь. Не то что грубые мужланы с внешнего конуса! 
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Лука прекрасно помнил, как работать богом. Подбирается 
подходящая планета в зоне Златовласки. Размер имеет зна-
чение: у массивных твердых планет почти не бывает магнит-
ного поля, которое защитит ростки жизни от бомбардировки 
заряженными частицами, но хуже того — низкая тектониче-
ская активность, из-за чего биосфера просто задохнется в соб-
ственных выделениях, поглощаемых в нормальных условиях 
химическими реакциями на разломах. Лучше всего для жиз-
ни подходит сравнительно небольшая планета со спутником 
или двумя — большие приливы-отливы ускоряют естествен-
ную градацию биосферы. Если спутника нет, его можно подо-
гнать от ближайшего гиганта — задачка как раз для мужланов 
с внешнего конуса. Еще лучше планета с ранней кислородной 
атмосферой, то есть протерозойский эон в разгаре, анаэро-
бы считают себя вершиной эволюции, наивно мечтают жить 
долго и счастливо. Достаточно запустить к ним в компанию 
корректирующие микробные сообщества с развитой способ-
ностью к латеральному переносу генов, усилив набором хи-
тромудрых вирусов, тут-то вам и свершится фанерозойская 
революция со всеми вытекающими. Впрочем, на Земле не 
было даже примитивных архей, и пришлось приложить из-
вестные усилия, формируя биохимическую среду...

Лука попытался остановиться. Мысль неслась скачками — 
он вспоминал быстрее, чем мог осмыслить. Так было непра-
вильно, так было... недостойно бога, который, как известно, 
всеблаг и всеведущ. 

Лука вскочил с постели, протанцевал по комнате, сильно 
ударяя себя ладонями по голым ляжкам. Замер в искривлен-
ной позе. Огляделся. Так не должен жить бог. Так не должен 
жить даже... даже... божественный минимум, осадок бога, 
облеченный в полинуклеотиды!.. Узкая конура. Окно, запеча-
танное стеклопакетом. Утренний свет, скрадываемый пылью. 
Груда пустых бутылок как эпитафия. Банка из-под кофе, наби-
тая изломанными окурками, как... Как что?.. Как вершина? Как 
высшее достижение?.. Подумать только, банка с окурками и 
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есть вершина эволюции!.. Так не должно быть. Так невозмож-
но. Так... абсурдно. Если бы ему, богу, кто-то сказал, что его 
кропотливая работа сведется к банке с окурками, что он, бог, 
сказал бы в ответ?.. И взялся бы за работу после ответа?..

Нет, нет... Нельзя отвлекаться на мелочи. Лука вернулся 
в кровать, вытянул ноги. Схватился за голову. Зажмурился. 
Надо сосредоточиться. Ты — бог. Это важно. Это самое глав-
ное. Что тебя тревожит, бог? Что не дает тебе признать вели-
чие сотворенного?.. Луке не хватало слов. Он не мог выразить 
желаемое словами. Все равно что пересказать Гегеля через 
хрестоматийное «Мама мыла раму». Но ведь ты давно знал, 
что бог? Так ведь? Так? Знал, знал! А лучше знала мама. Все 
видела, но все прощала. Мыла раму. Богу надо прощать, богу 
можно прощать... Потому что... бог! Ты быстро рос, схватывал 
на лету, читал с четырех лет. Вундеркинд. Маменькин сынок. 
Способности к химии, биологии и медицине начал проявлять 
с восьми. Не подумайте плохого! Мальчик был правильный, 
с девочками в доктора не играл, магниевые фокусы не устра-
ивал. Однако вопросы о ДНК, матричной РНК, транспортной 
РНК, рибосомной РНК, ДНК-зависимых РНК-полимеразах, 
транскрипции, трансляции, комплементарной авторепродук-
ции — а вы ведь, небось, проспали в школе? — к десяти го-
дам щелкал быстрее семечек. Для него это была как веселая 
игра. Вырос бы гением биохимии, двинул бы какую-нибудь 
связанную науку вперед и доказал бы всем мужланам, что 
он бог... Либих, Бертло, Бутлеров, Мульдер, Пастер, Эйкман, 
Ивановский, Тимирязев, Опарин, Сангер, Филипс и все про-
чие — слепые котята, результат отложенной транскрипции. 
Потому что в финале — бог. И он же в начале начал... 

Что-то пошло не так, да. Московский медицинский инсти-
тут имени Сеченова. Почему туда? Для мальчика из глубинки 
— проще поступить, сделать карьеру и получить достойную 
практику. И кафедра соответствующая есть. И мама была вся-
чески за. Всегда верила. Первый настоящий адепт. И послед-
ний... Он обманул ее доверие, ее веру. Поддался искушению, 
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словно амеба. А что делать? Такое было время — яркое, весе-
лое, молодое. Хотелось всего и сразу. Только полные лошары 
могут в такое время шмотьем на Луже торговать — правиль-
ные пацаны фишку рубят и гребут капусту лопатой. Кто это го-
ворил? Ясное дело, Ринат — он был любитель обосновывать. 
По-том, много позже, Лука понял, что Ринат присматривался 
к нему с первой встречи. И ведь было к чему присмотреть-
ся. Юное дарование, нелюдимый чудак, ботан ботаном — 
кто такого заподозрит? Но и подкатился не сразу — сначала 
прощупывал, искал слабые места, болевые точки, зависи-
мости, склонности. Не зря у Рината в Казанском была клич-
ка Мафиози: когда-нибудь дорос бы до натурального дона 
Корлеоне, если б не обнаглел сверх меры. Заловил он Луку на 
простом. Все ботаны ловятся на простом, будь ты хоть триж-
ды бог. Тогда в широкой продаже появились первые серий-
ные ноутбуки, называемые лэптопами, — «чудо враждебной 
техники», как говорили, завистливо посмеиваясь, однокурс-
ники. Как-то Ринат принес в общагу свеженькую «четверку» 
белой сборки с дивным цветным дисплеем и, разумеется, 
продемонстрировал ее возможности же-лающим. Лука влю-
бился в изящную умную машинку с первого взгляда. «Где 
взять? Почем?» — серьезно поинтересовался он у Рината, 
чем вызвал взрыв гогота у коллег. «Тебе, черпак, не по кар-
ману, — ответствовал Мафиози, переждав всеобщее веселье. 
— Пять штук бакинских». Лука искренне расстроился: быстро 
раздобыть пять тысяч американских долларов студенту было 
нереально даже в Москве. Однако Ринат попозже пришел к 
нему в комнату и спросил, не чинясь: «Понравилась игрушка? 
Слушай, я ее могу прямо сейчас тебе отдать. Но придется от-
работать по полной, до цента. Я не альтруист». Лука удивился: 
«Как отработать? Где? Кем?» Ринат объяснил, что придется 
освоить профессию «дизайнера». Лука, конечно, слышал об 
этой новомодной профессии, но даже предположить не мог, 
что там такие «деньжищи» платят. «Я не умею», — признал-
ся Лука расстроенно. «Не умеешь? Научим!» — пообещал 
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Мафиози, загадочно улыбнувшись. С дальнейшей вербов-
кой Ринат тоже не спешил, охмуряя ботаника по полной про-
грамме, словно сутенер будущую проститутку: дал вволю 
натешиться «игрушкой», подбросил деньжат на покупку ма-
тричного принтера, зазвал на свои именины, познакомил с 
братвой. Лука, дубина стоеросовая, воспринимал подачки 
как должное, а когда узнал, что означает «дизайнер» на со-
временном жаргоне, метаться было поздно. Ключевая бесе-
да, кстати, запомнилась в мельчайших деталях, хотя Ринат 
слегка подпоил подопечного, чтобы тот воспринимал новые 
идеи в позитивном ключе. Таланты нелюдимого вундеркин-
да оказались востребованы на все пятьсот процентов. Ринат 
объяснил, что группа студентов-биохимиков из Московского 
и Казанского университетов придумала оригинальный метод 
синтеза наркотика триметилфентонила, известного в народе 
под названием «Белый китаец». Каналы сбыта и извлечения 
прибыли налажены, но конкретно Луки, понятное дело, это не 
касалось. Его основная задача сводилась к оптимизации тех-
нологии производства «Белого китайца», которая на текущий 
момент была громоздкой и нуждалась в дефицитных компо-
нентах. Побочные задачи — участие в разработке новых «ди-
зайнерских» наркотиков. Хотя Лука был подшофе и не знал 
в то время ни одной статьи Уголовного кодекса, он сообра-
зил: Ринат предлагает заняться опаснейшим бизнесом. Лука 
замямлил, конечно, пытался отнекиваться, слезно пообещал 
вернуть лэптоп, принтер, деньги за обеды и выпивку. Ринат 
посуровел и напомнил, что юзаный комп на фиг никому не ну-
жен, что братва не поймет, что Лука сам когда-то дал согласие 
поработать, а за базар надо отвечать. Смешно вспомнить!.. 
Хотя нет, не смешно — по правде говоря, до сих пор вздра-
гиваешь, вспоминая и свое тягучее бессилие, и оглушающую 
растерянность, и задавленный плачущий крик... Потом Ринат 
сменил интонацию и начал обосновывать. Дескать, не стра-
дай херней, Лука, не распускай сопли. Тебе понравится. Ты 
ведь в науку пришел? Вот тебе наука — самая прогрессивная 
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на сегодня. И самая высокооплачиваемая. Или хочешь, как 
ваш профессор, личную библиотеку в метро распродавать, 
чтоб дотянуть до зарплаты?.. Государство запрещает нарко-
тики? Карает за их распространение? Не ожидал, что ты про 
это скажешь! Какое тут государство, Лука? Сам подумай. Вот 
Советский Союз был государством. Там было не забалуешь. 
А тут в правительстве сплошное ворье и предатели сидят — 
при Сталине или Брежневе их шлепнули бы без некролога, 
а мы молиться должны? Да пошли они на три буквы со сво-
ей воровской демократизацией!.. И вообще, Лука, запрет на 
наркотики — это такая ловкая разводка для фраеров. Всего-то 
век назад героин, кокаин, морфин, опиум можно было в ап-
теке купить — и жили себе люди, лучше нас жили! Кока-кола, 
между прочим, была на кокаиновом сиропе, что особо рекла-
мировалось. А потом вдруг оказалось, что наркотики вредны! 
Ну хорошо, допустим, вредны: вызывают привыкание, раз-
жижают мозги, способствуют росту смертности. Но и алкоголь 
вреден, и табак — по тем же самым причинам. Тогда почему 
поганый «беломор» или паленую водку тебе спокойно про-
дадут в первом же киоске? Объясни!.. Не можешь?.. Или вот 
марихуана. Давно доказано, что она куда полезнее алкоголя 
и привыкания не вызывает — и что? Почему пацану покурить 
нельзя, когда хочется?.. Открою тебе глаза, Лука, на правду: 
все государства в доле, а наркотики специально запретили, 
чтоб подсевший народ переплачивал втридорога. И чтоб до-
ходы «черные» иметь. Слышал, небось, как ЦРУ колумбий-
ских наркобаронов крышует? Вот и у нас теперь так же. А ты 
что думал, если ворье у власти?.. А мы, Лука, не такие. Мы — 
люди науки. И мы считаем, что если народу нужны наркотики, 
то мы их ему дадим, невзирая на!.. Завербовал. Деваться Луке 
было некуда, коготок увяз глубоко, да и не умел он тогда от-
казывать, если настойчиво всерьез просят.

Воспоминания о старых днях разбередили Луку. Ему не-
стерпимо захотелось курить. Он вновь вскочил с разворошен-
ной постели, стал рыться в сброшенной на пол одежде, но 



477

обнаружил только пустую пачку. Пришлось присмотреться к 
окуркам, набитым в банку из-под кофе. Во время запоев Лука 
курил чаще обычного, но без затяжки, просто вдыхая-выды-
хая дым, из-за чего всегда оставались поистине королевские 
«бычки». Он выудил один, показавшийся самым пристойным, 
отыскал зажигалку, затаившуюся внутри тапки, прикурил, 
кашлянул. Окурок как вершина эволюции? Бог, ты не прав! 
Окурок как символ сконструированной эволюции — будет 
вернее. Представьте себе картину: природа создала эука-
риота Nicotiana L., которого мы называем табаком. По сути 
— сорняк сорняком, коих полно. Только вот в ходе мутаций 
сорняк обрел полезную способность — вырабатывать алка-
лоид никотин C10H14N2, убивающий насекомых-вредителей 
и вызывающий легкую эйфорию у человека за счет повыше-
ния уровня дофамина. Посему мы научились его культивиро-
вать, используя в качестве естественного инсектицида и для 
получения наркотического эффекта. Замечено, что наиболее 
устойчивый эффект вызывает именно курение, поскольку в 
табачном дыму, кроме никотина, содержатся дополнитель-
ные компоненты, подавляющие моноаминоксидазу, которая 
расщепляет дофамин. И вот мы сворачиваем высушенные и 
измельченные табачные листья в удобную трубочку, пристра-
иваем фильтр, чтобы удержать в нем часть вредных смол, — и 
курим. Теперь, внимание, вопрос: что такое выкуриваемая си-
гарета с точки зрения эволюционной теории? Очевидно, что 
это еще один психоактивный регулятор эмоциональных состо-
яний высшего примата, вспомогательный механизм адапта-
ции внутри сложных социальных систем с противоречивыми 
иерархическими связями и значительным информационным 
шумом. Проще говоря, заядлый курильщик давит никотином 
перманентный стресс, который при других обстоятельствах 
убил бы его быстрее рака легких. Интуитивно понятно, что 
если бы Nicotiana L. вырабатывал для борьбы с вредителями 
какой-то другой инсектицид, вызывающий у человека не нар-
котический эффект, а диарею, то вряд ли такое растение на-
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чали бы активно культивировать. Вывод: через никотин табак 
получил эволюционное преимущество перед ближайшими 
родственниками, вписавшись как природный регулятор в со-
циальную среду высших приматов. И только в этой среде он 
может существовать, как блин в масле, получив в свое распо-
ряжение посевные площади и климатические зоны, которые 
для диких сородичей не доступны по определению. Думаете, 
побочное явление? Думаете, лишняя необязательная связь 
между автотрофами и гетеротрофа-ми? Думаете, ваш бог 
этого не предусмотрел? Не думайте! Я все предусмотрел. И 
дымящуюся палочку, которую вы держите в руках, небрежно 
стряхивая пепел, тоже. Если вас интересуют подробности, то 
сообщаю: психоактивные вещества мне понадобились как 
один из элементов глобальной регуляторно-метаболической 
сети, управляющей вашим сознанием и формирующей вашу 
культуру. И мне в общем-то безразлично, какую конкретную 
оболочку вы придадите никотину, главное — вы научились 
извлекать его из биосферы и включили регулятор, который 
я заботливо приготовил. И даже отказ от никотина с репрес-
сиями против курильщиков на определенном этапе развития 
цивилизации — часть моего великого плана. Потому что вы 
входите в эру технонаркотиков, а они будут посильнее при-
митивного инсектицида, получаемого из сорняка.

Лука вытащил еще один окурок из банки, задымил. 
Кстати, о наркотической зависимости. Сказать, что работа на 
Мафиози тяготила Луку, значит ничего не сказать. Она его уби-
вала. После лекций и практических занятий Лука ехал через 
весь город, сначала на метро, потом на автобусе, при этом все 
время пугливо оглядываясь, не следит ли кто за ним. Выйдя 
из автобуса, нужно было одолеть еще около километра по 
разбитым и грязным, словно после бомбежки, тротуарам, 
добраться до мрачного низкого дома с обшарпанными сте-
нами, пройти фейсконтроль у одного из громил Рината, веч-
но торчащего в парадной, спуститься по скользкой лестнице 
в полутемный подвал, где студенты-биохимики развернули 
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импровизированную лабораторию и где Лука проводил по 
шесть-семь часов каждый вечер, за исключением воскресе-
нья. Затем он возвращался в общежитие, преодолевая все ту 
же полосу препятствий, шарахаясь от любой тени и с зами-
ранием ожидая окрика в спину: «Стоять! Руки за голову! Вы 
арестованы!» Конечно же, все это были глупые страхи, но они 
изматывали серьезнее самого путешествия на окраину уми-
рающего мегаполиса. Не обретал Лука покоя и в общежитии 
— трепеща ждал решительного стука в дверь, просыпался от 
любых шагов в коридоре. Осунулся, похудел, зарос. Через три 
месяца такой жизни Лука почувствовал, что у него едет кры-
ша, что он физически не может учиться, и впервые задумался 
о самоубийстве. Все кончилось почти так же быстро, как на-
чиналось. Рината арестовали на Коломенской при передаче 
готовых ампул курьеру, о чем немедленно узнали на факуль-
тете. В тот день Лука в пригород не поехал, а сразу вернулся в 
общежитие и впервые за эти жуткие месяцы выспался: теперь 
от него ничего не зависело, и страх как рукой сняло. В уни-
верситете начались аресты — студентов-химиков брали чуть 
ли не поголовно. Луке пришлось дожидаться своей очереди, 
но никто специально за ним не приехал — вызвали повест-
кой и задержали прямо в кабинете следователя после дачи 
признательных показаний. Юному дарованию светил серьез-
ный срок как участнику преступной группировки. Спасла его 
мама. Пока Лука сидел в Лефортово, она уволилась с рабо-
ты, заложила квартиру, сорвалась в столицу, наняла хорошего 
адвоката, дала кому надо на лапу и вытащила-таки сыночка с 
нар. По «делу химиков», потрясшему Москву и Казань, Лука 
проходил как свидетель и отделался легким испугом. Только 
вот жизнь его оказалась сломана раз и навсегда. Из института 
его мягко попросили, поскольку до проректора дошли слухи 
о том, что Лука — вовсе не свидетель. А тут как раз подоспел 
весенний призыв, и юное дарование отправилось служить в 
Псковскую область. Там он немного пообтесался и вернулся 
не таким чайником, каким уходил. Только вот мама за два 
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года совсем сникла — чтобы расплатиться с долгами, продала 
квартиру и перебралась в коммуналку; потом от переживаний 
у нее стала сдавать эндокринная система, обследование вы-
явило диабет первого типа, а режим инъекций она соблюдать 
так и не научилась — сгорела за полгода, и Лука на дембель 
получил извещение о смерти. Возвращаться ему было неку-
да, и он вновь поехал в Москву. Столица быстро менялась и 
не походила больше на город, разрушенный ядерным взры-
вом. Масть держали не бандиты в кожаных куртках, а новые 
русские в малиновых пиджаках. Появились первые буржуа на 
подержанных иномарках и с кредитными картами. Шальные 
деньги валялись под ногами, и Лука без особого труда впи-
сался в прекрасный новый мир. Бывший однокурсник Миха 
Синдаловский, закончивший институт с красным дипломом, 
открыл частную фирму, занимавшуюся анонимными экс-
пресс-анализами, в основном на предмет венерических за-
болеваний. Лука напросился к нему лаборантом и вскоре 
зарабатывал вполне прилично: хватало и на съемный угол, и 
на маленькие радости жизни. Дефолт съел часть сбережений, 
но фирма Синдаловского росла, заказов становилось больше, 
и через полтора десятка лет Лука и вспомнить не мог, когда 
в последний раз по-настоящему бедствовал. Единственное 
— с семьей не сложилось. Были у него, конечно, девушки, и 
с одной из них прожил полноценных два года, но его нелю-
димость, нежелание делать карьеру, периодические запои в 
конце концов отпугнули и самую стойкую...

Вся эта жизнь после армии, за пробирками и микроскопом, 
сегодня казалась длинным утомительным сном. И вот нако-
нец Лука проснулся. Больше того, проснулся богом! Досмолив 
второй окурок, он почувствовал прилив вдохновения. Вы что 
же думали — бог всю жизнь будет над вашим говном корпеть? 
Нет, бог должен вернуться, чтобы рассказать, как все устроено 
на самом деле. Вы ведь запутались окончательно в своих тео-
риях. Ламаркизм, жоффруизм, дарвинизм, номогенез, эпиге-
нетическая теория эволюции, синтетическая теория эволюции 
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— лишь приближения к истине, робкие шажки. Вас можно по-
нять, ведь наука оперирует сравнительным анализом, наблю-
дениями за повторяющимися явлениями, а эволюция у вас 
одна, не с чем сравнивать. Но вы глубоко ошибаетесь, когда 
полагаете, что появились благодаря случайности. Не отбор 
лежит в вашей биологической основе, а выбор. Даже так — 
ВЫБОР. Сами же давно посчитали, что вероятность случайного 
формирования последовательности простейшей ДНК скорее 
отрицательная — десять в минус трехсотшестидесятой сте-
пени, сумасшедшее число. Откуда же у вас возникла уверен-
ность в случайности? Не желаете признавать очевидного? Так 
вот я вам скажу как бог-отец: случайным отбором управлять 
невозможно, а выбором — вполне. Потому что выбор суть ин-
формация, эволюция суть генерация и накопление информа-
ции, а уж информацией более или менее продвинутый разум 
распоряжаться умеет. Сами подумайте! Что такое живой орга-
низм — хоть бактерия, хоть человек? Бурдюк с химикалиями! 
Вы, конечно, можете придумывать великое множество краси-
вых и труднопроизносимых терминов, описывающих, как вам 
думается, происходящие внутри биосферы процессы — один 
только рибулозобисфосфат карбоксилаза/оксигеназа чего 
стоит! — однако ваша природа от этого не изменится: бурдюк 
всегда остается бурдюком. И он, что самое главное, познава-
ем. Если за спиной у вас будет хотя бы три сотни лет бодро-
го развития геномики, то вы и сами удивитесь, насколько все 
просто и изящно устроено в вашем бурдюке. Да, возможно, 
он не оптимален с точки зрения протекания реакций и выве-
дения говна, но я и не добивался оптимальности — мне было 
важнее, чтобы у вас появился разум и поперла культура. И он 
таки появился. И она таки поперла.

Хотите узнать, как было на Земле? Расскажу. Юная звез-
да, не разменявшая еще первый миллиард лет своего суще-
ствования. Медленно остывающие планеты. Колоссальное 
количество разнообразных химических соединений, кото-
рые можно смешивать, добиваясь определенных реакций. 
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Сбрасываем на выбранную планету несколько комет для 
формирования гидросферы и несколько металлических асте-
роидов для создания каталитических оазисов. Если все верно 
рассчитано, через сотню миллионов лет получаем водно-ли-
пидные коацерваты с рибозимами, обладающими репли-
кационной способностью. И тут важно не упустить момент! 
Потому что рибозимный мир может существовать сколь угод-
но долго без развития, без разделения на автотрофов и гете-
ротрофов, с которого начинается длинный извилистый путь к 
сложным системам. Рибозимному миру необходимо дать ге-
нетический код на основе дезоксирибонуклеиновой кислоты, 
ДНК, причем код этот должен быть устойчив, универсален и 
обладать развитой сцепленностью не только через химиче-
ские связи, но и на квантовом уровне через фононный захват. 
В такой молекуле можно закодировать все многообразие жи-
вых существ, которые будет способна породить биосфера, и, 
конечно же, вас, глупые дети мои. Впрочем, я не рассчиты-
вал на млекопитающих, делая ставку на птиц, но такие тон-
кости не имеют принципиального значения, ведь конечной 
целью и вершиной эволюции для меня были вовсе не вы, а 
ваша культура, которая на заранее предсказанном этапе по-
зволит овеществить информацию, зашифрованную внутри 
молекулярной последовательности. Там ведь спрятана не 
только программа построения живого из неживого, а целая 
цивилизация. Вы и сами уже знаете, что лишь трех процен-
тов ДНК достаточно, чтобы сваять человека. Теперь спросите 
себя: для чего остальное? Вспомним наш пример с сигарета-
ми. Для чего их делают? Всяко не для того, чтобы любовать-
ся красивыми белыми палочками. И не для получения пепла. 
Правильный ответ: ради дыма. Вот и эукариотная ДНК, кото-
рая кажется вам переусложненной и избыточной настолько, 
что вы встревоженно бормочете о «Си-парадоксе» — надо же 
было придумать такое идиотское название! — на самом деле 
под завязку набита информацией, смысл которой проявится, 
лишь когда начнется ее прямая трансляция в ноосферу, лишь 
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когда пойдет дым. Кстати, геном табака сложнее и разноо-
бразнее, чем геном человека. И как же прекрасна вершина 
моего творчества, моя любимица — амеба Polychaos dubium. 
Шестьсот семьдесят миллиардов спаренных оснований — в 
двести тридцать раз больше, чем у Homo sapiens, которого 
вы, хе-хе, считаете венцом моего творения. Вам просто повез-
ло, что именно у вас после вымирания динозавров развилась 
хватательная кисть, иначе было бы иначе. В амебе, которая — 
раскрою великую тайну мироздания! — могла бы вообще без 
ДНК обходиться, я зашифровал... зашифровал... зашифровал...

Лука вдруг понял: он не способен вспомнить, что именно 
зашифровал внутри генома тупой амебы. Он был уверен, что 
там содержится нечто важное, в том числе ответ на вопрос, 
как и с какой целью он попал сюда — в тело безобразного 
волосатого гоминида, живущего в собственном дерьме. И 
самое ужасное — Лука даже не был в состоянии вспомнить 
элементарное: как называется пресловутая Polychaos dubium 
на языке богов. Он ударил себя раскрытой ладонью по лицу. 
Не помогло. Лука схватил банку, высыпал окурки на пол, под-
хватил один и снова засмолил, вдыхая вонючий дым. Он был 
противен самому себе, и отвращение росло. Конечно же, дело 
не в том, что он заключен в тюрьму чуждого тела — просто 
некогда он отказался от божественного предназначения, от 
великолепной миссии, которую определил для себя миллиар-
ды лет назад. Запуская биохимическую эволюцию на планете 
Земля, Лука не предусмотрел, что бог окажется лишним для 
этих обезьян, что даже сам он не сумеет осознать ценность 
своей жизни и при малейшей возможности спустит ее в уни-
таз. Только мама, одна-единственная в целом свете, верила, 
что когда-нибудь он перевернет мир, и его измена предназна-
чению убила ее. 

Все должно быть совсем по-другому. Напыщенный идиот 
Крейг Вентер пять лет потратил на то, чтобы собрать искус-
ственную ДНК Mycoplasma genitalium, состоящую всего-то 
из пятисот восьмидесяти тысяч оснований. Еще и выкинул 
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треть последовательности, сочтя генетическим «мусором». 
Его называют богом — ха-ха три раза! Ты, Лука, мог сделать 
это на десять лет раньше и за пару месяцев, потому что заме-
на генома живой клетки — задачка для начинающих. Теперь 
Вентер, потратив кучу денег, научился синтезировать после-
довательность из миллиона пар Mycoplasma mycoides и запи-
сывать туда постороннюю информацию в виде нуклеотидных 
меток. Что он там понаписал? Разумеется, свое гордое имя и 
три напыщенно-глупые цитаты из местной классики: Джойс, 
Оппенгеймер, Фейнман. Тебе впору обидеться и потребовать 
компенсации за моральный ущерб, ведь это ровно то же са-
мое, что портить старинный шедевр мазней дилетанта. Твоя 
миссия, Лука, была в том, чтобы показать: генетического «му-
сора» не бывает, любая живая тварь на планете несет в себе 
сжатую уникальную информацию, которая может быть де-
шифрована и усвоена. Ведь ради этого ты ее когда-то и запи-
сал... Но время упущено. Тебе не хватает ни знаний, ни опыта, 
ни статуса. Ты даже не можешь вспомнить элементарное. Бог 
проснулся слишком рано — не ко времени и не к месту... 

Лука не заметил, как окурок догорел до фильтра и обжег 
пальцы. Оставаться здесь невыносимо. Больно. Противно. 
Тоскливо. Особенно теперь, когда ты знаешь о нереализован-
ном шансе. Все-таки прежде всего ты — человек, землянин. А 
бог внутри будет только тяготить. Зачем жить? Зачем коптить 
небо? Где искать новую точку опоры? И нужно ли ее искать?..

Вдруг комната ярко осветилась и словно расширилась. Это 
из-за бегущих облаков выглянуло солнце, и прямые хлест-
кие лучи проникли сквозь оконное стекло. В живом сильном 
свете внутренний бардак смотрелся особенно убого. Глядя 
на пустые бутылки, рассыпанные по полу окурки, засохшую 
блевотину в углу, мятые простыни с желтыми пятнами, беспо-
рядочно разбросанную одежду, Лука отчетливо осознал, что 
выбор сводится всего лишь к двум вариантам: либо он прямо 
сейчас собирается, спускается во двор, идет в ближайший ма-
газин и закупается водкой так, чтобы не просыхать дня три-
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четыре, либо... В конце-то концов хоть ты и человек, но ты бог. 
А богу полагается вести себя достойно. Ибо бог.

Лука рывком поднялся, шагнул к окну, навстречу свету. 
Повернул ручку, открывая стеклопакет. В комнату сразу хлы-
нул холодный воздух, выдувая табачный дым и алкогольную 
вонь. Столь же решительно Лука взобрался на узкий подокон-
ник, встал, глядя вниз. Четырнадцатый этаж. Значит, с гаран-
тией. К самоубийству он уже был близок в девяносто третьем, 
на изломе своей судьбы, тогда не решился. Но стоит ли се-
годня говорить о самоубийстве? Ведь он знает, что смерть — 
всего лишь возвращение в круговорот веществ, информация 
сохранится, бог проснется в другом и выполнит им же предна-
чертанное. Исчезнет только нелепое создание, не сумевшее 
переступить через рефлексы и подняться до ослепительных 
высот истинного Творца. Ошибка эволюции, сбой божествен-
ной программы. Не жаль. Совсем не жаль. Таких было много. 
И всегда будет много. Бурдюки с химикалиями... Важнее, что 
когда-нибудь Крейг Вентер или ему подобные расшифруют 
древние метки. Когда-нибудь они прочтут имя бога. Его имя. 
ЛУКА.

Тихо улыбаясь своей последней мысли и раскинув руки, 
Лука шагнул в пропасть мегаполиса. 

Ева
Ева пересекла дорогу. 
И сразу остановилась у первых редких деревьев. Вдохнула 

глубоко, еще глубже, еще глубже — так, чтобы закружилась 
голова. Выдохнула.

С пятнадцати лет Ева ходила сюда почти ежедневно, в лю-
бой сезон и невзирая на погоду. Если по сторонним причинам 
ей не удавалось совершить вылазку, она начинала чувство-
вать растущую тревогу, словно здесь могла случиться какая-то 
страшная беда. 

Ева начала раздеваться. Сняла куртку-пуловер, рубаш-
ку, бюстгальтер, джинсы, трусики. Сложила одежду в пакет, 
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спрятала в пустой норе под старой корягой. Присела, провела 
ладонями по мокрой после ночного дождя траве, стала умы-
ваться выпавшей водой: лицо, грудь, руки, подмышки, живот, 
лобок, бедра, колени, икры, ступни. Завершив необходимую 
процедуру, выпрямилась. Теперь она была готова к воспри-
ятию тонких хемообменных процессов. Кожа слегка зудела, 
особенно в интимных местах, но Ева знала, что это пройдет, 
как только она углубится в лес. Просто дорога была мощным 
источником загрязнения: углеводороды, оксид углерода, ок-
сиды азота, бензапирен, альдегиды, сажа, формальдегид, 
ацетилен, метан, свинец, кадмий, сера, хлориды — дичайшая 
химическая смесь нарушала баланс на границе техногенной и 
биогенной сред за счет последней, что не могло не сказаться 
на воде и почвах. 

Аккуратно обойдя поваленный, подгнивший и обсижен-
ный многочисленными ксилофагами ствол погибшего в про-
шлом году столетнего тополя, Ева ступила под тень густых 
крон. Если честно, то местную флору лесом можно назвать 
лишь с серьезной натяжкой. Точнее, некогда здесь и впрямь 
был дремучий лес, как в сказке, но затем поблизости проло-
жили дорогу, сделали водозабор, а позднее и сама столица 
растущими микрорайонами добралась до этих мест, завалив 
окрестности строительным хламом, превратив девственный 
пейзаж, помнивший последнее Великое оледенение, в соче-
тание городского двора и мусорной свалки. Позднее власти 
спохватились и объявили территорию природно-историче-
ским парком, включив в него три близлежащих озера и до-
лину реки Рудневки. Тут даже начали проводить детские 
экскурсионные туры с обязательным посещением «святых» 
родниковых источников. Экология района улучшилась, но ме-
гаполис настойчиво отбирал свое: локальные биотопы стре-
мительно изменялись, сложившиеся биоценозы разрушались 
или замещались, симбиотические связи рвались. 

Однако как раз эти неизбежные процессы мало занимали 
Еву — она не принадлежала к числу так называемых «зеле-
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ных», которые почему-то ценят бездушную органику выше 
разумной деятельности, и, более того, прекрасно знала, что 
с началом эпохи глобализации, явная граница которой при-
мерно совпадает с первыми космическими полетами, гово-
рить о естественной среде обитания больше не приходится 
— всепланетная биота становится зависимой от разумной 
воли цивилизации: проще говоря, стихия замещается пла-
нированием, эволюционный отбор — выбором ученого, ди-
кие сорта — культивированными. Иначе нельзя, иначе над 
общественным прогрессом будут довлеть угрозы голода, 
пандемий, дефицита ресурсов. Едва сформировавшись, циви-
лизация начинает строить искусственную биосферу, которая 
вытесняет естественную вплоть до изменения биологической 
сути самого человека. И теперь уже природе приходится тер-
петь и приспосабливаться к потребностям вида, переросшего 
эволюцию. 

Куда больше Еву интересовал рост информационного 
фонда биосферы, который вполне можно отследить даже на 
небольшом клочке придавленного городом леса. Если беспри-
страстно сравнивать биосферу с техносферой, то по критерию 
информационной емкости они практически сопоставимы: 
даже на современном уровне развития цивилизация, бук-
вально вчера пережившая научно-техническую революцию, 
накопила информации на порядок больше, чем содержится 
в совокупном геноме всепланетной биоты. Кроме того, про-
цесс появления и закрепления новой генетической инфор-
мации идет намного медленнее процесса возникновения 
осмысленной информации в техносфере, и здесь биосфера 
имеет лишь одно несомненное преимущество: внутри генома 
информация может сохраняться миллиарды лет, передаваясь 
от поколения к поколению, от вида к виду, а вот за данные, 
накопленные человечеством, поручиться пока нельзя — что 
осталось от той же античности, кроме обрывков рукописей, 
изувеченных статуй и мертвых языков? Другое дело, когда 
начинаем сравнивать количество связей, по которым идет 
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информационный обмен между живыми существами. Если 
у человечества оно все же ограничено и может быть подсчи-
тано, то в биосфере практически не поддается учету — даже 
оптимистичные оценки дают превосходство на двадцать по-
рядков. И, самое важное, количество связей растет быстрее, 
чем в техносфере, в том числе и за счет разумной деятельно-
сти. Наука только приходит к осознанию масштабов увеличе-
ния информационной емкости биосферы при взаимодействии 
с техносферой: человек создает новые источники материаль-
но-энергетических ресурсов, провоцирует мутации, форми-
рует ландшафтные зоны, которых никогда не было на Земле. 
Однажды количество перейдет в качество, и Ева с волнением 
ждала начала этого перехода, потому что тогда у нее появится 
много работы, которую в одиночку просто не выдюжить. Но 
где взять ассистентов? Где сослуживцы из Корпуса эко-коррек-
ции? На эти тревожные вопросы она не могла найти ответы. 
И чувствовала себя Робинзоном — забытым на островке по-
среди бескрайнего океана. Только ее остров был обитаем и 
населен людоедами. 

Ева шла к Черному озеру параллельно экскурсионным тро-
пам. Хотя в парке были оборудованы специальные зоны для 
любителей шашлыков, все же многие местные упорно игнори-
ровали их, забираясь в чащобу и разводя костры из ломаных 
сухих веток. Местных не останавливали даже прямые запре-
ты властей, вводимые в пики летнего зноя, что находилось за 
пределами понимания Евы: ведь они здесь живут, именно 
им глотать едкий дым горящего леса, именно им много лет 
смотреть на черные проплешины там, где раньше зеленела 
трава и тянулись к солнцу вековые деревья. Вот и сегодня Ева 
наткнулась на следы вчерашнего пикника. Несколько кирпи-
чей, положенных друг на друга. Остывшая зола между ними. 
Выроненные шашлычниками куски жирной маринованной 
свинины. Сломанный шампур. Десяток разнокалиберных бу-
тылок. Смятые грязные салфетки. Пластиковые стаканчики и 
тарелки. Пустые полиэтиленовые пакеты. Окурки. Участники 
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пикника не подумали прибрать за собой, рассчитывая, оче-
видно, на смотрителей парка. Впрочем, смотрители ленились 
лазить в заросли, посему за экологический баланс вне троп 
приходилось отвечать Еве. Она легла ничком рядом с мусо-
ром, прижалась телом к траве и земле, окунула пальцы вытя-
нутых рук в ближайшую лужу. Чтобы выжить в экстремальной 
обстановке, Робинзон использовал «дары природы». У Евы, 
лишенной доступа к оборудованию Корпуса эко-коррекции, 
тоже имелся подобный «дар» — ее собственное тело. Да, оно 
было неловким, хрупким, болезненным, однако упорный пси-
хофизический тренинг позволил превратить его в детектор, 
чутко реагирующий на весь спектр взаимодействий органики 
внутри биоты, включая сложные сигнальные системы. 

Описать в человеческих словах и выражениях то, что ощуща-
ла Ева, подключаясь напрямую к биоте, невозможно, потому 
что на эти короткие секунды она словно бы сама превраща-
лась в животное, которое не способно мыслить абстракциями 
и анализировать свое состояние, подчиняясь исключительно 
рефлексам. Лишь в последнее мгновение перед выходом ей 
изредка удавалось схватить просыпающимся сознанием сум-
бурную смесь впечатлений: оглушающий перестук сердец, 
нервное подергивание усиков, рывки ложноножек, мучитель-
ное деление клеточных ядер, сосущий изнуряющий голод, 
стремительное совокупление, тягучее движение к свету, по-
следняя конвульсия. Потом включался разум, и Ева получала 
готовые инструкции к дальнейшей работе. Так и теперь, едва 
встав, она начала действовать. Разбросала кирпичи, собрала 
золу в один из брошенных пакетов, после чего высыпала ее 
под кусты дикой малины — отличное удобрение для рубусов. 
Затем вернулась к остаткам пикника и разбила все бутыл-
ки на мелкие осколки, часть из которых прикопала, задавая 
пространственную форму гифам будущего мицелия. Толстое 
стекло оставила на разбор сорокам и воронам. «Розочкой», 
сделанной из бутылочного горлышка, измельчила куски ма-
ринованной свинины, распределила полученный фарш вдоль 
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муравьиных путей. Окурки перебрала — размокшие закиды-
вала в пакет, крепкие оставляла у корней деревьев, памятуя 
о воробьях, недавно научившихся обкладывать свои гнезда 
использованными сигаретными фильтрами, которые оказа-
лись прекрасным утеплителем и репеллентом, отпугивающим 
клещей. Обломки шампура воткнула в землю под красной ря-
биной — летом дешевое железо проржавеет, насытив поверх-
ностный слой почвы своим оксидом, что защитит растение от 
клейстотециев мучнисторосяных грибов и от рябиновой моли, 
которая скоро выйдет из куколок и начнет откладывать яйца. 
Завершив утилизацию, Ева наполнила пакеты пластиковой 
одноразовой посудой, которую лесной биоценоз не способен 
усвоить, завязала и повесила на сук, намереваясь прихватить 
на обратном пути. 

Ева не всегда понимала смысл своих действий. Ясно, что 
распределение мусора по стратам позволяет упорядочить и, 
соответственно, ускорить освоение антропогенного ресурса, 
что повышает информационную связность биоценоза. Но куда 
чаще Еве приходилось заниматься более странными делами: 
разорять гнезда или, наоборот, подсаживать выпавшего птен-
чика; охотиться на определенный вид жуков, поголовно ис-
требляя их; горстями носить привозной песок с пляжей Белого 
озера в чащобу, закапывая его под кустарником. Будь у Евы 
под рукой накопительные базы данных эко-корректоров, она 
легким движением получила бы описание процедур с переч-
нем возможных результатов, но Робинзон полагается лишь на 
личный багаж знаний и на собственный нюх. 

Когда это началось? Ева хорошо помнила, как ее жизнь 
разделилась на две части, которые с возрастом становятся 
все более неравными. Точнее будет сказать, что она совсем 
не помнила ту прошлую жизнь, словно в ее голове произо-
шло полное замещение — одна личность стерлась до нуля, а 
другая навечно заняла ее место. Разумеется, Еве не состави-
ло труда узнать, что с ней было до замещения: мать во время 
возлияний с очередным дружком обожала перемывать ко-
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сточки свекрови, а Ева была не глухая и умела сопоставлять 
информацию. Ее история могла бы стать сюжетной основой 
для сумрачного романа а-ля Достоевский, но вряд ли ста-
нет, будучи ужасно банальной в контексте эпохи. Мать Вера 
забеременела в возрасте семнадцати лет от парня, который 
учился в одном с ней классе. Парень был из приличной семьи, 
твердо постановил жениться и воспитывать ребенка. Старшие 
выступили против, но парень наплевал на вялый родитель-
ский протест. Более того, внезапная беременность подружки 
настроила его на такой лад, что он решил уйти в самосто-
ятельные: снял квартиру для своей юной семьи в доме за 
МКАД и пошел вместо института в техникум поблизости. 
Естественно, загремел в армию. И, естественно, его там уби-
ли — на Первой Чеченской, при штурме Грозного. Наверное, 
в какой-нибудь святочной сказке родители отца раскаялись 
бы в содеянном разрыве, пригрели мать-одиночку и милую 
сиротку, но в реальности, как правило, бывает с точностью до 
наоборот. Свекровь скандально прогнала «прошмандовку» с 
похорон и велела никогда больше не звонить. Еву она счита-
ла «уродкой» и отказалась обсуждать будущее внучки даже с 
сотрудниками Центра помощи семье и детям, куда поначалу 
обратилась Вера. Через год дедушка и бабушка снялись вме-
сте с дядей (у них, кроме отца Евы, был еще младший сын) 
из Москвы и эмигрировали в Израиль — понятно, что после 
такого даже слабые связи, через общих знакомых, прерва-
лись. Небольшую помощь оказывала бабушка по материн-
ской линии, но и ее Ева отчего-то пугала, и она неоднократно 
намекала на то, чтобы сдать девочку в приют. Только Вера 
твердо стояла на сохранении семьи. Больше того, когда долги 
и проблемы начали зашкаливать, мать начала решать их кар-
динальным образом — настояла на переселении бабушки к 
себе на окраину, а квартиру в центре сдала каким-то иного-
родним бизнесменам. Поскольку теперь было кому сидеть с 
Евой, устроилась сразу на две работы: поварихой и уборщи-
цей в офис юридической фирмы. Попытка была смелая и, воз-
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можно, у матери получилось бы справиться, но судьба свела 
ее с младшим партнером фирмы, который не только был же-
нат и, соответственно, имел семью, но и занимался самыми 
щекотливыми бандитскими делами. Понятно, что добром та-
кая связь не могла кончиться. Мать рассказывала, бывало, со-
бутыльникам о том, как во время кризиса девяносто восьмого 
года на злополучного любовника перевели «стрелку» по кор-
поративному долгу, и он прятался у нее на квартире от кил-
леров. В конце концов его вычислили и расстреляли прямо в 
подъезде, куда он вышел покурить. От всех этих переживаний 
бабушка слегла, а когда выздоровела, то решительно собра-
лась и уехала к двоюродной сестре в Тверь. Жизнь Веры, так 
толком и не начавшись, покатилась под откос. Новую работу 
она не нашла да и не искала — доход с квартиры в центре по-
зволял сводить концы с концами, а большего ей оказалось и 
не нужно. Зато плотно подсела на алкоголь — к такому время-
провождению ее невольно приучил покойный юрист-любов-
ник, завсегдатай дорогих ресторанов, сам обожавший крепко 
выпить. Только вот денег на рестораны у матери никогда не 
хватало, посему она предпочитала пить на квартире или во 
дворе с такими же бездельниками. Разумеется, тут же потяну-
лась бесконечная вереница мимолетных сожителей, ни один 
из которых даже не думал о том, чтобы стать для Евы отчи-
мом. Впрочем, оно и к лучшему.

Такое сумрачное бытие, ныне полностью стершееся из па-
мяти Евы, продолжалось до ее тринадцатилетия. В тот день 
Вера привычно пригласила приятелей со двора отметить 
торжественную дату. Начали с портвейна, продолжили вод-
кой. Теплая погода позвала гульнуть, и компания, прихва-
тив именинницу, отправилась на Белое озеро, где обильные 
возлияния продолжились. Мать набралась и отключилась, а 
собутыльникам было глубоко безразлично, что происходит 
с Евой. Девочка в купальнике бесцельно бродила по пляжу, 
перебирала камешки, познакомилась со смешной лохматой 
собачонкой, а потом отошла за кусты справить малую нужду 
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и только присела, спустив трусики, как ее подхватил какой-то 
вонючий и заросший по брови мужик. Зажав Еве рот, он по-
тащил вяло сопротивляющуюся девочку в глубь леса, отыскал 
овражек, швырнул ее на дно и несколько раз сильно ударил 
обломком кирпича по голове. Обливаясь кровью, Ева потеря-
ла сознание. Похититель изнасиловал беспомощного ребенка 
и снова ухватился за кирпич — ударил еще два раза с явным 
намерением добить, но тут его, к счастью, спугнула собака, 
прибежавшая посмотреть, куда делась новая подружка. На 
отчаянный лай собрались и взрослые. Еву отправили в реа-
нимацию и вытянули-таки с того света. Только теперь в ее ма-
леньком изломанном тельце жил совсем другой человек.

 Когда девочка впервые пришла в себя после случившего-
ся, на нее обрушилось целое цунами из чувств и воспомина-
ний. Она больше не была тринадцатилетней неприкаянной 
сиротой из пригорода — она была высшим офицером Корпуса 
эко-коррекции, членом Совета специалистов с правом голоса, 
харизматичным лидером, пользующимся заслуженным по-
четом среди обитателей внешнего конуса, несмотря на при-
сущие последним нонконформизм и открытое презрение к 
любым формам иерархии. На ее счету было три десятка про-
ектов биосферной оптимизации, которые она довела до за-
вершения в качестве автора, конструктора и координатора. 
Она привыкла воспринимать себя уважаемым специалистом, 
каждое слово которого имеет вес. Она привыкла пользовать-
ся высоким статусом и получать от мира соответствующие 
блага. Она привыкла к комфорту и технической поддержке, 
обеспечиваемой всей мощью высокого разума. И теперь она 
была шокирована тем, что оказалась вырвана из привычной, 
предсказуемой и послушной среды, кинута в чуждый мир, за-
кована в хрупкую оболочку — без оборудования, без доступа 
к интерактивным базам данных, без опытных ассистентов и 
консультантов. Такое нужно было переварить, и некоторое 
время Ева оставалась в прострации, принятое врачами за про-
явление посттравматического синдрома. Потом она собрала 
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волю и признала, что ситуация экстраординарная. Во время 
трансгалактического рейса случилась серьезная катастро-
фа, иначе Ева помнила бы, как оказалась здесь. То есть была 
утеряна значительная часть информации, накапливаемой 
операционно-манипуляционной сетью при сопровождении 
индивидуальных трансформаций. Научным экспериментом 
подобное быть не может. Получается, Ядро спасало все, что 
могло спасти, не просчитывая последствия. И теперь от насто-
ящей Евы остался лишь подпорченный слепок, который со-
хранили и транслировали с непонятной целью. Зачем? Лучше 
дали бы умереть!.. Впрочем, она недолго размышляла о 
смертельном исходе. Обитатели Ядра никогда не принимают 
глобальные решения, не согласовав их с Советом специали-
стов, — следовательно, та прежняя Ева голосовала за проект 
и, скорее всего, в нем участвовала. Значит, у нее были ве-
ские причины для того, чтобы оказаться здесь на положении 
Робинзона.

Хотя Ева лишилась части своей личности и не знала о сути 
проекта, запущенного Ядром, она оставалась практиком до 
мозга костей. И, когда ее выписали из больницы, начала осва-
иваться в новом мире. На изучение доставшегося ей тела, его 
биографии, местного языка, быта и пространства ушел почти 
год. К тому времени Ева уже могла вставать и без посторон-
ней помощи перемещаться по квартире. Сбритые хирургами 
волосы отросли до плеч, скрыв шрамы. Бабушка приехала 
из Твери помогать матери выхаживать искалеченную девоч-
ку, но стала бояться внучки еще больше, интуитивно почув-
ствовав, что после нанесенных травм ребенок стал другим. 
Поэтому когда Ева явно пошла на поправку, бабушка не стала 
задерживаться, и все вернулось на круги своя: в гости к мате-
ри опять зачастили собутыльники, на кухне зазвенели рюмки, 
в соседней комнате зазвучали громкие голоса, пьяные песни 
и сладострастные всхлипы. Ева равнодушно взирала на бед-
лам, ведь он почти не покушался на ее мир осознания себя. 
В сущности Вера была не самой плохой матерью — по утрам, 
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мучаясь похмельем, все же прибирала в доме, стирала белье, 
ходила в магазин и на рынок, следила за чистотой, одеждой 
и здоровьем Евы. Но девочка росла, офицер Корпуса эко-
коррекции набирал в ней силу, и конфликт был неизбежен. 
Как-то раз очередной любовник матери, возвращаясь ночью 
из туалета, перепутал двери комнат и вперся к Еве, причем 
не заметил разницы и сразу полез в кровать. Ему захотелось 
любовных утех, и он попытался взгромоздиться на девочку. 
Ева приняла бы его, но тут ее тело впервые сработало как 
диагностический детектор: мужчина нес в себе мутацию, спо-
собствующую развитию подострой некротизирующей энце-
фаломиопатии. В то время Ева еще не знала, как называется 
такое генетическое заболевание на местном языке, поэтому 
просто отреагировала на подсознательный сигнал опасности. 
Сработали боевые навыки офицера — бой-френд вдруг ока-
зался на полу, а цепкие маленькие пальчики уже сдавливали 
горло, и острые колени упирались в грудь. Любовник забился, 
заорал, попытался сбросить девочку и получил сильнейший 
удар в пах. Все же он был массивнее и сильнее, поэтому сумел 
освободиться и с воем понесся по коридору, сшибая вешал-
ки для одежды. Сказать, что мать была ошеломлена, значит 
ничего не сказать. Сначала она истерически наорала на Еву, 
потом на коленях просила прощения, потом напилась в оди-
ночестве до алкогольного делирия, называемого «белочкой», 
потом демонстрировала злое отчуждение, потом опять про-
сила прощения со слезами и заламыванием рук. Но визиты 
сомнительных друзей прервались — Вера начала выпивать 
вне квартиры, но и пропадать при этом на три-четыре дня. Еву 
это вполне устраивало: к тому времени она без особого труда 
освоила ноутбук, купленный матерью для интернет-общения, 
и впитывала местную культуру, как губка. И примерно тогда 
же Ева начала совершать свои вылазки в парковую зону, под-
ключаясь к биоте.

Разумеется, и в лесу не обходилось без происшествий. Еву 
всегда удивляло трепетное отношение местных к обнажен-
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ному телу. Можно подумать, сами они сотканы из воздуха и 
солнечного света. Ее несколько раз задерживала милиция, 
вызванная бдительными гражданами. За ней подглядывали 
вуайеристы. Как-то раз во время очередного контакта с био-
той Еву похитила компания юных гопников, вообразивших, 
что шестнадцатилетняя девушка не способна себя защитить. 
Отвезли на дачу и собрались устроить веселую многодневную 
оргию. В принципе, Ева была не против, но по дороге прове-
ла морфологический и генетический анализы похитителей, 
обнаружила массу отклонений, вплоть до явной дегенератив-
ности, и вместо оргии учинила побоище, благо гопники на-
ходились с ней в одной весовой категории и не отличались 
высокой скоростью реакции. Слухи о странном происшествии 
разнеслись по району, к Вере даже заявился участковый, но, 
глянув на Еву, немедленно ретировался. Ева продолжила свои 
вылазки как ни в чем не бывало. Местные стали ее бояться, а 
отдыхающие из других районов, случайно завидев во время 
прогулки, впадали в прострацию или громко высказывали не-
одобрение. 

Впрочем, все это был лишь фон ее новой жизни, не заслу-
живающий долгого обсуждения. Самое важное происходи-
ло внутри. Ева потихоньку восстанавливала воспоминания о 
своей службе в Корпусе эко-коррекции. Перед внутренним 
взором проплывали причудливые пейзажи. Сверкал ледник. 
Прорастала колючками черная трава. В зеленом небе парили 
четырехкрылые птицы. Яростно бились рогатые бронирован-
ные животные. Перепрыгивали с ветки на ветку мелкие яще-
рицы с красными гребнями. Над пропастью вили ловчую сеть 
гигантские арахниды. Выныривала из темных вод плоская ры-
бина, похожая на остров. Иногда в снах Еве казалось, что она 
вернулась туда — в прекрасные миры, требующие ее внима-
ния и заботы. Но потом наступало неизбежное пробуждение, 
и она раз за разом оказывалась в маленькой полутемной квар-
тирке на окраине мегаполиса, задыхающегося в собственных 
миазмах. Ева свыклась с таким форматом существования, од-
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нако ее продолжало беспокоить, что новые знания и умения, 
которые она приобретала почти каждый день, не приближали 
к пониманию произошедшего. И самое печальное — остава-
лось загадкой, когда и чем все это закончится. 

Ева признала ограниченность своих возможностей. Тело, 
которое любезно предоставила ей местная биосфера, не 
способно решить сложнейшую совокупность задач, кото-
рые стоят перед эко-корректорами, превращающими дикие 
миры в оптимизированные многофункциональные системы, 
подчиненные разумной воле. Еве были нужны ассистенты 
— более развитые, более способные, более коммуника-
бельные. И связанные с ней узами общего происхождения. 
Очевидный способ заполучить таких ассистентов — родить 
их. И Ева начала искать партнеров. В основном это были 
случайные мужчины, некоторые совсем мальчишки, попа-
давшиеся ей в парковой зоне или окрестностях. Тело, пре-
вращенное в импровизированную лабораторию, помогало 
проводить беглый анализ генотипа и фенотипа кандидатов, 
выявляя негативные мутации и дефекты онтогенеза. Если 
кандидат в будущие отцы проходил проверку и не выказы-
вал откровенного испуга или отвращения, Ева увлекала его 
за собой в укромное место посреди леса. Если вдруг выказы-
вал, в дело шли половые аттрактанты, способные возбудить 
и мертвеца, — и все опять же заканчивалось на лесной под-
стилке. Промахов у Евы не случалось — каждый такой акт 
завершался оплодотворением и беременностью. Только вот 
до родов пока ни разу довести дело не удалось — на один-
надцатой неделе тело, тщательно изучив плод, отторгало 
его. Возможно, появись дети от случайных соитий на свет, 
они были бы вполне здоровы, однако Еве не нужны были 
просто здоровые дети — ей нужны были помощники, спо-
собные срастаться с биотой. Так продолжалось много лет, 
и Ева пока не отчаялась. У нее не было иной возможности 
переломить ситуацию, и она пользовалась тем, что дано, на-
деясь на счастливое совпадение. 
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Приблизившись к берегу Черного озера со стороны леса, 
Ева услышала голоса и встрепенулась. Пляжи находились юж-
нее, на Белом озере, а здесь, среди неухоженных зарослей, 
было много тихих полянок, куда приходили отдыхающие, 
стремившиеся к уединению. Ева сделала еще несколько ша-
гов и разобрала обрывок беседы:

— ...Кстати, по твоему случаю анекдот вспомнился. Звонок в 
техподдержку провайдера. Спрашивают: «Скажите, пожалуй-
ста, я тут скачал файл из Интернета. Я с ним ознакомился и те-
перь хочу положить обратно. Как это сделать?» Техподдержка 
отвечает: «Вот из-за таких мудаков скоро в Интернете файлов 
совсем не останется!»

Послышался отрывистый смех, больше похожий на кашель. 
— А если серьезно, — продолжил рассказчик анекдота, — 

советую тебе все же подумать о переходе на Убунту. Скоро 
продвинутый Какомицли появится, с ним даже чайник рабо-
тать может. Винды задолбали нереально... 

Двое. Мужчины. Почти идеальный вариант. Ева выскольз-
нула сквозь кусты на свободное пространство. Парочка сиде-
ла прямо на траве, вытянув ноги. Рядом валялись бутылки с 
вином, расставлены бумажные тарелки с легкой закуской. 
Заметив движение, мужчины обернулись. 

— Ух ты, черт! — пробормотал рассказчик анекдота.
Он тут же вскочил на ноги и оказался очень высоким. 

Таращился с изумлением на Еву. Но при этом не преминул 
оценить ее быстрым взглядом: лицо, грудь, бедра, лобок. 
Второго из собутыльников Ева раньше встречала: он был го-
раздо ниже и массивнее приятеля, а еще сутулился и вечно 
прятал руки в карманах брюк, словно мерз.

— Здравствуйте, милая женщина, — сказал высокий, обра-
щаясь к Еве. — Тут нудистский пляж? А мы не знали, извините. 
Но вы нас не стесняйтесь — проходите, купайтесь. Чувствуйте 
себя, как... в джакузи.

Сутулящийся разразился кашляющим смехом. 
Отсмеявшись, посоветовал:
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— Брось распинаться, Василий. Это Ева. Дурочка местная. 
Аутистка. И немая до кучи. Как вошла в возраст, бегает голая 
и всем дает. Нравится ей, наверное. Ее уже половина микро-
района перетрахала. 

— Если красавица на хер бросается, будь осторожен 
— триппер возможен! — продекламировал высокий с не-
понятным выражением на лице, а сутулящийся вновь засме-
ялся-закашлялся.

Ева шагнула к высокому и, протянув руку, коснулась не-
бритой щеки. Между ними проскочила невидимая искра. 
Высокий, почувствовав укол, отшатнулся. Ева провела ана-
лиз. Для горожанина удивительно здоровый тип. Возраст — 
тридцать пять лет. В хромосомном наборе нет значительных 
отклонений от нормы. Плоскостопие, гастрит, легкая близору-
кость, небольшой избыток веса — фенотипная ерунда. Значит, 
можно попробовать. Ева легла на траву и приглашающе раз-
двинула ноги.

— Гондоны есть? — хрипло спросил высокий у приятеля.
— Чего? И впрямь захотелось? — удивился тот. — Не. 

Откуда? Мы ж сюда не за этим. И не даст она с гондоном-то, 
проверено. 

— Сам, что ли, проверял?
Сутулящийся хмыкнул, потер нос, но не ответил. 
— Ладно, рискнем здоровьем. — Высокий начал расстеги-

вать ремень на джинсах. — А ты отойди. Я при посторонних 
не могу.

— Ну ты вообще борзый, Василий! — прокомментировал 
приятель. — Сколько тебе надо-то?

— Минут за десять справлюсь. Вали давай...
Дожидаясь, пока высокий справится со штанами, Ева смо-

трела в небо. Погода здесь менялась очень быстро. С утра 
было облачно, потом ненадолго выглянуло солнце, сейчас 
низкие облака сгущались и клубились, обещая дождь. Биота 
предсказывала большее — настоящую бурю. Пусть грянет 
буря! Этот дикий мир созрел для нее. 
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Ант

Ант скучал.
Все ему было знакомо — до зубной боли и ломоты в суста-

вах. Существует миллион способов обмануть любимое госу-
дарство, но все эти способы выглядят наивной разводкой для 
того, кто знает, что главная и единственная ваша цель — об-
мануть любимое государство. В конкретном случае основная 
доля была уведена в офшор еще на начальной стадии посту-
пления на счет, а субподрядчикам достались крохи, потому 
что на масштабном техническом проекте много не украдешь, 
иногда и работать надо. 

Но вообще, признаем, получилось загляденье: сооружения 
и агрегаты подстанции находятся под землей с нижним уров-
нем минус двенадцать; применена новомодная элегазовая 
изоляция; релейная защита на микропроцессорах; цифровой 
регистратор нового поколения; управление автоматизирова-
но до предела с выводом контрольных терминалов на носи-
мые устройства; блеск и чистота — короче, двадцать первый 
век на отдельно взятом инновационном участке, везде бы так. 
Докапываться совершенно не хотелось, но Анту платили день-
ги как раз за то, чтобы докапывался. И он, конечно, знал, где 
копать.

Представитель монтажной организации юлил и загляды-
вал в глаза. На этот раз прислали какого-то неумеху из нового 
набора, блядь-менеджера. Не уважают, что ли? Или страх по-
теряли? Чтобы показать пижону, что почем, Ант начал с транс-
форматоров — демонстративно долго изучал спецификации, 
хотя и одного взгляда на натурпродукт было достаточно.

— Что это такое? — спросил Ант.
— Где? — вскинулся представитель.
Ант поигрался с планшеткой, вывел на экран искомую 

страницу техзадания.
— Трансформаторы какой фирмы должны стоять? 

«Тошиба»? А у вас что стоит?
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Представитель заметно растерялся — начал тереть пере-
носицу, выдавая себя с головой: значит, в курсе, хотя, вероят-
но, и не в доле. Нет, однозначно не уважают!

— «Тошиба» стоит? — на всякий случай уточнил предста-
витель.

— Твою ж мать! — ругнулся Ант без энтузиазма и даже без 
особой злобы. — Я понимаю, Сте-пан... э-э-э... Андреевич?

— Андронович, — услужливо подсказал представитель.
— Да! Степан Андронович! Я понимаю, Степан Андронович, 

что лично у вас давно ничего не стоит, даже «Тошиба». Но ка-
кого хрена, объясните, вы пытаетесь выдать китайского про-
изводителя за японского?

Представитель монтажников смешался и выпалил совсем 
беспомощное:

— Как вы определяете? Там же иероглифы...
— Меньше в ящике светитесь, — серьезно посоветовал 

Ант. — Не нужно людей за идиотов держать. Английский ие-
роглиф «Чайна» от английского иероглифа «Джапан» мы пока 
еще отличить способны.

У представителя задрожали губы. Он порывисто выхватил 
смартфон из поясного чехла и рванул из зала управления. Ант 
посмотрел на женщину-оператора в фирменном комбинезо-
не технопарка, которая сидела за мониторами и делала вид, 
будто бы полностью поглощена работой. Почувствовав на 
себе взгляд инспектора, она оторвалась от созерцания запу-
танных схем и робко улыбнулась. 

Черт возьми, подумал Ант. Ведь ты когда-то мечтал об 
этом — о чистых светлых залах, о прорывных проектах, о со-
временной технике, которая одним существованием про-
буждает гордость инженера за сопричастность к большим и 
важным делам. «Это сделал я!» — так ты собирался сказать 
своим детям. А что теперь говорить? Что ты сделал?.. Ты во-
обще слишком много значения придавал технике, а о людях 
думал в последнюю очередь. Тебе казалось, что достаточно 
освободить творчество, наладить производство, преодолеть 
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косность и бюрократию, осадить зарвавшихся чинуш — и все 
наладится. Как в Германии, Штатах или в той же Японии... 
Карго-культ это называется. Модное словечко. Ты верил в ду-
хов машин, которые изменяют жизнь — всегда к лучшему. И, 
конечно, ты верил в самое прогрессивное государство, в ко-
тором творческий потенциал раскрывается в полной мере и 
за которым будущее. Радовался, что тебе повезло родиться в 
таком государстве. А как было не верить и не радоваться?.. Ты 
не учел и не мог, наверное, учесть, что люди всегда главнее 
машин, что человеческий фактор способен не только сдвигать 
горы, но и разрушать в мелкую пыль любые изящные концеп-
ции. Лучшее общество появляется не там, где много умных 
машин и великих энергий, а где у человека есть право выбо-
ра. Мы оказались не готовы к такому обществу. И вот резуль-
тат — машины делать разучились, превратившись в сырьевой 
придаток к чужому могуществу. Потому что производство-то 
наладить можно так или иначе, а вот мозги вставить на место 
— задачка более сложная и в отдельных исторических ситуа-
циях неразрешимая...

Представитель монтажников вернулся. По высокомерной 
ухмылке было видно, что он получил соответствующие ин-
струкции и готов к дальнейшему бою. Что ж, посмотрим, мы 
ведь тоже не лыком шиты.

— Решение о замене трансформаторов имеет политиче-
ский смысл! — заявил представитель с порога. — В настоя-
щий момент Китайская Народная Республика является нашим 
стратегическим партнером, в то время как Япония продолжа-
ет угрожать национальной безопасности...

— Прекрасно! — перебил Ант. — Я вполне верю в справед-
ливость и грамотность политического решения. И, разумеется, 
не могу его оспаривать. Но, помимо политического, замена 
имеет и технический смысл. Где она отражена в дополнениях к 
договорам подряда и субподряда? Где финансовая отчетность 
по сделке? Кто и когда ее обсуждал? Где протокол закупоч-
ной комиссии? Надеюсь, Степан Андронович, вы понимаете, 
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что японские трансформаторы несколько дороже китайских? 
В смете должно быть указано, на что пошли освободившие-
ся средства. Я не собираюсь вникать в детали — просто по-
кажите мне, что в сделке нет коррупционной составляющей. 
Речь ведь идет ни много ни мало, а о трех миллиардах рублей 
бюджетных денег, и прежде чем поставить свою подпись на 
акте, я должен быть уверен, что ни одна копейка не потрачена 
впустую. 

— Разве это входит в вашу компетенцию? — удивился 
представитель.

— Не входит, — признал Ант, — но, как я уже говорил, 
любое такое решение имеет и технический смысл. Если вы 
берете более дешевые китайские трансформаторы, то высво-
бождаете средства. Поскольку средства, выделенные на про-
ект, освоены в полном объеме, то получается: где-то и что-то 
вы купили дороже, чем предусмотрено техзаданием и дого-
вором. И мне хотелось бы увидеть, какие еще изменения вне-
сены в проект. Дайте мне документацию, а лучше — списком. 
Не хотелось бы самому искать — займет много времени...

Представитель явно не знал, как вести себя под нажимом 
инспектора, и решил оборзеть.

— Вам надо, — сказал он с гордым видом, — вы и ищите!
Что ж, на всякую хитрую задницу мы всегда найдем болт с 

резьбой на тринадцать.
— Ладно. — Ант опять потянулся к планшетке. — Будем 

искать. Вот, например, силовой кабель. Медный. Общая дли-
на — четыре тысячи метров. Производство компании «Эй-Би-
Би». Ценная вещь! Хотелось бы удостовериться, что все на 
месте, а кабель соответствует спецификации. 

— Как это?
— Очень просто. Метод пошаговой проверки.
— Не слыхал о таком, — признался представитель.
— Вы не только услышите, — пообещал Ант, — но и уви-

дите. Смотрите! — Он выставил ногу. — Я ношу сорок второй 
размер, то есть длина моей подошвы — двадцать семь санти-
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метров. Андестенд? Берем кабель, вытягиваем, и я прохожу 
его по всей длине. Если в кабеле ровно четыре километра, то 
мне нужно будет сделать... — Ант вызвал на экран планшетки 
калькулятор и совершил молниеносный расчет. — Мне нужно 
будет сделать четырнадцать тысяч восемьсот пятнадцать ша-
гов. Я не ошибся?..

— Позвольте! — вскинулся представитель. — Но ведь ка-
бель проложен под землей!

Ант небрежно смахнул калькулятор с экрана и сказал, глум-
ливо щерясь:

— Придется выкопать...
У представителя монтажников отвисла челюсть. Он снова 

вскочил и устремился к выходу, на бегу вытаскивая смартфон. 
Дверь еще не успела захлопнуться, а представитель уже орал 
в коридоре:

— Сумасшедший! Форменный псих!
Женщина-оператор за пультом откровенно веселилась, 

пряча смех ладонью. Ант подмигнул ей — хотя общее сум-
рачное настроение не улучшилось ни на гран, скуку развеять 
удалось. Он не любил прибегать к прямому шантажу, исполь-
зуя служебное положение, но менеджмент совсем разучился 
видеть края, и время от времени требовалось на эти края ука-
зать. Хотя по большому счету вся эта возня не имела никакого 
смысла — Ант знал, что подпишет акт и передаст его госкомис-
сии, принимая на свою душу очередной груз ответственности 
за чужие грехи. Нет, совсем о другом он мечтал когда-то. И 
чистота подземных залов, набитых высококлассной техникой, 
не искупает смерть мечты.

Запиликал мобильник. Ант открыл его, без удивления 
взглянул на номер входящего вызова.

— Хаюшки, Антон Васильевич, — послышался знакомый 
голос. — Мне тут на тебя жалуются. Есть проблемы?

— Добрый день, Константин Сергеевич, — отозвался Ант. 
— Никаких проблем. Я всего лишь хочу взглянуть на список 
отступлений от техзадания. У вас ведь такой список наверняка 
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есть? Кто возглавлял закупочную комиссию по объекту? Не ты 
ли, Константин Сергеевич?

— Слушай, Антон Васильевич, не шали там, пожалуйста. 
Если хочешь поговорить, давай поговорим. Поднимись. Я жду.

Ант тяжко вздохнул, сложил мобильник, сунул планшетку в 
чехол, поднялся из-за стола. 

— Спасибо за компанию, — сказал он женщине-оператору. 
— Успехов в труде и обороне.

Константин и впрямь ждал Анта снаружи, прогуливал-
ся взад-вперед по асфальтированной подъездной дорожке, 
ведущей от надстройки подстанции к центральному шоссе 
технопарка. На обочине шоссе стоял мрачный, сплошь то-
нированный «Мерседес», 350-я модель, 2009 года выпуска. 
Заприметив Анта, давний приятель демонстративно раскрыл 
объятья, но когда тот подошел, просто подал руку. Константин 
был, как обычно, выбрит до синевы, подстрижен коротко, 
по-бандитски, благоухал дорогим мужским парфюмом. И, 
конечно, совсем не походил на того долговязого прыщавого 
студента, который пришел стажироваться на кафедру энерго-
машиностроительного факультета в начале девяностых. 

— Смотри, как здесь красиво, — сказал Константин, после 
того как приятели обменялись рукопожатиями. — И погода за-
далась.

Погода и впрямь задалась. Обычно в середине апреля в 
Подмосковье еще ощущалось дыхание зимы, но в этом году 
весна пришла раньше, первые дожди отшумели, солнце при-
пекло и высушило, подлесок и лес зазеленели, в воздухе уми-
ротворяюще пахло прелыми листьями и разбухшей от талой 
воды землей. Дальше по шоссе можно было увидеть ново-
стройку с торчащими над развороченным ландшафтом кра-
нами — технопарк прирастал офисными и жилыми зданиями. 
Масштаб строительства впечатлял, но сказать, что это было 
«красиво» — нет, нельзя сказать.

Константин взял Анта под локоть и повлек с подъездной 
дорожки на боковую пешеходную тропинку среди деревьев, 
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выложенную плиткой. Ант по ходу отметил, что на укладке 
плитки явно сэкономили, наняв неопытных гастарбайтеров 
— местами она лежала вкривь и вкось, на стыках скопилась 
жирная грязь, и надо было следить, куда ступаешь, чтобы не-
нароком не споткнуться. «Все-таки у меня профессиональная 
деформация», — подумал Ант с раздражением.

— Чего тебе не хватает, Антон Васильевич? — спросил 
Константин. — К чему эти пошаговые проверки? Зачем тебе 
список модернизаций? Ты ж в системе, все должен понимать.

— Ты мне сам эту работу предложил, — напомнил Ант. 
— Еще когда в министерстве сидел. И я помню, как ты был 
убедителен: борьба с коррупцией, выжечь каленым железом, 
вернем патриотизм и дисциплину труда...

— Понимаешь, декларации — это одно, реальность — со-
всем другое...

— Спасибо, кэп!
— Не злись. Система потихоньку меняется. Ты ведь не хо-

чешь революционных потрясений? У тебя, насколько мне пом-
нится, прекрасная семья, две дочки растут, хорошая квартира 
на проспекте Мира, новый дом в Плесе и вроде даже какая-то 
недвижимость в Черногории намечается, нет? Зарплата тоже 
выше среднего, плюс премиальные. Хорошо устроился, коро-
че. Вписался в рыночную экономику. Молодец! И согласись, 
что любые революционные потрясения тебе точно ни к чему. 
Злословить по поводу загнивающей стабильности можно 
сколько угодно, пока эта самая стабильность есть. И вот пока 
она есть, мы можем систему как-то дорабатывать, совершен-
ствовать. Главная задача сейчас — сделать так, чтобы корруп-
ция не разрушала страну, а, наоборот, приносила ей пользу.

Ант не поверил своим ушам.
— Коррупция? Пользу? Каким образом? 
— Ну ты же наблюдаешь всю эту красоту! — Константин 

махнул в сторону новостройки, не осознавая, видимо, на-
сколько двусмысленно прозвучали его слова. — Такие техно-
парки будут по всей стране. Современные, комфортабельные, 



507

дворцы науки. Наш — первая ласточка. Да, приходится идти 
на компромиссы. Иначе просто не поймут. Тут дело даже не 
в финансовых схемах, которые налажены еще до нас, а в пси-
хологии. И в четком разграничении по принципу свой-чужой. 
Будешь выдрючиваться и играть в принципиального, решат, 
что крысятничаешь или подставу лепишь. В существование 
идеалистов давно никто не верит. И правильно делают: вы-
мерли идеалисты, словно мамонты. Вот и приходится рабо-
тать, как в декларациях, но с учетом реалий. 

— А если у вас долбанет, как на Саяно-Шушенской? — 
саркастически поинтересовался Ант. — Когда расследование 
начнется, вы же все сразу изобразите из себя порядочных и 
обманутых, вообще как бы не при делах. И кто будет край-
ним? Не тот ли стрелочник, который поставил подпись под ак-
том соответствия для Департамента и Госкомиссии?

Константин остановился и внимательно, глаза в глаза, по-
смотрел на Анта.

— Вот что тебя беспокоит... — произнес давний приятель 
с нескрываемым облегчением. — Успокойся! Во-первых, не 
долбанет. Зря, что ли, главным инженером японца зазвали? 
Во-вторых, самое главное, никто ничего расследовать не бу-
дет. Потому что о сдаче объекта доложено Самому. И он уже 
высказался одобрительно. Задница на пожарный случай при-
крыта. Забей и подпиши акт. И вообще, Антон Васильевич, 
надо чаще встречаться! Как рутину со сдачей подстанции раз-
гребем, так и приезжай. Накроем поляну, посидим, вспомним 
молодость. Если заскучаем, пригласим шлюх. У нас это постав-
лено на широкую ногу. Настоящий ученый не должен ни в чем 
себе отказывать!

Удивительно, подумал Ант, насколько они привыкли ме-
рить других по себе. В сущности, тот же карго-культ, но об-
ратный: они и впрямь не верят в существование идеалистов 
и полагают, будто бы иностранная наука — такие же танцы с 
бубнами, что и у них, а чужая техника слеплена из такого же на-
воза, что и у них. И, конечно, они убеждены, что законы миро-
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здания можно подкупить застольем и шлюхами точно так же, 
как можно подкупить скромного инспектора Департамента 
технического надзора.

— Приеду, — пообещал Ант. — Только перечень замен на 
объекте все же представьте. Мне надо ясно понимать, под 
чем я подписываюсь.

Константин еще раз пристально взглянул на Анта. 
— Правда, Антон Васильевич, не терзайся. Все будет пуч-

ком. Ты лучше вспомни, разве не это ли самое грезилось нам 
тогда, в девяностые, на кафедре, после ночных продувок? Да, 
мечты не всегда сбываются в точности, но так даже интерес-
нее! Мы при хорошем деле, мы обеспеченные и полезные 
члены общества, у нас есть будущее, а остальное — чушь, пу-
стяки. Кто о них вспомнит лет даже через десять?..

Ант, конечно, мог бы ответить. Примерно так. Мы грезили 
о другом, Костя. Ты либо забыл, либо перепутал. Мы прихо-
дили ночью в полутемный и заваленный железным хламом 
лабораторный зал, бегали вдоль стенда с протоколами в ру-
ках, перетаскивали с места на место тяжеленные щиты с ртут-
ными барометрами, глохли от рева воздуходувки, задыхались 
в пыли и в пару гидротормоза, а потом с умиротворенными 
лицами пили дешевый портвейн в подсобке, нарезав на газе-
те поганую колбасу, — мы делали все это, Костя, не для того, 
чтобы сегодня грызть друг друга за малый прайс. Мы делали 
все это, потому что нам ненадолго почудилось: мы разгляде-
ли иной мир, где ум, гордость и честность — равновеликие 
качества достойного человека, а не признаки маргинала; где 
не нужно быть суетливым жуликом, а достаточно лишь рабо-
тать в полную силу; где мерилом успеха признают сделанное 
для других, а не для себя. И ведь он был рядом — этот мир. 
Он примерещился нам лучиком света, пробивающимся ран-
ним утром сквозь щель над защитным кожухом стенда. И мы 
надеялись — нет! мы были убеждены! — что тот правильно 
устроенный мир будет принадлежать нам. И еще одно я пом-
ню точно: мы никогда не обсуждали, какие у нас будут зар-
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платы, машины, квартиры, дачи — вещи представлялись нам 
приятным дополнением, неожиданным бонусом к успеху, 
который нас ждет. Что же такое случилось с нами, если мы 
так легко потеряли достойный ориентир и ушли по кривой до-
рожке в бурелом, где каждый сам за себя и норовит сожрать 
другого — не из-за голода даже, а из-за страха перед тем дру-
гим? Откуда вообще взялся этот страх? Кто нам его навязал?.. 
Вопрос риторический, Костя. Потому что куда больше я боюсь 
искать возможные ответы на него. Потому что догадываюсь: 
ответы будут столь жестокими, что после них хоть в петлю... 
Кстати, ты знаешь, Костя, что наша работа со стендом на кафе-
дре не пошла прахом? «Сименс» ставит те самые выходные 
диффузоры, которые придумал наш шеф Виктор Саныч и про-
тотип которых мы изготовили своими руками, на энергетиче-
ские газовые турбины. Они работают, Костя! Однако не для 
нас с тобой и не для мира, призрачный образ которого мы 
разглядели среди танцующих в утреннем свете пылинок.

Ант мог бы ответить так, но давно уже привык к мысли, что 
не будет услышан. Поэтому он сказал о другом:

— Знаешь, Константин Сергеевич, во что я искренне верил 
в детстве? 

Приятель демонстративно посмотрел на «ролекс». Ант 
синхронно качнул головой, показывая, что надолго не задер-
жит.

— Так вот, в детстве я всей душой верил, что некогда на 
Земле разбился звездолет инопланетян. Что ученые отыскали 
его обломки, а среди них — капсулу с ребенком. И этого ре-
бенка отдали на воспитание обыкновенной семейной паре... 
Моим родителям. Да, я верил, что они ненастоящие родите-
ли. И не потому что не любил их — просто в семье все было 
сложно, и в начальной школе я не успевал: поздно научил-
ся читать, плохо понимал арифметику. Вот и чувствовал себя 
чужим, лишним. И порой очень искренне желал, чтобы мои 
настоящие родители наконец прилетели с далекой звезды и 
забрали к себе. Потом я повзрослел и почти забыл о той грезе. 
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Но в последнее время мне все чаще кажется: все мы, осознан-
но или неосознанно, веруем, что нас случайно занесло сюда, 
на эту планету и в это время, что наша родина где-то в другом 
месте, а мы просто жертвы катастрофы, которые ждут спаса-
телей и пытаются как-то устроиться и выжить.

— Тоже мнение, — сказал Константин со скучающим ви-
дом. — Мне пора, Антон Васильевич. Дела, дела...

Они попрощались. Настроение испорчено вконец, и Ант не 
вернулся на подстанцию. Он добрался до парковочной зоны 
технопарка, сел в свой внедорожник «Тойота Ленд крузер» 
2006 года и покатил в Москву. 

У поворота на МКАД он притормозил, пропуская встреч-
ные машины. Взгляд задержался на серебристом «Форде 
Фокус» с приметной росписью: вдоль борта шла изломанная 
красная стрела, напоминающая фирменную молнию Зевса 
или руну «зиг», но с наконечником. Броский символ. У Анта 
вдруг возникло явственное ощущение дежавю — он уже ви-
дел автомобиль с подобной росписью на трассе или в горо-
де. Он попытался вспомнить, где и когда мог встретить такой 
«Форд», однако память упорно возвращала к разговору с 
Константином. 

На самом деле все было гораздо хуже, чем он признался 
давнему приятелю. Разумеется, с десяти-одиннадцати лет 
Ант уже не верил в чудесную фантазию о том, что он инопла-
нетный «принц», волею трагического случая занесенный на 
Землю. Однако чем дальше, тем больше Ант чувствовал, как 
отрывается от реальности. Такое «подвешенное» состояние 
находило на него приступами, и с каждым годом приступы 
становились все более затяжными и глубокими: Ант мог по 
три дня ходить, беседовать с людьми, выполнять рутинную 
работу, но при этом ему казалось, что все делается само со-
бой, без каких-либо усилий с его стороны. Словно он смотрел 
скучноватый фильм, в котором когда-то сыграл эпизодиче-
скую роль, но воспоминания об этом сгладились, и теперь 
отдельные кадры не вызывали ничего, кроме недоумения 
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или, в отдельных случаях, стыда. Наверное, такое состояние 
было признаком нарастающего психоза. Наверное, стоило 
показаться врачу. Но Ант пошел бы к «мозгоправу» в самую 
последнюю очередь — и не потому, что боялся, а потому что 
каждое такое выпадение из реальности имело по заверше-
нии весьма необычные последствия: на несколько часов он 
начинал видеть несуществующее. Ткань реальности рвалась, 
и в прорехи становились различимы огромные великолепные 
конструкции, летящие среди звезд. Почему-то Ант ни разу 
не усомнился, что эти конструкции существуют, что они про-
должают бессрочный космический рейс между галактиками, 
хотя и сам удивлялся такой своей убежденности. Поначалу, 
в молодости, он видел лишь элементы загадочных конструк-
ций: зеркально блестящий радиатор колоссальных размеров; 
колыхающееся мелкоячеистое полотно; синий плазменный 
шар; прозрачная колонна с парящими внутри нее сложно-
составными фигурами, похожими на оплавленные восковые 
свечи. В зрелом возрасте Ант научился различать намного 
больше: многокилометровый осевой цилиндр, обмотанный 
золотистой спиралью; ажурное пирамидальное нагроможде-
ние вспомогательных секций, сквозь которое просвечивают 
звезды; полые конусы полезной нагрузки, вложенные друг в 
друга по принципу матрешки и стабилизированные посред-
ством неведомого силового поля. 

Изучая начертательную геометрию на первом курсе 
Политеха, Ант пытался изобразить хотя бы общий приблизи-
тельный эскиз того, что подсмотрел в прорехах реальности, 
но у него не получилось — образы ускользали, не ложились 
на бумагу, грифель крошился под отчаянным нажимом. В 
итоге Ант прекратил бесплодные попытки, а листы ватмана, 
исчирканные пунктирными линиями, выбросил в мусорный 
контейнер. Он понял, что дело не в малом профессионализме 
— просто такого рода озарения не поддаются анализу. Может 
быть, получится в будущем, когда отрывочные видения обре-
тут полноту единой картины, в которой каждый элемент бу-
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дет связан с другими. И кусочки большого пазла встанут на 
предписанные места. Ант надеялся, что не придется ждать до 
глубокой старости, и даже собирался целенаправленно найти 
недостающее, погрузившись в смежные области. Он увлекся 
научной фантастикой. Нельзя сказать, что ранее чурался ее — 
наоборот, читал с большим удовольствием все, до чего мог 
дотянуться: Иван Ефремов, Станислав Лем, братья Стругацкие, 
Кир Булычев, Сергей Снегов и Владимир Савченко. Однако 
теперь занялся предметом всерьез, почти на профессиональ-
ном уровне, благо в середине девяностых попер настоящий 
вал из переводных книг. Ант даже посетил пару конференций, 
на которых собираются фантасты, надеясь хотя бы от них ус-
лышать, насколько близки его непредсказуемые озарения к 
литературным экзерсисам с раскованным воображением, но 
быстро разобрался, что фантасты — скучнейшие люди, кото-
рые не верят ни в Бога, ни в черта, ни в инопланетян, ни в 
звездолеты. Иногда можно было подумать, что они не верят 
даже в собственное существование. Ант перестал ездить на 
конференции и фантастику забросил. 

Впрочем, небольшая польза от кратковременного увле-
чения жанровой литературой была — Ант попытался облечь 
свои видения в виде художественного текста. В то время он 
как раз учился в аспирантуре, занимался газодинамическим 
стендом и мог выкроить время на графоманию. За полгода 
Ант написал две сюжетно связанные повести. В них он рас-
сказал о человеческой цивилизации, которая вышла на галак-
тические просторы и столкнулась там с неведомым врагом, 
намного превосходящим ее по мощи. Понятное дело, тут же 
разразилась межзвездная война, человечество понесло по-
тери, поставившие его на грань выживания. Чтобы спастись 
и сохранить свою культуру, уцелевшие строят на базе транс-
портного колониального корабля огромный ковчег и отправ-
ляются в полет к Туманности Андромеды, который продлится 
миллионы лет. Примечательно, что когда Ант заканчивал ра-
боту над повестями, он опять впал в «подвешенное» состоя-
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ние и к нему сами собой пришли названия для почти готовых 
текстов: первую повесть он озаглавил «Трансгалактический 
экспресс», вторую — «Новая надежда». Потом Ант забросил 
файлы, набранные в «Лексиконе», и забыл о них настолько 
прочно, что при очередной глобальной чистке жесткого диска 
едва не стер вместе с заглубленной директорией. К счастью, 
спохватился и даже перечитал. Текст ему не понравился, пока-
зался вторичным по отношению к ранее усвоенной фантасти-
ке, а образы грандиозных космических конструкций, которые 
он лелеял много лет в своем воображении, выглядели бле-
клыми. Наверное, Ант никогда не решился бы опубликовать 
ученические повести, но тут родилась первая дочь, грянул 
экономический кризис, испытательную группу на кафедре 
разогнали в связи с сокращением штатов, и молодая семья, 
потеряв стабильный источник дохода, остро нуждалась в 
деньгах — Ант распечатал файлы и разослал их по издатель-
ствам. К его удивлению, одно из них откликнулось, предложив 
опубликовать оба текста в виде романа с условием, что на об-
ложке вместо родной фамилии автора будет стоять «иноязыч-
ный» псевдоним: дескать, того требует непростая ситуация 
на книжно-издательском рынке. Так повести превратились 
в роман «Трансгалактический экспресс “Новая надежда”», а 
Антон Вишневский стал Антом Вишняком. Большого дохода и 
славы публикация не принесла — зато гонорар позволил про-
держаться полгода, пока Ант искал себе достойную работу в 
энергокомпаниях. 

Позже он редко вспоминал о том эпизоде своей биогра-
фии, считая его «стыдным» — словно вынес на всеобщее 
обозрение нечто малоприглядное. Видения за изнанкой ре-
альности, как и предшествующее им «подвешенное» состоя-
ние, сохранились, только теперь Ант ни говорить, ни писать об 
этом не хотел. Зато он стал различать больше подробностей, 
фрагменты пазла все увереннее вставали на нужные места. 
Он видел длинные «тараканьи» усы, протянувшиеся в бес-
конечность. Видел узкие полутемные технические коридоры, 
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по которым сновали уродливые машинки. Видел багровые 
сполохи за условной «кормой». Видел полет ромбовидного 
«шаттла» в пустоте между конусами полезной нагрузки. Видел 
сферический зал, заполненный серебристыми коробами в 
бахроме беспорядочных белесых нитей. Ант хотел бы увидеть 
создателей и хозяев этого комплекса конструкций — транс-
галактического экспресса? — но искомый образ почему-то 
не давался: выглядело так, будто бы в огромных помещениях 
пусто, и космический комплекс — всего лишь механизм, соз-
данный в незапамятные времена существами, которые давно 
исчезли, рассыпавшись в прах. А потом Ант в очередном про-
зрении понял, что между ним и гипотетическими создателями 
нет никакой разницы — именно он, Антон Вишневский или 
Ант Вишняк, был одним из конструкторов трансгалактическо-
го экспресса. Да, такая идея выглядела безумнее, чем детская 
фантазия об инопланетных родителях, однако в ней крылась 
высшая непознаваемая истина, которой он пока не решался 
коснуться даже на уровне абстрактных размышлений. 

В то же время Ант получил назначение на новую газовую 
электростанцию, построенную компанией «Сименс» в приго-
роде Москвы, возглавил ремонтную бригаду, наконец-то на-
чал получать солидную зарплату, взял кредит, купил квартиру, 
сделал ремонт, потом поменял квартиру на более престиж-
ную, снова взял кредит, сделал ремонт, объездил с семьей 
Европу, решился на вторую дочь, стал и.о. главного инженера, 
приобрел наконец приличную «тачку», нанял домработницу, 
вложился в строительный кооператив в Плесе, получил долж-
ность в Минэнерго, взял кредит, слетал с женой в Австралию, 
участвовал в расследовании аварии на Саяно-Шушенской ГЭС, 
получил должность в Федеральной сетевой компании, отме-
тил новоселье в Плесе, взял кредит, купил вторую «тачку» для 
жены... К сорока годам Ант имел все, чего только может поже-
лать среднестатистический российский технарь на госслужбе. 
Вписался в рыночную экономику. Молодец! Но чего-то не хва-
тало. Он был не уверен, правильный ли избрал путь. Именно 
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об этом Ант и хотел рассказать Константину. Но... Все познает-
ся в сравнении, и Анту было с чем сравнивать. Что значит вся 
эта суета, кредиты, ремонты, «тачки» в сравнении с величе-
ственным движением среди звезд?..

Однажды Ант задумался о природе своих видений. Ясно 
было, что они не имеют отношения к норме. Но насколько 
уникально такое отклонение от нормы? Неужели он один в 
целом мире видит трансгалактический экспресс? Или среди 
людей есть еще — такие же? Ант пытался объяснить проис-
ходящее, отбрасывая совсем уж сверхъестественные вариан-
ты. И остановился на вычитанной еще во времена увлечения 
фантастикой гипотезе, гласившей, будто бы информация, ус-
военная предками в ходе жизни, передается потомкам через 
генетическую память. Ант был далек от биологии и генетики, 
посему принял гипотезу на ура, ведь она объясняла почти 
все и давала надежду найти себе подобных. Может быть, и 
впрямь в доисторические времена на Землю прилетели соз-
датели трансгалактического экспресса, спустились на ром-
бовидном «шаттле», и кто-то из них решил остаться, чтобы 
преподать местным дикарям основы великой межзвездной 
культуры? А что? Такая версия тоже имеет право на существо-
вание и даже всерьез обсуждается некоторыми учеными. 
Более глубоко изучить вопрос Ант не удосужился. Его вообра-
жение разыгралось почти как во времена молодости, и тогда 
он твердо решил отыскать себе подобных. Вдруг они сумели 
разглядеть и понять больше? Вдруг они сумеют дополнить 
его видения, реконструируя по-волшебному притягательный 
и немыслимо далекий мир трансгалактического экспресса?..

Ант разумно предположил, что вне зависимости от вы-
бранной профессии такие, как он будут стремиться поболь-
ше узнать о достижениях в области космонавтики. Причем 
вряд ли то будут сотрудники ракетно-космической отрасли 
или космонавты — Ант достаточно проработал в госсекторе, 
чтобы прийти к горькому осознанию простой истины: в лю-
бой, самой романтичной, профессии, юношеский задор очень 
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быстро съедается рутиной, а меркантильность зрелости пода-
вляет мечту. Себе подобных следовало искать среди фриков, 
изобретателей, моделистов-любителей, коллекционеров, 
восторженных дилетантов — тех, кто не привык сразу при-
кидывать массогабаритные характеристики, технологические 
возможности и экономическую целесообразность, когда речь 
заходит о «проектах века». И Ант без труда нашел такую ком-
панию — они общались через сетевые форумы соответству-
ющей тематики, горячо обсуждали строительство поселений 
на Луне, терраформирование Венеры и Марса, экспедиции 
к планетам-гигантам с изучением метановых морей Титана 
и подледного океана Европы, концепции межзвездных зон-
дов и пилотируемых звездолетов. Среди них не было един-
ства, как часто и случается в сообществах, связанных только 
интересами, — постоянно вспыхивали ссоры, всякий норовил 
поддеть товарища и выставить его на посмешище, периоди-
чески свирепствовал модератор, на время лишая особо злых 
оппонентов права доступа. Однако при всем бардаке это кон-
кретное сообщество продолжало жить. Ант быстро догадался 
почему: в него входили люди не от мира сего, космические 
грезы возвышали их над обыденностью, заставляя более 
снисходительно смотреть на принятую обществом иерархию 
ценностей. Они жили будущим, а не унылым настоящим или 
непредсказуемым прошлым, что накладывало явный отпе-
чаток на их мысли, высказывания, дела. Некоторые из них 
работали с детьми в качестве волонтеров-популяризаторов, 
организовывали тематические семинары и ракетные фести-
вали. И Ант с удовольствием влился в сообщество на правах 
любознательного неофита, задавал «идиотские» вопросы, 
встревал в дискуссии, получал необходимую порцию незло-
бивых обвинений в дилетантизме, много читал о теории и 
практике космических полетов. Искал и ждал оговорки, на-
мека, эмоционального высказывания, из которого прямо 
следовало бы, что кто-то из новых товарищей видит время от 
времени трансгалактический экспресс.
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«Черт возьми! — подумал Ант, стоя в традиционной 
«пробке» на Кутузовском проспекте. — Сегодня двенадца-
тое, значит, завтра “РакетФест” под Тверью». Он вытащил из 
чехла планшетку, подключился к Интернету и удостоверил-
ся: да, завтра, в субботу, очередной ракетный фестиваль, 
на который соберутся знакомые форумчане. Возвращаться 
домой в упадочном настроении не хотелось — Ант чувство-
вал: он не справится с эмоциями, сорвется на жене и доч-
ках, что неизбежно закончится грандиозным скандалом. 
Поэтому он выбрал маршрут с учетом «пробок» и, свернув 
на Третье транспортное кольцо, поехал к Ленинградскому 
вокзалу. Там он оставил «Тойоту» на платной парковке и, 
шагая по перрону с билетом в кармане, наконец-то позво-
нил жене:

— Ира, извини, появлюсь завтра, к вечеру. Спецмероприятие.
— Знаю я твои спецмероприятия, козел! — зло откликну-

лась жена и швырнула трубку.
Электричка до Твери была битком, но Ант нашел себе 

место у двери, притулился и в блаженстве закрыл глаза. 
Сегодня он снимет гостиничный номер, поужинает в ресто-
ране, хорошо выспится, а с утра поедет на рейсовом автобу-
се до дальней остановки, выйдет, отыщет поле, выбранное 
организаторами для «РакетФеста», будет стоять чуть в отда-
лении и смотреть, как, шипя пороховыми зарядами, взлета-
ют в низкое небо модели ракет — от простых спортивных до 
сложных типа «Сатурна-5» или «Энергии». Руководитель за-
пусков будет кричать, срывая голос. Дети из местного Дома 
молодежного творчества будут приседать и смеяться при 
каждом старте. Нахохлившиеся фрики с космических фору-
мов будут деловито общаться. Именно там, в глуши и грязи, 
на богом забытом поле, прорастет новый мир — отличный 
от того, который уготовили нам всем Константин с причаст-
ными. Именно там проклюнется первое зерно следующего 
трансгалактического экспресса. Именно там Ант будет по-
настоящему счастлив.
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Люси

Люси злилась. 
Ей нельзя было соглашаться на интервью. Тем более что 

сразу видно: Эльвиру обманули беспринципным образом. 
Сидевший перед Люси мужчина, с которым она предусмотри-
тельно поздоровалась за руку, не был журналистом из глянце-
вого еженедельника «М-Сити». Он был частным детективом. 
Какая пошлость! Люси невольно покосилась на книжный стел-
лаж, занимавший целую стену рабочего кабинета. Надписи 
на корешках должны были производить особое впечатле-
ние на клиентов: «Тайная доктрина», «Великие Махатмы», 
«Астрология от “А” до “Я”», «Практика ясновидения», «Магия 
и гипноз», «Основы оккультной химии», «Волшебные карты 
Таро», «Биоэнергетическая защита и путь к самосознанию», 
«Православные чудеса и святыни», «Энциклопедия тибет-
ской эзотерики». Однако на самом деле все супероблож-
ки Эльвира распечатала на цветном принтере, а под ними 
скрывались собрания сочинений Агаты Кристи, Мэри Кларк, 
Сидни Шелдона, Александры Марининой, Дарьи Донцовой 
и Татьяны Устиновой. Бизнес-партнерша обожала «дамские» 
детективы, и Люси в свободные часы неоднократно прихо-
дилось выслушивать пересказы очередного «обалденного» 
сюжета. Сама Люси к детективам была равнодушна, как, впро-
чем, и к любой художественной литературе — писательские 
фантазии выглядели блеклыми на фоне того, с чем приходи-
лось иметь дело каждый день.

— Зачем вы пришли? — строго спросила Люси у посетителя.
Тот чуть нахмурился, изображая непонимание.
— У меня назначено, — сообщил он. — Вы ведь Люсия 

Марковна, не так ли? Меня зовут Владимир. И я представляю 
интересы периодического издания. Если что-то не так, я про-
шу вас позвонить Эльвире Робертовне и...

— Врете вы все, Владимир, — сказала Люси. — Никакой вы 
не журналист. Вы — сотрудник частного детективного агент-
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ства «Красная стрела». Кстати, странное название для агент-
ства, не находите? 

Посетитель выпрямился в кресле и положил руки на край 
стола. В глазах у него мелькнуло озорство. Он широко улыб-
нулся.

— У вас хорошие источники, Люсия Марковна. Хотя чему 
я удивляюсь? У любого дипломированного ясновидящего 
должны быть хорошие источники...

Люси обозлилась еще больше. Умом она понимала, что не 
нужно идти на поводу у первого попавшегося частного детек-
тива, которые, как правило, бывают неплохими психологами, 
но чувства взыграли, и она выдала:

— Вот еще! У вас все на лбу написано!
Владимир улыбнулся шире, показав ровный ряд велико-

лепных зубов. Почесал лоб, словно хотел стереть невидимую 
надпись.

— Вы хотите убедить меня в том, что определили мою про-
фессиональную принадлежность благодаря своему дару?

— Я не собираюсь вас ни в чем убеждать! — гордо заявила 
Люси. — Вы не тот, за кого себя выдаете. И сами только что 
подтвердили это. До свидания!

Улыбка погасла.
— Вы всегда так обращаетесь с клиентами? — поинтересо-

вался Владимир с холодком. 
— Вы не клиент.
— Я оплатил час.
Люси потеряла дар речи. Значит, Эльвира опять взялась за 

старое. Договаривались же, блин! Еще в прошлый раз, будучи 
пойманной на использовании общего счета фирмы в личных 
целях — фактически на краже! — бизнес-партнерша клялась 
и божилась, что получилось случайно, что больше никогда не 
повторится, и все такое прочее. Выходит, опять облапошила! 
Натрепала с три короба о том, как важен этот визит: дескать, 
будет статья в модном еженедельнике, отличная бесплатная 
реклама, нельзя ударить в грязь лицом. А ты, словно дура, 
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развесила уши вместо того, чтобы взять Эльвиру за руку и про-
читать, что там на самом деле...

— Итак? — Владимир побарабанил пальцами по столу, 
привлекая внимание. — Будем работать?

— Что вам нужно? — промямлила Люси.
— Вы же ясновидящая. Легко определите без подсказки. 

Или нет?
Каков наглец! С другой стороны, он прав — если она согла-

силась пустить свой дар в дело, нужно соответствовать.
— Давайте руку.
— Вы еще и хиромант, Люсия Марковна?
— Нет, ваши флексорные и папиллярные линии меня не 

интересуют. Достаточно любого пальца. 
Похоже, теперь она и впрямь произвела впечатление. То 

ли еще будет, мистер Шерлок Холмс!
— Пожалуйста. — Владимир протянул руку, выставив впе-

ред средний палец, что выглядело довольно по-хамски.
Люси коснулась его своими пальцами. Как обычно, на миг 

потемнело в глазах. Как обычно, к горлу подкатил тошнотвор-
ный комок. Как обычно, зачесалось в носу, и Люси подавила 
желание чихнуть.

— Что теперь? — спросил Владимир, внимательно наблю-
давший за процедурой.

— Удивительно! — отозвалась Люси. — Вы и сами не 
знаете, зачем пришли ко мне... Вас послал шеф. Директор 
агентства «Красная стрела». Кирилл Александрович Потупа. 
Полковник госбезопасности в отставке. Тема «Психи». В рам-
ках темы вы должны посещать экстрасенсов и составлять от-
четы о способностях. С какой целью, лично вам директор не 
сообщил. 

Владимир заметно напрягся. Лицо закаменело, пальцы 
сжались в кулаки. Люси вдруг испугалась. Может, не стоило 
его так огорошивать? Может, надо было сочинить какую-ни-
будь байку? Он удостоверился бы, что я полная дуреха, и спо-
койно ушел...
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— Кто? Вам? Сказал? — раздельно произнес Владимир, 
глядя Люси в глаза прямо и твердо, как заправский следова-
тель из кинофильма.

— Вы и сказали... Не в прямом смысле, конечно... — Люси 
замешкалась, не зная, как продолжать беседу. — Ваш палец... 
Точнее, ваш мозг... Он содержит определенную информа-
цию... Ее можно извлечь через нервную систему... Примерно 
как данные с сервера по кабелю. Понимаете?

— Ложь! — воскликнул Владимир, заставив Люси смор-
гнуть и отвести взгляд. — Вам кто-то сливает информацию из 
агентства. Кто? Имя! Я не шучу. Будет плохо! Имя!

— Вы мне не верите, конечно, — робко признала Люси. — 
Но я могу доказать. Спросите о чем хотите. Вспомните любую 
интимную подробность из жизни, которую знаете только вы, 
и спросите меня о ней. И давайте руку...

— Нет! — Владимир быстро убрал руки со стола.
Он умный человек и, после того как преодолел шок, при-

знал, что информацию по теме «Психи» сидящая перед ним 
девушка не могла получить никаким известным способом — 
разве что сам полковник Потупа предупредил ее о грядущем 
визите. Теперь Владимир прикидывает, не оказался ли участ-
ником изощренной комбинации, задуманной собственным 
шефом. Мистеру Холмсу можно посочувствовать. 

Впрочем, Владимир быстро справился с собой, небреж-
ным движением приспустил галстук и даже закинул ногу на 
ногу.

— Давайте лучше о вас поговорим, — предложил он.
Такое было против правил, но Люси сообразила, что лучше 

не перечить. Не надо было соглашаться на интервью. Не надо 
было начинать сеанс с частным детективом. Не надо было де-
монстрировать дар. Теперь-то что делать, когда все возмож-
ные ошибки совершены?

— Вы тоже ясновидящий? — попыталась она отшутиться.
— Возможно, — сказал Владимир. — К примеру, все, 

что написано у вас на сайте, — полная лажа. Вы с Эльвирой 
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Робертовной — не сестры и не внучки потомственной колду-
ньи. И обучение в Тибете вы тоже не проходили. На самом 
деле Эльвира Робертовна — классическая аферистка. По об-
разованию бухгалтер, сидела за растрату, в колонии освоила 
мошеннические навыки. Во второй раз села за уличную ло-
терею — работала подставной. Вышла и занялась более без-
опасным делом — экстрасенсорикой. Сегодня за такое не 
сажают. Если вы ясновидящая, Люсия Марковна, неужели не 
разглядели в компаньонке лютую кидалу? 

— Я знаю, что она сидела! — Люси вскинулась. — Но люди 
меняются. Исправляются. И я за ней слежу. 

— Следите, значит? — Владимир скептически хмыкнул. 
— Ну-ну. Чем вы лучше-то, Люсия Марковна? Молодая жен-
щина, незамужняя, а уже ступили на кривую криминальную 
дорожку. Вы ведь из благополучной семьи. Учились на физи-
ка. И вдруг — экстрасенс, ясновидящая, астрология от «а» до 
«я».

— Физфак мне ничего не дал! — выпалила Люси неожи-
данно для самой себя. — А здесь я помогаю людям. Это важ-
нее!

Она приукрасила, конечно. В действительности она ушла с 
первого курса физического факультета, когда признала, что со-
вершенно ничего не понимает в изучаемом материале. Если 
в старших классах дар помогал ей отвечать на самые трудные 
вопросы и решать самые трудные задачи — достаточно было 
незаметно прикоснуться к преподавателю или к отличнику 
Андрею, который делил с ней парту, — то в университете дар 
только мешал учиться. Причина проста: в школе Люси полага-
ла, что отбывает повинность, посему не стеснялась брать гото-
вые ответы у других, но от МГУ ждала знаний, а не подсказок, 
и вдруг выяснилось, что, обходя школьные премудрости с по-
мощью своей необычной способности, она пропустила осно-
вы основ и впору возвращаться к учебникам за пятый класс. 
Было обидно и очень стыдно. И винить в своей беде некого. 
Впрочем, Люси недолго горевала, а занялась самообразова-
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нием и сегодня, наверное, смогла бы поступить на физфак, не 
прибегая к дару.

Владимир поднялся и, разминаясь, прошелся по кабинету. 
Остановился у стеллажа, повел кончиками пальцев по кореш-
кам.

— И как же вы помогаете людям? — спросил он. — Даете 
надежду? Обещаете вернуть любовь? Воскрешаете веру? 

— Ничего подобного, — ответила Люси. — Мы ищем про-
павших людей, иногда — потерянные вещи. Даем полезные 
советы по карьере и семейным отношениям.

— Предсказываете будущее?
— Нет.
— Почему же? Ведь это самое интересное. Пропавших лю-

дей и мы способны отыскать.
Все-таки Владимир — настоящий сыщик. Как легко он рас-

крутил ее на откровенность! Пользуется случаем, стервец! 
Люси могла предсказывать будущее — ненадолго, всего на 
пару дней. И для этого нужно было приложить определенные 
усилия: подержать человека за руку подольше, дать себе уста-
новку. Люси зареклась от таких экспериментов еще в детстве, 
когда случайно предсказала смерть родного дяди. Он был мо-
ряком дальнего плавания, вернулся из рейса, привез кучу по-
дарков, жизнерадостно тискал племянницу, а когда уезжал и 
наклонился поцеловать ее в щеку, она спросила расстроенно: 
«Когда ты приедешь?» — и получила мгновенный страшный 
ответ. Дядя разбился на Ленинградке, попав в жуткую аварию 
из пяти машин, и это событие навсегда запечатлелось в памя-
ти Люси. Одно хорошо — тогда она была слишком мала и не 
грызла себя, перебирая возможные варианты спасения люби-
мого дяди: ведь могла бы спасти, и что же остановило?

— Нет, — повторила Люси. — Я не предсказываю будущее.
— Хорошо, поверим на слово. И как у вас это происходит? 

— продолжил Владимир импровизированный допрос. — Что 
вы чувствуете? Что видите?

— Вас не касается!
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— Вот как? — Владимир резко повернулся на каблуках. 
Наклонил голову, словно разглядывал не девушку, сидя-
щую за столом, а какую-то редкую птицу. — Поймите, Люсия 
Марковна, я злой и опасный человек. Я могу без труда раз-
рушить ваш бизнес. Могу натравить на вас МВД и ФСБ. У меня 
там хватает должников, а они уж придумают, к чему прице-
питься. Полагаю, будет достаточно вашей связи с уголовни-
цей-рецидивисткой. Как вам такая перспектива? Нравится? 
Или будете отвечать на поставленные вопросы?

Люси должна была собрать злость и выставить наглеца 
за дверь, но вместо этого в ней что-то надломилось. Может 
быть, толчком к смене настроения стало непрошеное воспо-
минание о погибшем дяде. Из глаз брызнули слезы, и Люси 
зарыдала, прикрывшись рукой. Через секунду Владимир сто-
ял рядом, совал белоснежный платок и говорил утешающе:

— Ну зачем же так, Люсия? Я ничего плохого не хочу. Только 
выяснить. Определиться. У меня час оплачен...

— Вот и засунь... свой час... себе в жопу... — невнятно ото-
звалась Люси, сморкаясь в платок. 

Рыдания стихли. На лице Владимира вновь заиграла 
улыбка.

— Давайте не будем ссориться, — предложил он миролю-
биво. — Я был не прав. Я опозорил честь российского офице-
ра. Чем искупить?

— Отстаньте. — Люси вяло махнула рукой, вытащила зер-
кальце и принялась изучать последствия внезапного эмоци-
онального извержения. — Тоже мне сыщик. Шерлок Холмс... 
Эркюль Пуаро...

— Комиссар Мегрэ? — услужливо подсказал Владимир.
— Какой из вас комиссар? — Люси покачала головой. — 

Недоразумение одно. Вот чего вы привязались? У меня дар! 
На самом деле дар. Не как у этих клоунов... в «Битве экстра-
сенсов». Я вижу прошлое людей. И настоящее. И связи людей 
друг с другом. Но не все, а конкретное — то, что нужно видеть. 

— И как вы объясняете свою способность?
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— Никак не объясняю. Я для того на физфак и поступила, 
чтоб разобраться...

Люси привела макияж в порядок, сложила и спрята-
ла зеркальце в ящик стола. С удивлением обнаружила, что 
Владимир опять сидит напротив, причем упираясь грудью в 
край столешницы. 

— Что сказали на физфаке?
— Что они могут там сказать?.. — Люси скомкала обслю-

нявленный платок.
— Люсия... Разрешите вас так называть?.. — дождавшись 

утвердительного кивка, Владимир продолжил: — Люсия, я от-
четливо вижу, что у вас накопилось. Вы запутались, вы бои-
тесь, вам тяжело. Поделитесь со мной. Клянусь, что не стану 
нигде распространяться о ваших проблемах. Мне это нужно, 
чтобы лучше понять вас. И, может быть, помочь...

И Люси прорвало. Она начала рассказывать и не могла 
остановиться. Все-таки частный детектив задел ее за живое, 
дернул нужную струну. Она рассказывала о том, как впервые 
открыла дар и как долго не подозревала, что это именно дар, 
а не умение, присущее любому. О том, как поразила отца, 
перечислив всех строителей в его бригаде по фамилии-име-
ни-отчеству. О том, как напугала мать, невзначай поинтере-
совавшись, почему та собирается уволиться с работы. О том, 
как отыскала потерявшегося соседского деда — он страдал 
сенильной деменцией, пошел за папиросками в киоск и за-
блудился. О том, как помогла отличнику Андрею отбиться от 
школьной шайки, найдя на главаря хулиганов убойный ком-
промат: тот оказался любовником местного авторитетного 
вора с педофильскими наклонностями. О том, как научилась 
использовать дар в учебе, получая готовые ответы от препо-
давателей. О том, как поступала в университет и едва не за-
валилась на математике, потому что сосед справа, к которому 
она как бы случайно прикоснулась обнаженной коленкой, 
оказался еще безграмотнее. О том, как поразила весь курс, 
вычислив «вольнослушателя», ворующего мобильники. О 
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том, как познакомилась с Эльвирой, торговавшей эзотериче-
ской литературой на Смотровой. О том, как решила покинуть 
университет, сильно озадачив семью, — дар и там помогал ей 
легко получать зачеты и отвечать на вопросы экзаменаторов 
(главное, вовремя коснуться рукой или коленкой), но Люси 
слишком хорошо видела, насколько отстает от самых тупых 
студентов. О том, как взялась за ум и проштудировала школь-
ную программу на олимпиадном уровне. О том, как увлеклась 
квантовой физикой, пытаясь объяснить происхождение дара. 

Владимир выслушал исповедь с трогательным участием, 
ни разу не перебив. Потом спросил, незаметно перейдя на ты:

— Значит, у тебя есть теория?
— Теория? Не знаю... — Люси покачала головой, глядя в 

стол. — Может быть... Ты знаком с квантовой физикой?
Владимир пожал плечами.
— Наслышан. Об этом много треплются, но...
— Тогда мне трудно будет объяснить.
— А ты попробуй! Сейчас расскажи, а потом я наведу 

справки.
Владимир смотрел с таким теплым расположением, что 

Люси не устояла. Хотя до сих пор не делилась своими догад-
ками даже с Эльвирой, которая единственная была в курсе 
истории дара, тщательно скрываемой от посторонних. Люси 
внутренне собралась.

— Ты задумывался когда-нибудь, что такое человеческая 
воля? 

— Воля — это способность к выбору.
— Правильно. Считается, человек сам совершает выбор, 

и для этого ему дана свобода воли. Но в том-то и дело, что 
свобода воли — иллюзия. В восьмидесятом году — представ-
ляешь, как давно? — американский физиолог Бенджамин 
Либет провел серию экспериментов и выяснил, что мы при-
нимаем решения на миллисекунды позже, чем наш мозг. То 
есть этот орган фактически управляет нашим выбором, при-
чем руководствуется какими-то своими соображениями, ко-
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торые нам недоступны. А теперь попробуем заглянуть в суть 
вещей — до самого дна. Что такое мозг? Набор нейронов. 
Что такое нейроны? Живые клетки. Что такое живые клетки? 
Биохимические комплексы. Что такое биохимические ком-
плексы? Взаимодействие органических макромолекул. Что 
такое макромолекулы? Сочетание молекул. Что такое молеку-
лы? Сочетания атомов. Что определяет свойства вещества на 
атомном уровне? Электронные оболочки. Вот и получается, 
что работа нашего мозга, любые изменения в нем, которые 
и называются мышлением, и сама способность к выбору за-
висят от состояния электронов. Ты еще не потерял нить рас-
суждений?

— Пока все понятно, — легкомысленно заверил Владимир. 
— Человек — большой и глупый электрон. Но при чем тут твоя 
способность?

— Электрон — объект квантового мира. Собственно, 
по науке, электрон — дискретное отрицательное возму-
щение квантового поля в один квант заряда. А все кван-
ты обладают свойством запутанности. Оно было открыто 
еще раньше, до войны, и впервые термин использовал 
Шредингер в письме Эйнштейну. Шредингер заявил, что 
кванты после взаимодействия друг с другом всегда несут 
на себе отпечаток этого взаимодействия. То есть твое по-
ведение, психологические реакции или принятие решений 
определяются в конечном итоге не самими электронами, 
а запутанностями, которые рождаются вне нашего созна-
ния, вне нашей памяти и опыта, на более глубоком фунда-
ментальном уровне.

— Теперь я точно запутался! — признался Владимир. — А 
вывод-то какой, милая моя?

— Я могу каким-то образом считывать квантовые запутан-
ности, — поникла Люси. — И преобразовывать в осмыслен-
ную информацию.

— Вот точно ты говоришь. Надо осмыслить!
Владимир снова забарабанил пальцами.
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— Понимаешь, Володя, сам по себе мой дар не требует 
каких-то объяснений или обоснований. Ведь я им пользо-
валась, даже когда была безграмотной девчонкой. Но чем 
дальше я пытаюсь разобраться в физике явления, тем мне 
страшнее. Ведь получается, что весь мир пронизан квантовы-
ми запутанностями. Они появились вместе с Большим взры-
вом. И если именно они формируют человеческую личность, 
то что такое личность? Может быть, мы все марионетки, а 
дергает за ниточки... кто? Бог?.. 

Люси внезапно сообразила, что в страстном желании 
изложить свою гипотезу невольно сболтнула лишнее. Если 
частный детектив всерьез начнет разбираться в теме, то мо-
жет прийти к выводу, что для описания феномена телепатии 
вовсе не нужно прибегать к квантовой механике. А вот дар 
истинного ясновидения с возможностью угадывать будущее 
требует только такого обоснования. Люси незаметно скину-
ла правую туфлю и осторожно ногой потянулась под столом 
к ноге Владимира. За годы учебы она отработала процеду-
ру до автоматизма. Получилось и на этот раз, правда, с до-
садным исключением — не удалось сдержать рвущийся чих. 
Хорошо хоть платок был в руке... Нет, ничего тревожного. 
Владимир вовсе не собирается закапываться в учебники по 
современной физике. Он строит совершенно иные планы. 
Например, думает о том, как можно использовать ее дар в 
сыскном деле, и о том, как... Неужели? Люси покраснела и 
спряталась в платке.

— Мой час заканчивается, — сообщил Владимир, очнув-
шись от задумчивости. — Надо еще в агентство заглянуть. Но 
я обязательно вернусь, милая моя. Все это очень интересно. 
И важно! Твои координаты у меня есть. Мои пусть тоже будут 
у тебя. — Он протянул визитку, на которой была изображена 
красная стрела, больше похожая на стилизованную молнию. 
— Как и договаривались, я сохраню наш секрет... Может, ве-
чером поужинаем? Сегодня пятница и вообще праздничный 
день.
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— Не знаю, — Люси все еще прятала лицо в платке. — Так 
сразу? Я не готова... 

— Подумай. Я позвоню ближе к шести. Не прощаюсь!
У двери Владимир остановился с таким видом, будто со-

бирается что-то сказать, но вместо этого послал воздушный 
поцелуй и ретировался. Люси бросила платок и взяла визитку. 
Бывают же приятные встречи! Вот и на свидание пригласили. 
Интересно, как у них получится с Владимиром? У него богатое 
воображение. Стоило бы заглянуть в будущее... Но нет, нет, 
нельзя, опасно!

Люси подошла к стеллажу, на то место, где стоял Владимир. 
Провела, как и он, пальцами по корешкам. Может, он и впрямь 
сможет помочь? Все-таки частный детектив... 

В последнее время Люси мучили кошмарные сны, кото-
рым она не находила объяснения и которые, как ей дума-
лось, были связаны с даром. Люси снилось, будто бы она 
лежит обнаженная в длинной трубе, выкрашенной изнутри 
в идеальный белый цвет. При этом она напрягает все свои 
способности ясновидящей, чтобы услышать далекий зовущий 
голос, но вместо него приходит невнятное глухое ворчание. 
Затем по белой краске разбегаются ветвящиеся трещины, а из 
них вываливаются гроздья больших фиолетовых кристаллов 
с острыми гранями. Тут Люси обычно просыпалась и долго 
лежала с открытыми глазами, силясь вспомнить детали и по-
нять, что означает такой странный сон... Надо рассказать о 
снах Владимиру. Пожалуй, прямо сегодня вечером. Он позво-
нит. Ближе к шести.

Люси сняла с полки «Практику ясновидения», открыла на 
случайной странице. Оказалось, что это роман Агаты Кристи 
«Десять негритят».

— Последний негритенок поглядел устало, — на память 
процитировала Люси английскую считалку. — Пошел пове-
сился, и никого не стало...

На глаза снова навернулись слезы.
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Марс

Марс не собирался на дачу.
Кто его позовет? В фирму устроился месяц назад, до конца 

испытательного срока еще пахать и пахать. Причем устроил-
ся не на постоянной основе, а на совместительство — подра-
батывать к нищенской стипендии. Таких, как он, в спаянных 
общей работой коллективах обычно держат на расстоянии. 
Посему Марс наблюдал за подготовительной суетой в офи-
се отстраненно, примирившись со статусом чужого на этом 
празднике жизни. 

Вообще народ здесь подобрался разношерстный. Фирма 
занималась торговлей «игрушками для взрослых» через 
Интернет, и популярность ее росла — традиционное народ-
ное ханжество отвращало потенциальных клиентов от секс-
шопов, а тут можно заказать товар анонимно, с курьерской 
или почтовой доставкой. Поскольку основные производствен-
ные средства фирмы ограничивались офисом и складом с 
«игрушками», нужды в профильных специалистах не было 
— даже вечно сонный сисадмин не имел диплома, придя в 
фирму по рекомендации. Соответственно, структура управ-
ления складывалась по ходу жизни и отличалась простотой: 
совладелец-директор, совладелец-акционер, занимавшийся 
бухгалтерией, колл-центр, маркетинговый отдел, складской 
отдел, техподдержка, курьерская доставка. Наличный состав 
— двадцать пять человек, более чем достаточно. Однако со-
владельцы подумывали о росте и решили увеличить клиен-
туру за счет средств для повышения потенции и сексуальной 
привлекательности. Речь шла не о распиаренной «Виагре», 
рынок которой давно поделен, а о более экзотических сред-
ствах: парфюме с феромонами, китайских мазях и гелях, 
витаминных комплексах и сборах, вакуумных помпах, пояс-
ных экстендерах. Для работы над новым проектом и наняли 
Марса, который вообще-то учился в МГТУ имени Баумана и 
по будущей профессии имел весьма отдаленное отношение к 
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сексуальным аксессуарам, разве что на уровне обобщений в 
духе дедушки Фрейда. Причем совладельцы явно собирались 
сэкономить на студенте — его нанимали в маркетинговый от-
дел на полставки «менеджера по продажам», но, приступив к 
своим обязанностям, он узнал, что помимо написания разно-
образных технических текстов и отчетов ему придется выпол-
нять и постороннюю работу. К примеру, когда фирма закупала 
новинку, Марс должен был создать под нее отдельный сайт, 
на котором размещалась разная рекламная белиберда, вклю-
чая рекомендации несуществующих сексологов. К сайту при-
винчивался форум, где коллеги из маркетингового отдела под 
разными никами изображали бурное обсуждение достоинств 
— только достоинств! — новинки. Если вдруг на сайт забредал 
какой-нибудь рассерженный покупатель, Марс должен был 
оперативно стереть его комменты и закрыть доступ. Схема 
простая до идиотизма, но действенная — за месяц Марс в 
этом убедился: продажи росли, как на дрожжах. 

Он как раз ваял очередную страничку, настраивая бегущую 
строку, когда на край стола присел совладелец — акционер 
по имени Ринат. Обычно Ринат не лез в текучку, оставляя эту 
часть поля за директором, и внимание совладельца насторо-
жило Марса.

— Слушай, студент, — сказал Ринат, покачивая ногой, — 
что-то я не усекаю. Все собираются на пьянку, все при деле, и 
только ты отлыниваешь.

— Э-э-э... — Марс растерялся. — А мне надо?
— Сегодня какой день?
— Пятница.
— Ага, тяпница. Не день недели, дата какая?
— Двенадцатое апреля.
— И?
— День космонавтики! — вспомнил Марс.
— Вот! Ты ведь у нас из Бауманки? Не спрашиваю за специ-

альность, но ведь причастен к кораблям, которые бороздят? 
Значит, твой праздник! С тебя бухло. Олег отвечает за автобус 
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и дачу, Артем за закусь, Петр за музыку, Саша за мясо, а ты — 
за бухло. И поспешай, через сорок минут отчаливаем.

Марс заморгал.
— Меня не предупредили... И не пригласили...
— Детский сад! — провозгласил Ринат. — Не думал о тебе 

так плохо, студент. Лови момент, не жди приглашений. Иначе 
всю жизнь дизайнером просидишь! Короче, Склейкосовский, 
за углом, на перекрестке есть элитный ликероводочный мага-
зин. Возьми пять бутылок хорошей водки, пять бутылок хоро-
шего вискаря, две бутылки джина, две бутылки коньяку. Саша 
пьет только херес — возьми ему три бутылки. Получше бери, 
продавцы в зале тебе подскажут. И не жадничай, первая пьян-
ка с коллективом — всегда проверка на вшивость. Как себя 
поставишь, так будут относиться. 

Марс заскрипел. Даже приблизительный расчет давал су-
масшедшую сумму в пятьсот долларов. Он попытался вспом-
нить, сколько денег у него на счету, но не смог — какие-то 
копейки. Видя его замешательство, Ринат засмеялся и протя-
нул банковскую карточку, зажатую между пальцами.

— Держи. От фирмы. Я потом долг раскидаю по твоим зар-
платам на полгода, чтоб не было тяжко...

В итоге хотя Марс настроился провести вечер дома над 
книгой, он оказался в салоне микроавтобуса с веселыми то-
варищами по работе. Сразу бросилось в глаза, что компания 
чисто мужская. Марс поинтересовался у Рината, куда подева-
лась женская часть коллектива.

— Мы не на корпоратив собрались, — пояснил тот небреж-
но. — Дружеские посиделки. Зачем нам бабы? Только лишние 
напряги. Скажу тебе откровенно, студент, служебные романы 
в фирме под негласным запретом. Портят деловой климат.

Первые бутылки открыли, едва отъехав от здания. Водка и 
виски полились рекой, благо тут же образовалась закуска: от-
вечавший за нее Артем распаковал сумку, извлекая хлеб, кол-
басу, сыр, шоколад и свежую зелень. Когда добрались до дачи 
в Бурцево, принадлежавшей родителям Олега, компания из-



533

рядно захмелела, но выглядела еще весьма энергичной. Саша 
тут же поволок к мангалам пластиковые ведра с маринован-
ным мясом, Петр помог ему разжечь угли, Олег открыл дом 
и врубил электричество, Артем и Ринат накрывали на стол. 
Марсу тоже нашлось занятие — Олег поручил растопить ка-
мин. 

Примерно через час все наконец расселись за столом, и 
Ринат поднял первый официальный тост: «За космонавтику! 
За Юрия Гагарина!» Компания с энтузиазмом подхватила. 
Никто из старших товарищей не был причастен к ракетно-
космической отрасли, посему пришлось отдуваться Марсу 
— он вкратце рассказал о космодроме Восточный, о ракете 
«Ангара», корабле «Русь» и лунных планах. Тут же выясни-
лось, что в компании есть как минимум два человека, Артем 
и Петр, которые уверены, что американцы не летали на Луну, 
а сняли высадки в павильонах Голливуда. Марс терпеть не 
мог споры на эту тему и быстренько свел разговор к шутке: 
дескать, все вменяемые люди и так знают, что космонав-
тика — выдумка фантастов, а Земля покоится на трех китах. 
Параллельно всплыло, что Петр служил в войсках ПВО, в стар-
товом расчете, и разговор свернул на армейские воспомина-
ния. Оказалось, что здесь все, кроме Рината и Марса, прошли 
армию, а Саша с Олегом еще и получили офицерские лычки в 
своих вузах. Разумеется, начали хвастаться. Саша рассказал, 
как писал курсовую по прицельному комплексу истребителей 
«Су». Олег поведал о службе в дивизионе, обслуживавшем 
самоходный миномет «Тюльпан». Петр добавил к его умори-
тельным историям пару анекдотов из повседневной жизни 
морской пехоты. Артем тоже не остался в стороне, вспомнив о 
том, как охранял Большую безэховую камеру «Радиофизики» 
и ловил мародеров, покушавшихся на медный кабель. 

— Знаете, мужики, — сказал Олег, когда собутыльники не-
сколько утихомирились, — слушаю я вас и прихожу к выво-
ду: случись большая война с пиндосами, мы их вынесли бы. В 
какой еще стране столько спецов по военной технике?.. И при 
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Советах вынесли бы, и сегодня вынесем — дай только повод! 
Предлагаю выпить за непобедимую легендарную Красную 
Армию! Стоя!

Все тут же вскочили и принялись шумно чокаться, рас-
плескивая алкоголь на клеенку. Выпив, Ринат засобирался 
покурить. Марс направился за ним, слегка покачиваясь на 
поворотах. Они расположились в беседке рядом с домом. 
Начиналась ночь, и Ринат включил лампу. 

— Ветрено сегодня, — сказал он, закуривая. — На юго-вос-
токе области обещали настоящую бурю. 

— Ага, — отозвался Марс.
— Слушай, студент, а вот ты как считаешь, вынесла бы до-

блестная Красная Армия американцев?
— Вряд ли. Они всегда были сильнее. Даже в наши лучшие 

времена. 
— Я тоже так думаю. — Ринат покивал. — Болтуны. 

Военные, блядь, специалисты. А сами резиновыми членами 
торгуют. Причем, замечу, китайскими резиновыми членами!

Марс не знал, что и говорить. Сухой остаток дембельской 
болтовни Ринат описал точно, но если говорить о товарном 
ассортименте фирмы, то он, будучи акционером-соучредите-
лем, отвечал за «резиновые члены» в первую очередь.

— Ты вроде вменяемый, студент, — сказал Ринат, преры-
вая неловкую паузу. — А мне хороший помощник нужен. Если 
сработаемся, на порядок больше получать будешь. В перспек-
тиве на два порядка.

— Я в бухгалтерском учете ни бум-бум, — предупредил 
Марс, который и представить не мог, что в фирме ворочают 
такими суммами.

— Там и не нужно бум-бумкать. Сейчас не время для де-
ловых разговоров, но в понедельник перетрем. Пока держи 
подарочек. На двенадцатое апреля.

Ринат раздавил окурок в пепельнице, выставил вперед 
правую кисть ладонью вниз и сверху прихлопнул ее левой ру-
кой. Когда убрал руку, Марс увидел, что соучредитель-акцио-
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нер протягивает ему на кисти почтовую марку, и даже рисунок 
узнал: картина Андрея Соколова «Красный вечер» из цикла 
«Ждите нас, звезды!» В юности Марс увлекался филателией 
и, что закономерно, собирал тему «Космос». 

— Что это? — спросил Марс.
— Почтовая марка, — ответил Ринат со смешком.
Тут Марс догадался:
— ЛСД?
— Совершенно верно. Lysergsäurediethylamid. Диэтиламид 

дэ-лизергиновой кислоты. Ты, небось, и произнести не смо-
жешь?.. А я когда-то был химиком, Марс. И не самым плохим. 

— Зачем мне?
— Ты должен попробовать, прежде чем обсуждать со 

мной вопросы карьеры. Не бойся, привыкания не вызы-
вает. Психофизических нарушений тоже нет. Все чисто и 
благородно. Но ты почувствуй, ощути сам... По итогам по-
говорим. 

Марс взял марку, и Ринат, не проронив больше ни сло-
ва, ушел в дом. Марс некоторое время изучал «подарочек». 
Марка ничем не отличалась от той, что хранилась в его старой 
коллекции, задвинутой в дальний угол шкафа, где накапли-
вался всякий хлам. Выпуск 1967 года. Марочное название 
— «На планете красного Солнца». На заднем плане нарисо-
ваны огромный багровый шар и инверсионный след улетаю-
щего космического корабля, на переднем — нагромождения 
острых кристаллов, одно из которых похоже на экзотическое 
дерево. Марс вспомнил комментарий, сопровождавший опи-
сание картины Соколова в каком-то советском справочнике: 
«Пейзаж другой планеты, населенной невиданной кристал-
лической жизнью, озарен зловещим блеском красной звез-
ды». Удивительная чушь! А ведь когда-то этот самый пейзаж 
будил воображение, звал ввысь, так сказать. Из-за подобных 
картинок Марс, может, и пошел в Бауманку. Только вот смысл, 
если за китайские резиновые члены платят больше и без за-
держек?..
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Повинуясь неосознанному импульсу, Марс забросил марку 
на язык. Пососал. Ничего не почувствовал. «Ринат меня про-
веряет! — мелькнула мысль. — Идиотский тест на лояльность. 
А я купился, как лох!» Накатила обида. Все-таки вокруг исклю-
чительные мудаки! Он старается, пытается быть своим, а они 
шутки шутят. Марс выплюнул марку в пепельницу и закурил 
новую сигарету, чтобы успокоиться. На этот раз привкус табач-
ного дыма показался особенно отвратным. Марса затошнило, 
и он торопливо загасил окурок. Из дома доносился гитарный 
перебор — похоже, Петр начинал концерт. Марс пригладил 
волосы и зашагал по дорожке, прислушиваясь к себе. Не уло-
вив никаких сдвигов, кроме естественного опьянения, успоко-
ился окончательно. 

За столом ожидаемо пришлось выпить и закусить. Марс 
к тому времени был сыт и, выполнив положенную проце-
дуру, отодвинулся от стола. Петр ударил по струнам и за-
пел, начав с Высоцкого: «А у дельфина взрезано брюхо 
винтом! Выстрела в спину не ожидает никто!» За Высоцким 
последовал Макаревич, за Макаревичем — Гребенщиков, 
за Гребенщиковым — Цой, Шевчук, Щербаков, Медведев, 
Щербина, старые и новые песни. Петр иногда прерывался, 
чтобы дать отдохнуть пальцам и накатить очередную стопку, 
но исполнитель он был отличный, и народ подзуживал его на 
продолжение концерта. Под привычные аккорды Марс тихо 
поплыл и встрепенулся, лишь услышав незнакомую песню:

Луны ущербный лик встает из-за холмов,
В лесу продрогший фавн играет на сопелке.
Упившийся в соплю бухгалтер Иванов
Бредет сквозь лес к своей летающей тарелке.

Он не бухгалтер, нет, он чужеземный гость,
Застрявший навсегда среди российских весей,
Он космолет разбил, и здесь ему пришлось
Всерьез овладевать нужнейшей из профессий.
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В колхозе «Путь Зари» нет мужика важней,
В колхозе у него участок и домина,
Машина «Жигули», курятник, шесть свиней,
Жена-ветеринар и прочая скотина.

Чего еще желать? Казалось бы, живи,
Работай, веселись, культурно развивайся,
Читай Декамерон, смотри цветной Ти-Ви,
А то в облдрамтеатр на выходной смотайся.

Но нет, грызет тоска инопланетный ум,
Обилие скота не радует, не греет.
Искусство и Ти-Ви не возбуждают дум...
Бухгалтер Иванов пьет водку и звереет.

Как волк голодный, он в полночный небосвод
Вперяет иногда тоскливые гляделки,
И, принявши стакан, потом другой, идет
К запрятанной в лесу летающей тарелке.

Укрытые от глаз ветвями и землей,
Останки корабля покоятся в овраге,
Куда упал со звезд когда-то наш герой,
Сломав хребет своей космической коняге.

И плачет Иванов, и воет, и рычит,
Пиная сапогом проклятую планету.
И, глядя на него, Вселенная молчит,
Лишь одинокий фавн играет тихо где-то3...

Марса перемкнуло. Сначала его бросило в жар, потом сра-
зу в холод. Во рту появился отчетливый металлический при-
вкус. Стены вокруг потекли воском, изогнулись, смыкаясь 
наверху в купол. Марс оказался внутри незнакомого и сте-
рильно чистого помещения, наполненного мягким янтарным 
светом. Рядом сидели мертвецы, одетые весьма необычно — 

3 Стихи Вадима Степанцова 
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в облегающие костюмы, сотканные словно из тысяч обувных 
шнурков. Лица мертвецов были черны и казались противо-
естественно распухшими, глаза закатились. 

Марс вскочил. Под ноги полетела посуда, разбилась бутыл-
ка. Но ничего этого он не заметил. Он бормотал, обгоняя ме-
чущиеся мысли, перескакивал с фразы на фразу, проглатывал 
окончания, слова и предложения. Самым важным сейчас для 
него было высказаться, потому что это был его единственный 
и последний шанс. Потому что он тоже был мертв, его лицо 
тоже почернело и вздулось. Но он обязан донести информа-
цию до живых, ведь смерть никогда не была препятствием 
для наблюдателя.

...Нас погубило высокомерие. И ложное чувство всемогу-
щества. Мы полагали, что, если за спиной миллион лет циви-
лизации, нам доступно все знание Вселенной. Мы и впрямь 
считали себя самыми древними, самыми мудрыми. Но мы не 
разглядели очевидного. И платим за это чудовищную цену. 
Движение к Центру было неизбежным. Мы росли как раса, 
мы созидали культуру, мы видели свою миссию в оптимиза-
ции пространства, мы нуждались в новых энергиях и способах 
преобразования материи. И когда мы столкнулись с трансфор-
мерами, то решили, что перед нами всего лишь цивилизаци-
онные конкуренты, с которыми можно договориться. Они не 
шли на контакт, но мы были уверены, что сумеем преодолеть 
бойкот — хотя бы путем войны. Нам даже понравилось играть 
в войну: планировать глубокие рейды и атаки на ресурсные 
кластеры, конструировать армады беспилотных шершней, 
дестабилизировать звездные скопления. В слепоте своей са-
монадеянности мы полагали, что трансформеры похожи на 
нас, что они достаточно разумны и однажды признают наше 
превосходство. Как же мы ошибались! Потом явилась поги-
бель. Она распространялась молниеносно — быстрее скоро-
сти света, что находилось за гранью понимания. Мы начали 
терять оптимизированные миры. Впервые в истории фронтир 
цивилизации поколебался и покатился назад — к Рукавам 
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Периферии. От погибели не было защиты. Если ее ростки 
проклевывались в планетной системе, единственным спасе-
нием была немедленная эвакуация. Тут-то и выяснилось, что 
мы не готовы к отступлению: наша технология не успевала 
реагировать на враждебную экспансию, не имеющую четкой 
направленности. Погибель могла захватить молодой оптими-
зированный мир, а могла ударить по старинным звездным 
ассоциациям, погружая их в хаос. Мы даже не сумели толком 
изучить ее — соприкосновение с погибелью неизбежно приво-
дило к разрушению связности систем и к смерти исследовате-
лей. Была высказана гипотеза, что погибель — универсальное 
оружие массового поражения, запущенное трансформерами. 
Необходимость контакта с ними стала острой необходимо-
стью. Разведывательная экспедиция из опытных наблюдате-
лей отправилась к Центру. Она продолжалась две тысячи лет. 
Она разогналась до половины предельной скорости, что стало 
абсолютным рекордом. Она запустила сотни тысяч саморе-
плицирующихся зондов. Она не обнаружила никаких следов 
трансформеров в древних мирах Балджа. Но не нашла там и 
какой-либо жизни на стандартной биохимической основе — 
только простейшие органические соединения, в которых так и 
не стартовали каталитические процессы. Мы разгадали тайну 
благодаря счастливой случайности. Один из зондов промах-
нулся мимо цели и затерялся в межзвездном пространстве. 
Его успели исключить из реестра доступных исследователь-
ских средств, но квант-связисты экспедиции внезапно на-
чали получать с него данные. Зонд сообщал о встречном 
планетоиде — миниатюрном блуждающем мире диаметром 
в тысячу километров, с корой из замерзшего водорода. Таких 
миров неисчислимое множество в Галактике, но они никогда 
не вызывали значительного интереса. Только вот найденный 
планетоид был окружен кольцами из зародышевых трансфор-
меров. Данные зонда показались настолько важными, что мы 
изменили курс и начали сбрасывать скорость. На торможение 
нам понадобилось еще полтораста лет...
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...Мне больно. Мне холодно. Мне страшно. Я знаю, что 
это лишь рефлексы тела — обременительного рудимента, за 
который зачем-то держится великая цивилизация. Но я так 
устал, что не могу противостоять смертной тоске. Не могу 
даже думать о родном Ядре... Рейдер разбит, превращен 
в груду неуправляемых обломков на вытянутой орбите — 
трансформеры будут рады использовать дефицитный ресурс, 
свалившийся буквально с неба. Впрочем, они не способны 
радоваться — даже наш примитивный зонд испытывает куда 
больше эмоций, чем эти болваны... Тварь здесь, она рядом. 
Она не способна к дыханию, но мне кажется, что я слышу, как 
она дышит за стенками эвакуационного «шаттла» — иллюзия, 
рожденная угасающим сознанием. Все наблюдатели мертвы, 
скоро и меня ждет та же участь. Погибель не оставляет вари-
антов, проверено. Один значимый плюс — мы познали тварь. 
Только вот в этом знании нет утешения...

...Мы начали изучать бродячий планетоид с расстояния в 
один парсек. Данные с потерянного зонда подтверждались. 
Аналогия оказалась ложной. Трансформеры не стремились к 
свету, не искали свободных дешевых энергий подобно нашей 
расе. Они предпочитали тьму, глубокий вакуум, температуры, 
близкие к абсолютному нулю, химически чистые элементы. Их 
эволюция началась в эпоху протозвезд и протогалактик, когда 
еще не было основы для современной жизни, растущей на 
остатках сверхновых. Если наши представления о темпах раз-
вития организованных систем верны, значит, трансформеры 
давным-давно достигли пика эволюции — для нас их деятель-
ность сродни действию фундаментальных законов природы и 
неотличима от него... 

...Поганая тварь мучает меня. Она шумно дышит и невнятно 
ворчит. Я знаю, что снаружи нет никакого движения, нет биоло-
гической активности в нашем понимании. Есть только однооб-
разная равнина под звездным небом, усыпанная фиолетовыми 
кристаллами. Погибель. Тысячи миров сожраны ею: биосферы 
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уничтожены, ландшафты разрушены, связность прервана, и 
везде — бесконечные поля фиолетовых кристаллов. Неужели 
это и есть будущее Вселенной? Неужели наша участь — сгинуть 
в столкновении с бездушной машиной чуждой природы, явля-
ющей торжество энтропии? Мне больно. Я умираю... 

...Чем ближе был планетоид, тем больше мы осозна-
вали глубину своих заблуждений. Когда рейдер вышел на 
орбиту и отстрелил малые планетарные зонды, сомнений 
не оставалось ни у одного из наблюдателей: наша экспе-
диция построена на ошибках. Мы ошиблись, когда пред-
положили, что трансформеры защищают принадлежащий 
им Центр от нашего вторжения. Мы ошиблись, когда сочли 
их похожими на себя. Мы ошиблись, думая, что погибель 
— всего лишь оружие. В действительности погибель была 
сутью и движущей силой противодействия. Погибель соз-
давала трансформеров — подобно тому, как зараженный 
вирусом организм вырабатывает антитела. Погибель была 
формой разумной жизни, но настолько древней, что нам 
нелегко вообразить. Возможно, погибель зародилась в 
первые миллионы лет после Большого взрыва. Возможно, 
погибель была архитектором известной нам Вселенной. 
Возможно, погибель отказывает в праве на существование 
любой сложной органике. Возможно, нам никогда не найти 
средства для борьбы с погибелью, и наша цивилизация об-
речена... 

...Погибель не дала наблюдателям времени на осмысле-
ние драматических истин — недра планетоида разверзлись, 
и в рейдер ударил испепеляющий фонтан из лавы и плазмы... 

...Они всегда были сильнее. Даже в наши лучшие вре-
мена...

Марс очнулся в кромешной тьме. Было очень холодно. 
Он лежал на каких-то досках, а рядом ворочалось большое 
животное. Стараясь двигаться осторожно, Марс пошарил по 
карманам, нащупал зажигалку, чиркнул кремнем. В неверном 
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свете газового огонька он увидел огромную мохнатую морду 
и зубастую пасть. Пес сел на задние лапы, однако не проявлял 
враждебности. У Олега собаки точно не было. «Куда же меня 
занесло? — подумал Марс. — Все из-за мудака Рината. Какого 
хрена он дал мне марку с Соколовым?» 

— Хорошая собачка, — успокаивающе произнес Марс. — 
Хорошая. Мы с тобой знакомы? Я, извини, не помню...

Пес зевнул.
— Как же тебя зовут? — спросил Марс. — Давай я буду 

звать тебя Зевс? Не знаю, почему, но мне кажется, тебя зовут 
Зевс.

Пес не возражал. Шумно дышал, вывалив язык. Вроде за-
вилял хвостом. Зажигалка нагрелась так, что обожгла пальцы. 
Марс спешно погасил огонь. Встал на колени, оглядываясь и 
напрягая зрение. Наконец увидел источник света — где-то да-
леко раскачивалась под порывами ветра лампа, подвешенная 
на длинном проводе. 

— Я пойду, Зевс? — спросил Марс. — Еще увидимся!
Пес снова не возражал. Лишь заскулил тихонько, когда 

Марс сделал первые неуверенные шаги к свету. 

Софа

Сóфа опоздала.
Редчайший случай, однако директриса, возглавлявшая 

традиционное утреннее чаепитие, воспользовалась ситуаци-
ей, чтобы выказать неудовольствие. Интересно, она дома, с 
мужем и детьми, такая же стерва?

— Мы уже и не чаяли вас увидеть, София, — заявила ди-
ректриса со змеиной улыбочкой. — Думали, вы на больнич-
ный ушли. А вы всего лишь подзадержались. Надеюсь, по 
уважительной причине?

Софа, конечно же, могла бы высказаться в том духе, что ча-
епитие, с которого начинался любой день, трудно отнести к 
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рабочему времени, но, конечно же, предпочла оставить свое 
мнение при себе.

— На шоссе пробка, — сообщила она и мысленно выруга-
ла себя за робость, прозвучавшую в оправдании. — Мне при-
шлось пешком...

— Всегда и везде пробка, — заявила директриса назида-
тельно. — Вся Москва — одна большая пробка. Но, София, вы 
ведь не первый день в Москве? Могли бы уже научиться рас-
считывать маршрут.

— Я останусь вечером, — покорно пролепетала Софа. — 
Компенсирую сверхурочной работой.

— Обязательно, София! — язвительно поддержала дирек-
триса. — Работы и впрямь очень много. Напоминаю, что вы 
еще не сдали квартальный отчет. А с нас требуют представить 
конкретные цифры по перераспределению фондов с начала 
года. Кроме того, пора писать концепцию по работе с инвали-
дами, иначе мы пролетим мимо программы Минобра. После 
обеда зайдет дьякон Михаил — с ним надо обсудить новую 
экспозицию читального зала, которую мы собираемся посвя-
тить Храму Успения Пресвятой Богородицы... Да, и еще! Опять 
явились макулатурщики. Несут и несут свое старье. Можно 
подумать, у нас тут склад утиля! Там книг пятнадцать. Я по-
смотрела, всякая ерунда. Надо описать, внести в каталоги, 
определить возрастные ограничения. Все ясно?

— Да.
— Тогда приступайте!
Софа наконец-то смогла добраться до рабочего места. 

Пока никто не видит, в сердцах швырнула свою сумку на 
пол. Но тут же подобрала, украдкой оглянувшись на дверь. 
Уселась, включила компьютер. Пока загружалась операци-
онная система, Софа горестно размышляла о том, где най-
ти силы, чтобы избавиться от этого ужасающего комплекса 
гиперответственности, который становится чуть ли не ве-
дущей частью ее натуры, вытесняя здравый смысл. Нельзя 
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давать на себе ездить! Нельзя брать больше, чем можешь 
тащить! Ведь так и свихнуться недолго! В последнее вре-
мя Софе и впрямь становилось все тяжелее тянуть на себе 
дополнительную «общественную» нагрузку, которую взва-
ливала на нее директриса. Другие сотрудницы библиотеки 
тоже ныли и жаловались, но Софе казалось, что она у меге-
ры на особом счету и та специально придумывает ей новые 
поручения, заставляя сидеть на работе до позднего вечера, 
а потом еще и брать недооформленные документы на вы-
ходные. Софа возвращалась домой совершенно разбитая, у 
нее не оставалось сил даже на то, чтобы посмотреть теле-
визор, — чего уж говорить о личной жизни? А ведь когда-то 
она мечтала совсем о другом: ей хотелось жить и работать 
среди книг, которые она ценила с детства; ей мнилось, что 
здесь она повстречает такого же книголюба, но более се-
рьезного, солидного, умудренного жизненным опытом, не 
краеведа, коих всегда полно при библиотеках. Иногда ей 
даже представлялась фантастическая сцена. Открывается 
массивная дверь главного входа, и через порог переступает 
высокий статный мужчина — не обязательно красавец, про-
сто симпатичный. В руках у него — пышный букет роз. Под 
восхищенно-завистливыми взглядами сотрудниц он идет 
прямо к Софе через читальный зал, останавливается, падает 
на колени и произносит тихо, но убедительно: «Прости, что 
заставил ждать. Я люблю тебя, Софа. И буду любить вечно». 
Даже будучи воображаемой, сцена признания выглядела 
предельно мелодраматичной, как в плохой пьесе середи-
ны девятнадцатого века. Случись нечто подобное в реаль-
ности, Софа немедленно выставила бы симпатягу с розами 
за дверь — но помечтать-то кто мешает? Тем более что за 
дверью можно продолжить знакомство... Так или иначе, быт 
скушал романтику и попросил добавки — Софа с ужасом об-
наружила, что к тридцати годам у нее никого и ничего нет, 
кроме груды запыленных книг, бесконечных обязанностей, 
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черного кота по кличке Спок и маленькой комнатенки в 
квартире стареющих родителей. И самое ужасное — с этим 
ничего-ничего-ничего нельзя было поделать! Не размещать 
же в самом деле объявление на сайте знакомств — там ведь 
одни извращенцы и маньяки собираются!.. И ради чего та-
кие жертвы? Ради чего гробить жизнь?..

Компьютер загрузился. Софа, преодолевая внутреннее 
сопротивление, открыла файл квартального отчета и не-
сколько минут слепо разглядывала колонки чисел. Всегда 
одно и то же. Количество читателей на абонементе, количе-
ство читателей в зале, количество читателей, пользующихся 
интернет-терминалом, количество выданных книг, количе-
ство открытых мероприятий, количество экспозиций, пере-
распределение фондов в процентном отношении — и не 
дай бог числа не сойдутся! И ведь каждый раз требуют уве-
личения всех этих количеств. А где увеличение взять, если у 
каждого второго ридер или планшетка, на которые можно 
всю «Всемирку» залить, да еще свободное место останется? 
Кто пойдет работать на терминале в библиотеке, если сейчас 
через радиомодем можно хоть в пустыне к Интернету под-
ключиться? Кому мы вообще нужны со своими фондами и 
экспозициями в двадцать первом веке?..

Впрочем, мысленные жалобы никак не помогали делу. 
Софа положила пальцы на клавиатуру. Очень быстро она 
втянулась в работу, пересчеты и сведение чисел овладели 
ее вниманием настолько, что она и не заметила, как насту-
пило обеденное время. Сотрудницы библиотеки, как пра-
вило, ходили в кафе по соседству, но сегодня Софа решила 
остаться, благо успела сделать утром несколько бутербро-
дов и догадалась прихватить йогурты из холодильника. 
Хотя она периодически и корила себя за ненормальный пи-
етет к книгам, которые, получается, отняли у нее большую 
и самую драгоценную часть жизни, но удержаться от того, 
чтобы взглянуть на принесенное «макулатурщиками», не 
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могла. Конечно же, там редко попадались уникальные из-
дания, народ тащил преимущественно классику, которой и 
в основном фонде хватало, но все равно было интересно, 
что же опять прибило читательской волной к библиотечно-
му берегу. Наскоро перекусив, Софа взяла стопку подарен-
ных книг, вернулась за рабочий стол. Сверху обнаружился 
строгий двухтомник Достоевского, под ним — книги в яр-
ких целофанированных обложках, явное чтиво. Софа ма-
шинально перебирала их, пока взгляд не остановился на 
одной, вполне банальной. Софу затрясло так, что она вы-
ронила книгу из рук. Отчаянно забилось сердце. Перед 
глазами поплыли круги. «Нет!» — хотела крикнуть она, но 
дыхание сперло. 

Нет! Нет! Только не так! Только не здесь! Слишком рано! 
Слишком тошнотворно!

Трясущимися пальцами Софа подцепила книгу, повер-
нула титульной стороной обложки. Ошибки быть не может. 
«Трансгалактический экспресс “Новая надежда”». Автор — 
какой-то малоизвестный иностранец. Главное — на обложке 
был звездолет. Ее звездолет! 

Рисунок выполнен небрежно, многие пропорции иска-
жены, и за масштабирование художнику следовало бы ото-
рвать руки по самые гланды, однако спутать ее экспресс 
даже в таком убогом виде с чем-нибудь другим было затруд-
нительно: характерное сочетание конусов полезной нагруз-
ки, вынесенный вперед модуль защиты с опережающими 
квантовыми детекторами, протяженная генераторная ось, 
бесконечные поля тепловых радиаторов-излучателей, пыла-
ющее за кормовым щитом миниатюрное солнце самосжига-
емого движителя.

Софа лихорадочно листала книгу. Без толку — строчки 
расплывались перед глазами. Да и не нужна ей была чужая 
фантазия, ведь она сама могла бы взахлеб рассказывать о 
великолепном звездолете, в конструкции которого нашли во-
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площение самые передовые технологии. А еще она могла рас-
сказать о трансгалактическом рейсе, о великой цели и вызове, 
брошенном бескрайней пустоте... 

Софа в отчаянии прикусила губу. 
Нет! Нет! Только не так! Только не здесь! 
Софа бессильно уронила руки. Рядом кто-то появился, что-

то говорил. Кажется, она что-то отвечала. Потом куда-то шла, 
двигаясь боком, словно неисправный робот. Потом общалась с 
каким-то человеком в черной одежде. И даже делала записи в 
блокнот. Потом снова куда-то шла. Потом ее оставили в покое.

Решение построить трансгалактический экспресс было 
вынужденным. Обитаемая зона сокращалась под атаками 
трансформеров, армия которых неизмеримо выросла за 
тысячелетия войны. Погибель захватила сотни миров, и да-
леко не всех обитателей удавалось вовремя эвакуировать. 
Цивилизация отступала во внешние Рукава Галактики, но 
враг методично преследовал ее, перейдя от разрушения оп-
тимизированных планет к охоте на межзвездные экспрессы 
и рейдеры. В конце концов, Ядра признали, что им нанесено 
катастрофическое поражение, которое вскоре приведет к вы-
миранию расы и, вероятно, всякой органической жизни в этой 
части Вселенной. Тогда же и появился проект трансгалактиче-
ского экспресса, который стал новой надеждой цивилизации. 

На постройку, подготовку и старт экспресса было потра-
чено два столетия. Чтобы погибель не разрушила замысел, 
всякие контакты между Ядрами были прерваны. Те, кто оста-
вался воевать в Галактике, имели приблизительное представ-
ление о районе, где идет строительство — и лишь для того, 
чтобы отвлечь на себя ударные силы трансформеров, если 
вдруг обнаружится, что те проявляют повышенный интерес к 
указанному району. Софа ушла в Ядро в начале строительства 
— Совет специалистов выбрал ее капитаном экспресса, и это 
было величайшей честью. Отказ от индивидуальной оболочки 
не дался легко, но она выдержала испытание, и ко времени 
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старта с трудом могла вспомнить, каково жить в чувственном 
мире. Зато в награду она получила новое исполинское тело, 
которое росло, наливаясь мощью и связностью, обрастая 
коммуникационными линиями, переполненными потоками 
данных. Она научилась видеть и слышать на килопарсеки во-
круг. Она научилась говорить с миллионом сородичей одно-
временно. Она научилась управлять мириадами детекторов, 
радаров, контроллеров, процессоров, конверторов, репли-
каторов, роботов и биомеханических систем. Она научилась 
повелевать полями и энергиями, доступными только звездам. 
Трансгалактический экспресс стал для нее единственным вме-
стилищем души, и она не променяла бы возможность быть в 
нем ни на что на свете. 

Старт состоялся в положенный срок. И без драматических 
коллизий. Трансформеры не сумели отыскать малую звезд-
ную ассоциацию во Втором Рукаве Галактики, спрятанную 
природой за горячим газопылевым облаком. Траектория экс-
пресса лежала в плоскости Диска — от Центра к Периферии. 
Софа могла выбрать маршрут и сквозь Гало — там плотность 
межзвездного вещества была на порядки ниже. Однако на-
блюдатели полагали, что именно в Гало зародилась погибель 
и что невидимые блуждающие планетоиды, покрытые поля-
ми фиолетовых кристаллов, составляют бóльшую часть его 
массы. Кроме того, Софе не терпелось попробовать много-
кратные пертурбационные маневры разгона вблизи мас-
сивных звезд, которые недоступны для обычных рейдеров, 
но идеально подходят для трансгалактического экспресса, 
созданного для полета на субсветовых скоростях. Маневры 
требовали ювелирной точности управления, но Софа не со-
мневалась, что справится — она чувствовала невероятную 
силу, сама Вселенная была ей подвластна.

Что же случилось? Что остановило полет экспресса? 
Непредусмотренный фактор, нелепость. Софа успешно 

преодолела один Рукав Галактики, разогнавшись до двух 
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третей от предельной скорости, однако прямо по курсу 
взорвалась сверхновая, выбросив в окружающее простран-
ство колоссальные потоки вещества. Отвернуть в сторону 
от расширяющейся туманности не было никакой возмож-
ности, затормозить — тоже. Трансгалактический экспресс 
влетал в нее на полном ходу и был обречен. Софа не раз-
думывала долго: став капитаном экспресса, она научилась 
еще одному — принимать быстрые решения. Она знала, 
что духам Ядра и Совету специалистов понадобится время 
на согласование позиций, а времени не оставалось. И тогда 
она узурпировала власть, отдавая прямые приказы тем, кто 
с готовностью признал ее лидерство, и отключая тех, кто 
пытался возражать.

«Мы сохранимся! — объявила она сородичам. — Наша 
миссия будет продолжена. Мы доберемся до ближайших 
галактик. Не сейчас, через миллиарды лет, но доберемся. 
Великая культура даст ростки в других мирах. Мы — новая на-
дежда! И мы не можем исчезнуть».

Замысел казался ей гениальным. В туманности, которая 
неизбежно разрушит летящий экспресс, пошло звездоо-
бразование. Минует сто миллионов лет — там начнут фор-
мироваться протопланетные облака. Еще сто миллионов 
лет, и в облаках появятся юные миры. Двести миллионов 
лет самореплицирующиеся роботы должны продержаться, 
не растеряв уникальную информацию, а потом они оптими-
зируют планетные системы и запустят эволюцию сконстру-
ированных биосфер. Информация начнет транслироваться 
через поколения местных форм жизни, пока не возникнет 
разум, способный ее извлечь из глубин собственной куль-
туры. 

Софа подозревала, что не все примут ее вариант спасения. 
Но она была уверена, что выбора нет...

Нет! Нет! Только не так! Только не здесь! Слишком рано! 
Слишком тошнотворно!
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Софа заломила руки. Она оказалась не готова к осознанию 
себя. Можно ли к такому подготовиться? И это тело! Ужасное 
тело! Она и не подозревала, что будет так больно.

— София! Десять часов уже. Ты домой собираешься? 
Поспеши. Там настоящая буря начинается...

Отвратные существа. Пустые сотрясения воздуха. Прочь от-
сюда! Прочь!

Софа выскочила из здания библиотеки под косой дождь. 
Бросилась бежать, не разбирая дороги. Сломала каблук, ски-
нула туфли. Слева были дома, унылые коробки аборигенов; 
справа тянулся лес, и открылось озеро, по которому гуляли не-
шуточные волны. Софа очнулась на пирсе местного Морского 
клуба — она стояла на самом краю, и черная вода заливала ее 
по коленки. Впереди не было ничего, кроме ветра и темноты. 

— Простите меня, — неслышно шепнула Софа. — Простите. 
Простите. Простите меня, пожалуйста...

По щекам текло. Она надеялась, что это брызги, а не слезы. 
Капитану трансгалактического экспресса нельзя выказывать 
слабость, даже если очень больно. Потому что честь.

Кир

Кир почувствовал резкую боль в висках.
Он поморгал, но стало еще хуже. Мысленно выругался. Не 

хватало расклеиться при подчиненных! Кир прикрылся ладо-
нью, делая вид, будто скучает и хочет скрыть зевоту, но при 
этом отставленным пальцем нажал на висок. Чуть полегчало. 
И то хлеб.

Докладывал Ефим Красин — самый молодой в команде, 
в органах дослужился только до старлея, однако успел об-
расти полезными связями. С этим нынче быстро: моргнуть 
не успеешь, а весь уже повязан. Правда, надо еще уметь 
пользоваться козырной ситуацией, причем так, чтобы и 
волки были сыты, и овцы целы. Красин не сумел, поэтому 
— здесь.
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— ...Таким образом, за период наблюдения не выявлено 
ни одного факта встречи объекта с лицами противополож-
ного пола с целью проведения досуга, — бубнил Ефим. — 
Предлагается продлить наблюдение еще на неделю, включая 
выходные дни...

Вообще-то сводку по текущим делам Кир мог прочитать и 
сам — распечатка лежала перед ним на столе. Но он по опыту 
знал, что «планерки» дисциплинируют команду. Кроме того, 
было несколько особых тем, подробности по которым не за-
носились в рабочие файлы. 

Красин наконец закончил бубнить. Остальные сразу пове-
селели.

— Итак, подведем итоги, — сказал Кир. — В активной раз-
работке у нас десять дел. Два «романа», три «крысы», четыре 
«сопровождения», одно «изъятие». Желательно все закрыть 
до майских, потому что там начнется сезонный наплыв... 

Витя Щеглов поднял руку, как примерный ученик.
— Слушаю, Виктор.
— Дело Гафурова до майских не закроем, — сообщил 

Щеглов. — Он адвоката не слушает...
— Твои проблемы, — отозвался Кир жестко. — Не закро-

ешь — поведешь в параллель. Других вопросов, замечаний, 
предложений нет?.. Хорошо. Все свободны. Хороших выход-
ных! Между прочим, сегодня двенадцатое апреля. Светлый 
праздник. Рекомендую отметить, товарищи офицеры. 

Подчиненные засобирались. Красин прятал бумаги в старо-
модный портфель. Щеглов, наклонившись, что-то прошептал 
сидевшему справа от него Андрею Игнатьеву. Тот ухмыльнул-
ся. Вместе они встали и, кивнув напоследок шефу, вышли из 
кабинета.

— А вас, Владимир, я попрошу задержаться на минутку! — 
громко объявил Кир. 

Вовочка Чащин, который тоже намылился к выходу, оста-
новился:
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— Я весь внимание, Кирилл Александрович!
Кир поманил его пальцем. Вовочка подошел и изобразил 

почтительное смирение младшего перед старшим. Кир до-
ждался, пока остальные покинут кабинет, и спросил вполго-
лоса:

— Что у нас по теме «Психи»? Ты был у этой... ясновидящей?
— Был.
— И что выяснил?
Киру почудилось, что Вовочка помедлил, перед тем как от-

ветить:
— Ничего особенного. Обычная разводка для лохов. 
— Уверен?
— Уверен.
Кир посмотрел на Вовочку. Тот казался искренним. «Что 

со мной? — подумал Кир, раздражаясь. — Я перестал дове-
рять сотрудникам? Так и до паранойи докатиться недолго...» 
Головная боль опять усилилась.

— Ладно, иди. Следующее задание по теме в понедельник 
получишь. С праздником. 

— И вас так же, Кирилл Александрович! Хороших выход-
ных...

Вовочка, пятясь и улыбаясь во всю пасть, вышел. Кир с об-
легчением вздохнул и начал ожесточенно растирать виски. 
Помогало слабо. Может, это от усталости? Или старость под-
кралась незаметно? Надо бы показаться врачам-вредителям 
— пускай глянут, какой из моторчиков сбаивает.

Кир осмотрелся. Собрал бумаги, сунул в сейф. Остро за-
хотелось выпить. С этим придется потерпеть. До дачи добе-
русь, а уж там. В баре должен быть коньяк... Кир спустился 
в подземный гараж. Семен, конечно, ждал, выскочил на-
встречу шефу, предупредительно открыл заднюю дверцу 
«Форда».

— В Бурцево, — распорядился Кир, забираясь в машину. — 
Слушай, Семен, у тебя таблетки от головной боли нет?
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Семен молча полез в аптечку и подал пластинку с таблет-
ками аспирина. Кир взял две и закинул под язык. Рассосал, 
морщась.

— Спасибо.
Они выехали из гаража, и Семен уверенно повел машину 

знакомым маршрутом. Аспирин тоже не помог. «Вот так и по-
мру, — подумал Кир. — И никто ничего не узнает...» Он посмо-
трел на бритый затылок Семена. Отличный водитель, бывший 
погранец, но в органах не закрепился по причине крестьян-
ского происхождения. Флегматик, молчун. Здоровый, как 
черт. Подковы, говорят, гнет. И, что называется, в порочащих 
связях не замечен. Взять и рассказать ему все? Интересно, как 
отреагирует?..

В другое время Кир отогнал бы хулиганскую мысль. Но го-
лова болела, мысли путались, и, наверное, он утратил чувство 
самоконтроля.

— Интересно, Семен, а какие слухи обо мне в агентстве хо-
дят? Не молчи, ответь.

— Разные, — неохотно отозвался Семен.
— Понятное дело, что разные. О чем конкретно судачат?
— Уважают.
— А если серьезно?
— Уважают.
— Экий упорный. Не хочешь обидеть начальника?
Семен промолчал. 
— Не говорят, например, что я сбрендил? Крышей поехал? 
— Нет, такого не говорят.
— Даже странно... Я ведь всех по очереди через тему 

«Психи» прогнал. Сейчас вот Вову Чащина эксплуатирую. 
Тебя, конечно, не пошлю. Тебе незачем. 

Семен молчал.
— А как ты думаешь, почему наше агентство называется 

«Красная стрела»? И почему я такой логотип выбрал — излом-
ленная стрела, как молния?
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— Не знаю, — сказал Семен. — Просто красиво. Мне нра-
вится. 

— Хорошо, что тебе нравится. — Кир покивал. — Но все не 
так просто... Подброшу тебе информацию для размышления. 
Видишь ли, давным-давно мимо Земли пролетал большой 
космический корабль. Инопланетный. Точнее, Земли тогда 
еще не было, а была туманность, в которой зажигались звез-
ды, в том числе наше Солнце. И этот корабль рассыпал споры, 
типа зародышей. И когда они попали на Землю, то проросли. 
И так здесь возникла жизнь. Понятно?

— Понятно. Но мне другое рассказывали.
Кир, не ожидавший комментария, удивился.
— И что тебе рассказывали?
— Землю и жизнь создал Бог. Наш православный Господь.
Кир не стал спорить.
— Тоже вариант. Если вдуматься, инопланетяне, что были 

на космическом корабле, для нас — боги. Потому что как еще 
назвать существ, которые способны заселить целую планету 
искусственными тварями? Которые могут дать этим тварям 
разум? Или отнять его? Как назвать существ, которые живут 
вечно и не устают от жизни? Которые путешествуют между 
звезд и могут общаться друг с другом мгновенно, где бы они 
ни находились, посредством квантовой телепатии? Одно сло-
во — боги. Но самое интересное, Семен, в другом. Корабль не 
просто рассыпал споры. В них содержались личности существ. 
И вся их культура. Вот ты заливаешь музыку на плеер? Файлы, 
небось, берешь в Интернете? Но когда ты копируешь файл на 
флешку, это ведь не означает, что его оригинал в Интернете 
немедленно исчезает? Просто появится еще один дубликат 
— практически неотличимый от оригинала. Божественные 
существа умели копировать не только музыку, но и собствен-
ную индивидуальность. Вот и получается, что теперь мы — это 
они, а они — это теперь мы. 

— По образу и подобию? — уточнил Семен.
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— Соображаешь! — одобрил Кир и снова потер виски. — Так 
что и ты, и я, и любой из окружающих — инопланетянин. Или 
Бог. В твоей интерпретации. Только не все это обстоятельство 
осознали. Инопланетяне, видишь ли, соображали, что в тупом 
животном воскресать будет малоприятно. И сделали так, чтобы 
память о прошлом возвращалась только к тем, кто поумнее. Но 
раньше или позже все вспомнят, кто мы на самом деле...

— Как-то обидно, — сказал Семен.
От удивления Кир даже забыл про головную боль.
— Что обидно?
— А если я не хочу, чтобы во мне этот чужой воскресал? Я ж 

не плеер, чтобы в меня всякую лабуду копировали без спроса. 
— Неужели ты не хочешь стать богом?
— Не, не хочу. Мне и так хорошо. Бог пусть один будет. 

Православный. А по-вашему, Кирилл Александрович, получа-
ется, что у меня и выбора-то нет! Обидно!

— Вот же ты деревня стоеросовая! — вскипятился Кир. 
— Ничего в этом плохого или обидного нет. Вот посмотри на 
меня. Ты думаешь, кто я такой? 

Семен посмотрел в зеркало заднего вида, но ничего не 
сказал.

— Я когда-то служил в безопасности, ты знаешь. И что я там 
видел? Хмыри одни, уроды. Интриган на интригане и интрига-
ном погоняет. Человека закопать, как два пальца об асфальт. 
Вспомнить стыдно, что мы вытворяли... А потом осознал, кто я 
на самом деле. И сразу жизнь преобразилась! Я ведь летопи-
сец трансгалактического звездолета. Хочешь верь, хочешь не 
верь, а так оно и есть. И красная стрела — наш звездолетный 
символ. И несли мы культуру в другие миры... Я как это понял, 
оглядываться начал вокруг. Ведь вся наша великая культура 
должна быть растворена в вашей, местной. До поры до вре-
мени растворена. И, знаешь, действительно разглядел: слово 
там, слово тут, имена ваши, картинки, образы знакомые... К 
примеру, фильм «Трансформеры» видел? Очень похоже на 
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нашего древнего врага. Он любил под нашу технику маски-
роваться... Вы и понятия не имеете, как близко подошли к ис-
тине. Не знаете пока, что трансляция идет полным ходом, что 
мы уже здесь — в именах, в названиях, в книгах, в фильмах...

Семен молчал. Но Кир не нуждался в его комментариях.
— И тогда меня осенило. Если наша великая культура все 

явственнее, если я к ее осознанию пришел, то и другие подтя-
нутся. Биосферные конструкторы, экологические корректоры, 
инженеры-техники, квантовые связисты, наблюдатели, звез-
долетчики... Нас же было десять миллиардов. Десять милли-
ардов! В Ядре большинство, но это не имеет принципиального 
значения. В Ядре индивидуальность даже лучше сохраняется, 
чем в физической оболочке. Думаю, когда численность зем-
лян за десять миллиардов перевалит, тогда и попрет лавина 
осознания. Были бандитами, шлюхами, политиканами, нар-
команами, а станете межзвездным человечеством! Как тебе 
перспектива? Ошеломительно?

Семен молчал.
— Но и сейчас пробудившиеся должны быть, — продол-

жал Кир. — Так сказать, ранние пташки. Вроде меня. И я ре-
шил их найти. Опыт-то есть как-никак — научили в конторе. 
Уволился и сделал агентство. Логичнее вроде было остаться, 
там возможностей больше, но я прикинул, что при тамошней 
подозрительности меня мигом за жабры возьмут и душу вы-
тряхнут. А в своем агентстве только я определяю, что подо-
зрительно, что нет. Завел тему «Психи», гоняю парней в поле. 
Опрашивают всяких экстрасенсов, оккультистов, паранор-
мальных чудиков. Может, где и проклюнется настоящий, не 
аферист... Надо расширять зону поиска, конечно. Включить 
в нее психиатрические больницы, детские дома. Ресурсов, 
жаль, не хватает. Прямо хоть объявление в газету давай: 
«Клуб инопланетных захватчиков приглашает новых членов. 
Собрания по понедельникам, в семь вечера».

Кир посмеялся собственной шутке. Семен молчал. 
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— Единственное, что реально напрягает, — продолжил 
Кир, посерьезнев, — я не знаю, что делать дальше. На звездо-
лете не успели варианты обдумать. Без технологии и в смерт-
ных телах сложно цивилизацию восстанавливать. Но ничего 
— проблемы решим по мере поступления. Найду специали-
стов, восстановим Совет. Если понадобится, так пройдем весь 
путь заново. И вернемся к звездам! С Днем, как говорится, 
космонавтики!

— Приехали, — сказал Семен и остановил машину.
Кир оглянулся. Действительно, за энергичным монологом 

он и не заметил, как добрался до дачи. А самое приятное — 
головную боль как рукой сняло. Семен вылез первым, открыл 
дверцу. За калиткой радостно залаял и заметался, почуяв хо-
зяина, ретривер Зевс. 

Встав рядом с водителем, Кир попросил:
— Дай сигарету. Ты ведь куришь? Я-то давно бросил — за-

чем богу ваши сигареты? Но иногда душа требует. Вот как сей-
час...

Семен распахнул куртку на груди и достал из внутреннего 
кармана пачку «Мальборо». Поднес зажигалку. Кир затянулся 
и тут же закашлялся. Но при этом почувствовал еще большее 
облегчение. Все-таки полезно иногда выговориться, поде-
литься наболевшим с посторонними. Даже если тебя примут 
за сумасшедшего. 

— Я знаю, ты не из болтливых, — сказал Кир водителю. — 
Но если хочешь, расскажи парням. Они наверняка будут ве-
селиться и крутить пальцем у виска. С другой стороны, вдруг 
кто-нибудь из них осознает. Ведь все мы инопланетяне, все 
боги, все. Тогда будет мне отличный напарник. 

Семен спросил, хмурясь:
— Можно узнать, Кирилл Александрович? Извините, ко-

нечно, а вот Юра Гагарин — он тоже из ваших? Из существ?
— Гагарин? Ну что ты! Вспомнил тоже. Когда это было-то! 

Я ж тебе битых полчаса растолковываю: пробуждение ино-



планетной личности, ее осознание себя начинается с опреде-
ленного уровня развития мышления. Раньше — смысла нет, 
мучение одно.

— Спасибо, — поблагодарил Семен, лицо его посветлело. 
— Большое спасибо вам, Кирилл Александрович! Я поеду?

— Езжай, — Кир махнул рукой, — скучный ты человек. В 
понедельник жду. 

Проводив автомобиль взглядом, Кир размашисто выбро-
сил окурок, открыл калитку и, потрепав холку подвизгиваю-
щему Зевсу, ушел в дом.

Окурок еще долго светился на обочине оранжевым огонь-
ком. Погас.
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